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Resumen:

La ficcion es un territorio que capta y aglutina de modo exponencial las diversas
modulaciones de la imaginacion social y por esta razon resulta un espacio propicio para
indagar sobre las figuras, los modos y las voces que ha tomado a lo largo del tiempo la
identidad y el deseo lesbico. Un deseo confinado al silencio por lo que tiene de revulsivo
en tanto cuestiona los ordenes establecidos, un estilo de vida que socava los cimientos de la
heterosexualidad obligatoria y disloca los roles y estereotipos genéricos arraigados por la
cultura falogocéntrica. Este impulso subversivo que cuestiona los mecanismos de poder y
las coerciones sociales extendidas hacia los modos de vida ha sido siempre silenciado e
invisibilizado por nuestra cultura. De manera que la literatura ha mostrado
permanentemente estas tensiones sociales traducidas en formas mas o menos indirectas,
oblicuas, sutiles o explicitas de contar los itinerarios, fabulas y circuitos deseantes de una
identidad que siempre fue Ilamada a silencio. Me interesa detenerme en esta ocasion en
aquellas representaciones de la lesbiana que articulan disidencia sexual y ficcion politica
para leer en textos de Saccomano, Aira, Massuh y Cabezon Camara las significaciones
politicas que cobra el cuerpo lesbiano. EI bombardeo a Plaza de mayo del 55, el
consumismo de los 90, la crisis del 2001 y los desalojos del presente, respectivamente,
muestran cémo se politiza el cuerpo lesbiano y adquiere fuertes sentidos de resistencia. La
construccion de esta serie literaria permite leer el espacio de emergencia de una voz
disidente y contrahegemonica que potencia los sentidos revulsivos y politicos que adquiere

la leshbiana en estas ficciones del presente.
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Ponencia

La ficcién es un territorio que capta y aglutina de modo exponencial las diversas
modulaciones de la imaginacion social y por esta razon resulta un espacio propicio para
indagar sobre las figuras, los modos y las voces que ha tomado a lo largo del tiempo la
identidad y el deseo Iésbico. Un deseo confinado al silencio por lo que tiene de revulsivo
en tanto cuestiona los 6rdenes establecidos, un estilo de vida que socava los cimientos de la
heterosexualidad obligatoria y disloca los roles y estereotipos genéricos arraigados por la
cultura falogocéntrica. Este impulso subversivo que cuestiona los mecanismos de poder y
las coerciones sociales extendidas hacia los modos de vida ha sido siempre silenciado e
invisibilizado por nuestra cultura. De manera que la literatura ha mostrado
permanentemente estas tensiones sociales traducidas en formas mas o menos indirectas,
oblicuas, sutiles o explicitas de contar los itinerarios, fabulas y circuitos deseantes de una
identidad que siempre fue llamada a silencio. Me interesa detenerme en esta ocasion en
aquellas representaciones de la lesbiana que articulan disidencia sexual y ficcion politica
para leer en textos de César Aira, Gabriela Massuh y Gabriela Cabezon Camara las
significaciones politicas que cobra el cuerpo lesbiano. Quiero decir que me interesa pensar
no solo de qué manera se representa a la lesbiana sino, especialmente, qué sentidos toma
en virtud de esa representacion. Y este punto resulta significativo cuando los escenarios de
representacion y los itinerarios de sus protagonistas aparecen ligados a ciertos
acontecimientos sociopoliticos. En este sentido no estoy propiciando una lectura
contextualista, por el contrario, estoy pensando la literatura como ese nudo indecidible de
realidad-ficcion desde donde Josefina Ludmer piensa las literaturas del presente. Lo que
supone una lectura que trabaja con textos que “fabrican presente con la realidad cotidiana y

esa es una de sus politicas” (Ludmer, 2010:151)

Desde este punto de partida construyo una serie, la lectura se detiene en las recurrencias,
compuesta por ficciones que desde distintas épocas usan, en el sentido de disposicion, la

figura de la lesbiana para expresar sentidos politicos condensados en torno a ella.

La lesbiana aparece como zona 0 cuerpo de registro e inscripcion de gestos de

reinvencién pero también como superficie de contestacion a la hegemonia politica



imperante. Esta articulacion entre disidencia sexual y politica construye una linea que me
permite leer en Aira, Massuh y Cabezon Camara, el consumismo de los 90, la crisis del
2001 y los desalojos del presente, respectivamente. Esta serie muestra coémo se politiza el
cuerpo lesbiano y adquiere fuertes sentidos de resistencia y me permite leer el espacio de
emergencia de una voz disidente y contrahegemaonica que potencia los sentidos revulsivos

y politicos que adquiere la lesbiana en estas ficciones del presente.
Ficcion lesbo punk: un ataque al consumo

La novela La prueba de César Aira publicada en 1992 es la historia de Mao y Lenin, dos

lesbianas punk que intentan seducir a Marcia, una adolescente que camina por las calles del
barrio de Flores. La invitacion sexual es directa, “;querés coger?”, pregunta Mao y asi
interceptan el mundo virgen e inocente de Marcia y lo sexualizan, Comienzan un dialogo
infructuoso: las punk no se rien de sus chistes, no responden las preguntas, no tienen
amigos, no ven television, insultan a las mozas del Pumper en donde estan, desprecian a la
empleada, no tienen preferencias musicales y, finalmente, niegan ser punk.
Es decir, Mao y Lenin, con sus respuestas vacias y un desinterés total cargado de
escepticismo, desbaratan el deseo de curiosidad de Marcia sobre el mundo punk,
deshabilitan todos sus interrogantes poniendo en evidencia la inutilidad de sus preguntas,
para reinstalar continuamente la premura del deseo sexual: “;querés coger?”, insisten.

Mao declara su amor y para ello decide darle una prueba:

El amor también admite un rodeo, y solo uno: la accidén. Porque el amor, que no
tiene explicaciones, tiene de todos modos pruebas. Claro que no son exactamente una
dilacién, porque las pruebas son lo Unico que tiene el amor. Y por lentas y
complicadas que sean son inmediatas también. Las pruebas valen tanto como el amor,
no porqgue sean lo mismo ni equivalentes, sino porque abren una perspectiva a otra faz
de la vida: la accion. (Aira, 1992:64)

Y la prueba consiste en ofrecer a Marcia, justamente, el espectaculo de la accién: las chicas
toman un supermercado, encierran a los clientes, disparan contra ellos, queman vivo a un
rebelde, incendian todo, roban las cajas y le cortan la cabeza a una mujer y la lanzan “como

una pelota hacia los que gritaban.”



La novela es leida por Ludmer como “un texto sobre la revolucion femenina y sobre la
revolucion del espectaculo y de la imagen, y también sobre la violencia del consumo y la
modernizacion de los afios noventa en Argentina. Mao y Lenin, las guerrilleras anteriores,
ahora punk-lesbianas atacan de raiz cierta “modernizacion” latinoamericana.”(Ludmer,
1999:368)

En efecto, con La prueba, Aira presenta un mundo narrativo que se puede leer como una
ficcién lesbo-punk que juega con generar una sorpresa constante y dislocar todas las
certezas. Para poner en marcha esta fantasia crea una realidad en potencial transformacion,
una destruccion de los baluartes del consumismo, un asesinato seriado, una violencia cruda
y, finalmente, un estallido del universo entero, todo interpretado como una muestra de
amor. Y para protagonizar esta ficcion de desajuste y estallido, Aira imagina a dos
lesbianas como las indicadas para encarnar este doble juego entre amor desenfadado y
accion violenta, deseo y destruccion de los baluartes del mundo de consumo.

Es que el desenfado incrédulo de las chicas punk, pero también su violencia hacia el
establishment, resultan a tono con una sexualidad lesbiana rebelde a los parametros
heterocentrados y a todos los sistemas. Y para construirlas juega con los estereotipos, con
los prejuicios heterosexuales (encarnados en el shock ficcidn inicial de Marcia), para hacer
una doble operacion; confirmarlos todo el tiempo (a través de la caracterizacion de las
protagonistas) y, al mismo tiempo, reinventarlos constantemente (por medio de la
“comprension” de la belleza de Mao que hace Marcia al final) y mostrar a las lesbianas
como las revolucionarias del amor capaces de transformar la realidad. Para “probar” su
amor la lesbiana destruye y ataca las figuras del consumo encarnadas en las mozas de
Pumper y en el supermercado Disco y sus clientes, sefialando un desinterés por los
simbolos capitalistas. Pero también roba, aprovechando las ventajas del mismo sistema que
destruye: quema el supermercado pero se queda con el dinero. No es la contracara del
sistema econdmico capitalista sino su excluida funcional que toma la ventaja oportuna. El
robo a la gran cadena comercial es la contracara de una serie de provechos particulares
sobre el Estado en una década signada por las privatizaciones.

Aira lleva esta ficcion al limite, al paroxismo de la destruccién total para que,
atravesando los vidrios y entre las llamas, cual pelicula de accion hollywoodense, las chicas

escapen y se confundan en la noche con las tres marias:



Si bien es una novela atravesada por el horror y el crimen, el humor aparece operando
para mostrar el desajuste entre lo inesperado y lo posible, la realidad y el absurdo de su
violencia inevitable pero también las dimensiones exacerbadas del amor, Unico contrapeso
del escepticismo punk, y el precio exorbitante de su prueba, una revolucion tan dréstica
como posible.

Critica y ficcion: la palabra disidente

La novela La intemperie de Gabriela Massuh publicada en 2008 me permite pensar en un
texto literario que articula lo personal y lo politico de una manera singular no sélo a nivel
tematico sino discursivo ya que los registros elegidos conjugan lo privado y lo publico de
manera variable al cruzar distintos géneros discursivos: es una novela porque desarrolla y
expande todas las alternativas e itinerarios de una separacion amorosa; es un diario, porque
el relato de las anécdotas y las impresiones diarias sigue un orden cronolégico; es una
cronica social, porque describe los despojados paisajes urbanos posteriores a la crisis de
2001 pero, al mismo tiempo, es un ensayo, porque expone hipdtesis interpretativas de la
realidad politica, social y cultural argentina.

Desde estos cruces genéricos se arma una ficcion autobiografica donde la escritura tiene
como punto de partida el registro de los impactos cotidianos de una separacion amorosa.
Pero este diario intimo toma también una dimension politica porque al tiempo que narra los
efectos emotivos de un abandono y de una ausencia, también recoge los impactos sociales
de la crisis econdmica y politica del afio 2001 en Argentina. En efecto, toda la
transformacion y ebullicion del paisaje social abatido por la crisis econdémica y politica en
diciembre de 2001 es leida por la protagonista desde los despojos de un amor perdido, una
vida amorosa trunca. Como si el fracaso personal estuviera ligado con el estallido de la
estabilidad, la creciente desocupacion, la pérdida de los ahorros, la crisis de
representatividad politica, el “que se vayan todos”, la desesperanza ciudadana, la huida a
otros paises, etc. Para la protagonista todo ha estallado, el mundo privado y la esfera
publica, el universo afectivo y la politica.

De esta forma, se puede resignificar el titulo de la novela y leerlo desde distintos
angulos: desde una clave politica, la intemperie se lee como la situacion de precariedad a la

que fueron expuestos los argentinos con la crisis econdémica y politica; desde una clave



amorosa, se trata de una precariedad emocional como efecto del abandono de su pareja y,
desde el punto de vista de la sexualidad, se trata de una exposicion, una puesta en
visibilidad de la identidad sexual lesbiana lejos de los reparos sociales que las sexualidades
minoritarias han tomado tradicionalmente como forma de proteccién ante la segregacion y
la discriminacion social de la que han sido objetos histéricamente. Descuidados y al
descubierto, visibles y al desnudo: los nuevos pobres, los sentimientos y la propia
sexualidad. La intemperie aparece como espacio de gran visibilidad, un estar afuera, al
descubierto, una exposiciobn no tanto para “quedar afuera” sino para “ejercer’ su
intemperie, como dice Liliana Viola (2008), una forma de poner el cuerpo.

Justamente eso propone la novela: pensar ese espacio de exposicion como un lugar para
habitar que, en este caso, también es un lugar desde donde hablar, el lugar elegido para
decir porque la intemperie también habilita un espacio de decibilidad. Desde ese lugar, la
lesbiana habla de su vida amorosa y de la politica.

Entonces, la intemperie como espacio que articula visibilidad con espacio del decir, lo
visible con lo enunciable, este espacio habitado por la lesbiana de la novela es, al mismo
tiempo, vulnerable por lo que tiene de exposicidn y, neologismo mediante, vulnerante, en el
sentido que también es una palabra que desde un angulo acido y critico transgrede las
convenciones bienpensantes. La protagonista ocupa un lugar de enunciacion que se
caracteriza por una confrontacién constante y una critica despojada de atenuantes: sin
reparos, la lesbiana habla para decir lo que nadie quiere escuchar, habla sin pudores como
habilitada por su posicion descentrada con respecto a los ordenes dominantes que se le
quieren imponer, no solo en relacion a la mirada heterosexual sino a todas las instituciones
que dan cuenta de un sistema de pensamiento hegemonico.

Su palabra disidente se traduce en una toma de posiciones en diferentes aspectos de la
vida politica y cultural. Por ejemplo, en un rechazo a la politica econémica liberal (“los
horrores del menemismo y lo que siguié después...” (Massuh, 2008: 81)), en una critica a
la sacralizacion del consumo cultural (“No hay que confundir el consumo cultural con la
cultura...las ferias hablan de la venta, no de la calidad artistica” (Massuh, 2008:153)), en
una critica a los medios de comunicacion (“En los medios no se filtra un solo dato que
revele el descontento de los excluidos. Ni un solo dato sobre mas del sesenta y cinco por

ciento de la poblacién. Vivimos la normalidad del treinta por ciento: ese es nuestro



contexto....” (Massuh, 2008: 99)) y en una problematizaciéon de la politica (“...pienso
que la indignacién puesta en el tema derechos humanos, en la Argentina necesariamente
ligado a la dictadura, le puso una sordina a temas hoy mas urgentes y, por lo tanto, menos
visibles: la subasta de la Patagonia, los negociados que generd la ley de mineria o el
sistema de negociados corruptos por el cual las empresas publicas pasaron a manos
privadas.” (Massuh,2008: 81)).

La precariedad de la intemperie se presenta como el espacio figurado donde la
sexualidad y la politica se entrecruzan: la primera, como evidencia pero también como
lugar del decir desde el que se habilita una palabra discordante y la segunda, como objeto
de la mirada, el analisis y el lugar de ejercicio e intervencion. Esta palabra publica de la
leshiana, su toma de posicion en los aspectos politicos, sociales y culturales se desarrolla
desde los registros del ensayo como género discursivo que permite la exposicion de ideas, y
tiene su correlato privado en los sentimientos novelados de la protagonista.

La intemperie, entonces, funciona como un estado articulador de lo privado y lo pablico,
de los afectos y las percepciones, una puesta al descubierto que habilita la palabra, y al
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mismo tiempo, la pone en crisis: “...intemperie afuera y en el alma. Qué ganas de poder
hablar, pero no hay lenguaje para definir esta incertidumbre... “ (Massuh,2008 :168)

La ciudad y el mundo interior estan devastados por igual: la pérdida, la desesperanza
tifien la cronica, ese registro diario del abandono vivido en su cotidianeidad: “...hoy la
reverberacion de la calle es insoportable. Eso es Buenos Aires: pura reverberacion, puro
paisaje perdido, puro desecho de otra época. Felices los que se van. De este lado queda la
violencia de los que pretenden escapar. “ (Massuh, 2008:87)

Desde la intemperie como lugar habitado, la lesbiana habla y sienta su posicion en el
campo cultural (“No mas Borges”) y en el territorio politico, se pronuncia, se compromete
y dibuja un espacio desde el que interviene con su palabra publica puesta a la intemperie.
Desde los territorios de una ficcion que intercepta modos biograficos y usos discursivos de
la crénica social, la lesbiana arma un espacio de intervencion y le confiere a su palabra una
dimension politica.

La novela trabaja desde ese cruce de lo privado y lo puablico construyendo una
perspectiva con dimensiones politicas que reinterpreta el contexto socio cultural del

momento mostrando la precarizacion social que provoco la crisis de 2001. Maristella



Svampa (2005) analiza los impactos de la crisis como eclosion de la politica neoliberal de
los afos noventa que dio como resultado una separacion entre los que “ganaron” y los que
“perdieron” con la implementacion de dicho modelo politico-econdémico. La novela da
cuenta de las consecuencias del estallido del modelo de convertibilidad y de las
movilizaciones sociales que emergieron a consecuencia de la brecha social abierta en la
década menemista.

La novela se presenta como un registro de estos acontecimientos y propone una lectura
critica de la época al tiempo que se presenta como una propuesta literaria engarzada
fuertemente en los procesos sociales y politicos que piensa la practica literaria como
espacio propicio de reflexion y andlisis del presente. Asi, lo que podria ser el itinerario
narrativo de una novela sentimental se articula con las modulaciones de una narradora que

analiza las circunstancias sociales y delinea una posicion politica.

Ficcidn y resistencia: la potencia politica del monstruo

Por altimo, la novela de Gabriela Cabezon Camara publicada en 2014, Romance de la
negra rubia, me permite leer el punto en el que la vida y el cuerpo se politizan porque se
narra la historia de una mujer que se resiste a un desalojo prendiéndose fuego. La vida y el
cuerpo aparecen como instancias desde las cuales interviene lo politico como modo de
afectar y ser afectado. De esta forma el cuerpo desfigurado por el fuego se ofrece como
territorio del sacrificio que busca una intervencion politica, un reclamo desesperado en
funcion de una demanda social: el derecho a la propiedad.

Si el individuo moderno, como sefiala Foucault (2000), surge de las técnicas de sujecion
y normalizacién aplicadas al cuerpo, también hay un punto de desajuste y tension que se
juega sobre el propio cuerpo y que desbarata las distribuciones de lo normal y lo anormal al
tiempo que lo politiza. EI cuerpo quemado, la vida que se consume, la desfiguracion,
aparecen como lugares de resistencia a los dispositivos de sujecion y normalizacion en
nombre del derecho al territorio. De esta forma se piensa el cuerpo y la propia vida como

“instancias de reinvencion y de experimentacion, de subjetivacion y de creacion de nuevas



formas de vida, méas alla y contra las tecnologias de reproduccion de una humanidad
normativa y normalizada” (Giorgi, 2014:29)

Hay una alteracion de los regimenes normativos desde donde la vida surge como desafio
y resistencia a un poder que busca excluir y silenciar. De esta forma lo que la protagonista
llama “el sacrificio fundante”, la propia vida consumida por el fuego, es también un lugar
donde el cuerpo resiste a la exclusién y se torna materia politica desde donde se disputa un
registro de gestos y voces que reclaman sus derechos. Por eso es también el espacio desde
donde se define un nosotros, un relato comdn, una historia de origen.

Luego del sacrificio, la protagonista adquiere poder politico, consigue frenar el desalojo
y se convierte en heroina. No solo se narra la efectividad politica del cuerpo quemado sino
que se convierte en obra de arte porque exhibe su cuerpo en la Bienal de Venecia. De esta
forma lo monstruoso del cuerpo quemado, la desfiguracion del rostro, se transmuta en
belleza estética, en objeto de exhibicidn, en cuerpo en observacion. Vida y arte se unen, la
politizacion del cuerpo también es estetizacion del cuerpo: el fuego no sélo hace del cuerpo
un cuerpo politico sino que también lo convierte en cuerpo estético. La politica y el arte le
asignan nuevos sentidos al cuerpo que de esta manera se deja leer como espacio de
potencia, como condensador de sentidos en si mismo pero también como espacio de
intervencién y como organizador de lo sensible en torno a los efectos politicos y artisticos
que emana.

Desde ese lugar construye un espacio de poder y logra “que todos tuvieran gas, luz y
agua mineral, prepaga, grandes murales, subsidios para educarse, trabajo en blanco y
asados en las fiestas de guardar...Un poco mas y era digna de llamarme Eva Perén.”
(Cabezon Camara, 2014:41)

El poder se construye desde ese lugar marginal, que ha sido vulnerable y que ha logrado
desde una vida mutada en arte la transformacidon de la politica.

La historia se detiene en otro punto de transformacion, el amor, que desde una retérica
barroca combinada con una imagineria Kitsch, definitivamente queer, relata como su
amante, una suiza enferma de cancer, la compra y decide regalarle su rostro. Se transforma
asi en la negra rubia, una amalgama amorosa, donde el rostro amado le pertenece como
propio, donde el reflejo del espejo le devuelve la imagen de ella misma vuelta otra o de su

amada en carne propia, una nueva monstruosidad hecha belleza. Asi el rostro cambia, muta,



se transforma en el rostro amado y de esa manera combina y mezcla lo negro con lo rubio,
lo ajeno con lo propio y aniquila las diferencias en una amalgama que todo lo confunde, lo
une, lo trastoca.

La vida transformada en arte y el arte en vida construyen el mito fundante de una
comunidad que busca su propio relato, el relato de un sacrificio y de un cuerpo vulnerable,
una voz propia, un nosotros que, a partir de la coda final en la que la narradora habla de
sacrificios, martires, luchas y derrotas, muertes en vano y sobrevivientes, se anuda a esa
genealogia para redefinir los muertos propios, los que pertenecen a ese nosotros.

En este entrecruzamiento entre vida y politica la figura del monstruo aparece para sefialar
coémo la biopolitica diferencia entre vidas legibles y reconocibles y vidas a abandonar y
desproteger (Butler). La distincion entre bios y zoé (Agambem), entre vida regulada por la
politica y vida sin atributos, vida desnuda, permite pensar los lugares desde donde la
cultura problematiza estas distinciones y desafia los dispositivos normativos:

Romance de la negra rubia trabaja la pertenencia de los reclamos, las voces de la
resistencia a los poderes despersonalizantes, la construccion de un poder desde el sacrificio
del propio cuerpo, la desmesura de la lucha y también la intervencion del arte conjugado a
esa lucha, su incidencia politica y sus modos de transmutar lo monstruoso en belleza, el
poder estético en poder politico. Vida, arte y politica son modos de la desmesura que se
desprenden del cuerpo, espacio que condensa en la novela todos los sentidos de la vida y lo
vivido. Desmesura que aparece naturalizada donde la ficcidn se interroga sobre los alcances
de la biopolitica y el cuerpo monstruoso como signo politico disloca los 6rdenes y los

sentidos y dibuja un lugar desde donde pensar la vida y la comunidad.

Esta serie de novelas me permite leer la figura lesbiana en una recurrencia marcada por su
incidencia politica: la leshiana atacando los simbolos del mercado en los noventa, la
leshiana pronunciando una palabra critica y disidente en plena crisis del 2001 y la lesbiana
resistiendo con su propio cuerpo los avances contra sus derechos sociales del presente.
Toda una linea de lectura que podemos semantizar en torno a la subversion, disidencia y
resistencia que muestra cémo la literatura actual imagina y construye focos de percepcién

inscribiendo estos sentidos revulsivos en el cuerpo lesbiano, anudando asi disidencia sexual



y potencia politica como espacio de interseccion y cruce donde emerge y habita la lesbiana
del presente.
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