Imaginaciones territoriales, cuerpo y género.
Dos escenas en la literatura argentina actual

DE LEONE, Lucia /TIEGE-UBA CONICET - Imdeleone@gmail.cm

Tipo de trabajo: ponencia

»

>

Palabras claves: cuerpo- espacios rurales- literatura argentina actual- politicas de la vida-

Samanta Schweblin

Resumen

Desde el cambio de milenio y en el marco del denominado “giro espacial” en las ciencias Humanas y
Sociales, se evidencia en distintas disciplinas y expresiones artisticas un sostenido interés por
reconsiderar el espacio en contextos sociopoliticos, culturales y econdmicos de globalizacién, donde las
correspondencias con el orden nacional son cada vez mas difusas, en tanto el mercado, la institucion
omnipresente, desplazaria a los estados de sus antiguas funciones. Dentro de este vasto panorama,
pretendo en este trabajo acotar esa densa reflexién contemporanea a los modos en que ciertas zonas
de la literatura argentina actual establece nuevas conexiones entre la configuracion de espacios rurales
del presente con los procesos de representacion y validacién de los cuerpos. Campo y cuerpo,
entonces, funcionarian como zonas de indagaciones éticas, politicas, y también de preocupaciones
estéticas.

Me ocuparé en esta ponencia de analizar, en algunos cuentos de Pdjaros en la boca de la escritora
argentina actual Samanta Schweblin, las configuraciones y los usos diferenciales de los cuerpos en
diferentes formas que asume el espacio rural, que se presenta impreciso, desdiferenciado, imaginado,
extrapolado, y hasta anémalo al territorio nacional, donde se les los cuerpos aplican politicas de la vida
y de la muerte.

Presentacion

Desde el cambio de milenio y en el marco del denominado “giro espacial” en las ciencias Humanas y
Sociales, se evidencia en distintas disciplinas y expresiones artisticas un sostenido interés por
reconsiderar el espacio en contextos sociopoliticos, culturales y econémicos de globalizacién, donde las
correspondencias con el orden nacional son cada vez mas difusas, en tanto el mercado, la institucién
omnipresente, desplazaria a los estados de sus antiguas funciones.

El mundo contempordneo es el de la hiperconectividad teleinformatica, las geopoliticas
descentralizadas y ndmades, las desorientaciones de género, las imaginaciones territoriales, el
resquebrajamiento de los antiguos binarismos que fueron producto de proyectos civilizatorios y
ordenadores de la Modernidad (publico/ privado; centro/ periferia; nacional/ cosmopolita; urbano/
rural; naturaleza/ cultura; humano/ animal). Ese mundo donde las distancias terrestres son
desmaterializadas y acortadas por la virtualizacién del cosmos global, y donde las formas de habitar los
espacios y renegociar las identidades sobrepasan los “mapas- logotipo”, esos trazados cientificos que
surgieron en sintonfa con la formacidn territorial e hicieron a la cristalizacién oficial de la imaginacién
geografica argentina (Lois 2014).



Ahora bien, dentro de este vasto recuadro, en que el régimen posindustrial y el fluir global revelan
nuevas reparticiones de espacios y distribuciones de significados, y establecen ordenamientos y
rearticulaciones de cuerpos, sujetos, formas de vida, poblaciones, pretendo en este trabajo acotar esa
densa reflexion contemporanea a los modos en que ciertas zonas de la literatura argentina actual
establece nuevas conexiones entre la configuracién de espacios rurales con los procesos de
representacion y validacion de los cuerpos. Campo y cuerpo, entonces, funcionan como zonas de
indagaciones éticas, politicas, y también de preocupaciones estéticas.

Al menos desde comienzos del nuevo siglo, la literatura y las artes argentinas muestran un interés
renovado, progresivo, en temas y problematicas rurales, que acaso se creian ya obsoletos. Pero ;como
aparece representado hoy ese espacio que cuenta con una imagineria y un capital simbdlico codificados y
que fue uno de los principales engendradores de relatos fundacionales, fadbulas nacionales y ficciones
identitarias?

Por otra parte, en sus estudios sobre cuerpo y feminismos, la fildsofa chilena Alejandra Castillo
(2015) identifica como en el giro biopolitico actual de las practicas artisticas, el arte constituye, acaso
como foco de resistencia ante las redes del poder neoliberal, las narrativas histéricas del universal
genérico y los 6rdenes codificados de opresidn, tanto una interrogacién constante sobre las formas del
cuerpo, los presupuestos sobre la especificidad de “lo humano” y las fronteras entre lo vivo y lo muerto,
como una puesta en escena de la precariedad de la propia vida.

En este trabajo propongo, entonces, examinar las configuraciones y los usos diferenciales de los
cuerpos en espacios rurales imprecisos, desdiferenciados, imaginados, y hasta anémalos al territorio
nacional, donde se les aplican a los cuerpos politicas de la vida y de la muerte. En otros trabajos me
concentré en examinar algunas de estas cuestiones especificas en la novela Distancia de rescate de
Samanta Schweblin; en sintonia con esos avances y como parte de una investigacién mayor sobre los
territorios rurales, en esta oportunidad me detendré en dos escenas que delimito dentro de una serie de
cuentos de Pdjaros en la boca de la escritora argentina actual.

> La planificacidon del destino

Las formas politicas de configuracién de los sujetos y el armado de nuevas alianzas entre seres
humanos y sus otros, conforme a la administracién de los cuerpos, el espacio y las vidas, aparecen como
recurrencias en la produccién de Samanta Schweblin. Su novela Distancia de rescate (2014) puede leerse
como una ficcion del campo agrotéxico del presente y de los efectos que las politicas de la muerte
imponen sobre las superficies corporales; alli vemos cémo las biotecnologias de la produccién
agrocapitalista global estan al servicio de una bisqueda y un distribucién: la inmunidad para las semillas
y las futuras cosechas, y la desprotecciéon de las vidas humanas, que se intoxican, se deforman, se
contaminan, se enferman, se desvinculan o se asocian en poblaciones de contagio, se mueren. En la
novela se deja ver, entonces, el funcionamiento de las biotecnologias en tanto principio de seleccién y
clasificaciéon sobre qué vidas son las preservables y cudles son las abandonadas, o directamente
impulsadas a la muerte.

Bien, tanto la novela como los cuentos “En la estepa” y “Conservas”, sobre los que me concentraré en
esta ocasidn, entrecruzan formas del espacio rural, siempre indecisas en su delimitacion y distopicas -el
campo toxico que mata, la estepa alejada e infecunda, el jardin de la vida- réplica de aire puro pero
incrustado en la ciudad- con la representacién de corporalidades y nuevas maternidades, alejadas estas
de sus imaginarios arraigados, regulados tanto por una economia de los afectos (sintetizada en la
incondicionalidad, la abnegacién) como por protocolos de la ley natural sustentados en la confianza sobre
el nucleo biolégico de lo humano (la férmula organica fecundacién, reproduccién biolédgica,
alumbramiento).

Escena I. La fiesta del monstruo

“En la estepa” estd narrado por una primera persona femenina, Ana, que forma junto con Pol una
comunidad amorosa donde rige el culto a la planificacién. Instalados en la estepa su vida cotidiana esta



acompasada por el ritmo de las listas y la dinamica de la repeticion. La estepa aparece como una zona rural
extrafia, innominada, alejada de los poblados, no facilmente ubicable en los mapas, con puntos de referencia
difusos para su exacta localizacién. Es, ademads, un bioma extrafio al territorio argentino, caracterizado por la
aridez de los suelos, la inica compafifa de arbustos secos y la apariencia de un desierto frio.

En la rutina de la estepa nada se sale de lo apuntado: horarios, compras, practicas; la unica
comunicacidn con el exterior coincide con los viajes de Pol al pueblo para entregar sus articulos sobre
insectos e insecticidas a revistas del agroy proveerse de productos y alimentos.

De inmediato, esta trama que parecia sencilla se torna, como la misma protagonista, desesperada. A
esa estepa, donde la vida si que es dificil, s6lo se va con un proyecto sustancial que avale el costo del
aislamiento y de las leyes del lugar. En el marco de una estrecha fusién entre habitat (aridez) y
corporalidades (infertilidad), los personajes oponen sus resistencias a los que les tocé en el reparto de lo
biolégico, y producen una zona monstruosa por fuera de los dispositivos de sujecién y normalizacion, de los
reconocimientos, las clasificaciones y las regulaciones médico-legales; y al hacerlo, inauguran un horizonte de
politizacién en el limite de la propia vida.

En la uniéon amorosa de Ana y Pol, la bisqueda desenfrenada por la fertilidad, que en primera
instancia acaso vinculariamos con lograr un embarazo humano, va enrareciendo el clima del relato mediante
la practica del ritual y un eficaz tratamiento del suspenso:

Oscurece tarde en la estepa, lo que no nos deja demasiado tiempo. Hay que tener todo preparado: las
linternas, las redes. Pol limpia las cosas mientras espera a que se haga la hora. Eso de sacarles el
polvo para ensuciarlas un segundo después le da cierta ritualidad al asunto, como si antes de
empezar uno ya estuviera pensando en la forma de hacerlo cada vez mejor, revisando atentamente
los tultimos dias para encontrar cualquier detalle que pueda corregirse, que nos lleve a ellos, o al
menos a uno: el nuestro. (170).

Es la preparacion de una caceria, que solo puede darse campo adentro, en determinados momentos
de la noche y conforme a los formulismos de un plan amateur. ;Pero a quién se sale a cazar de noche,
equipados con redes, linternas, en mitad de ese campo frio, arido, desolado, segun la reglas que estipulan un
hombre y una mujer desesperados, tras el agotamiento de todas las recetas probadas para esa forma de la
fertilidad?

La indistincion de “aquello” que hay que atrapar entre los arbustos de la estepa y antes del amanecer
opera en diferentes niveles: en el de una superficie corporal que oscila entre lo humano, lo animal, lo no
humano, que alcanza por momentos a Pol, el cazador que “se convierte en una especie de animal de caza”; en
el de la dimensién que fusiona lo real con lo onirico como cuando Ana agotada, cabecea y suefia con cosas que
le parecen fértiles; en el de la inscripcidn territorial: los de la estepa son “iguales a los de la ciudad, s6lo que
quizd mas rusticos, mas salvajes” (171); y en el del plano de la lengua que abunda en indeterminaciones
gramaticales. Asi como la fertilidad en tanto potencia aparece emplazada en sitios quiméricos, muchas veces
no tangibles (en suefios, en planes) y es de orden conjetural (hipétesis y recetas), proliferan los pronombres
indeterminados y las formas neutras (“ni uno ni otro”, segin la procedencia latina de la expresién “ne uter,
utra”) para referir al objeto de la caza y de las planificaciones de fecundidad: “nos pareci6é ver algunos”,
“algunas veces conversamos sobre esto”. Un eso, entonces, una suerte de IT, tan esperado como sospechado,
tan atrayente como feroz, al que no se le concede estatuto de sustancia (no es sustantivo, no ocurre como
nucleo que subordina atributos en un contexto oracional) y hasta se lo elide sinticticamente, acarreando
efectos en el orden del sentido, en la semdantica: “Siempre me pregunté como eran realmente”.

Ahora bien, la espacializacion formal, el corte temporal de la narracién (“Ahora estoy sola, mirando la
ruta desde la cocina”, p. 171) y la insercién de un cambio en la rutina acompafian el viraje que adopta la
trama, una vez que todos los planes fracasan. Colapsadas las recetas, frustradas las practicas para dar con esta
extrafia forma de la fertilidad, Pol y Ana apelan a un nuevo procedimiento: integrar nuevos modos del
parentesco. Neoparentalismos sustentados en el contacto con “gente con quien compartir toda esta cosa” (p.
177), sostenidos en el contagio de una estado de las cosas y de los cuerpos con sus propios regimenes de
significacién. Es decir, intimar con otros que también fueron a esas tierras “por lo mismo” y lograron el
cometido: cazar un “eso” y esconderlo en casa.

La adquisicién de estos indeterminados s6lo puede concretarse en circuitos al margen de la legalidad,
en funcionamiento comunitario e inscriptos en logias cerradas, fraternales, masoénicas. Y, quienes accedan a
ellos tendran que transgredir no sélo la ley de los hombres (la que prohiba convivir con los secuestrados de la



estepa) sino también la normativa bioldgica (que los ubique en un mas alla o un mas aca de lo humano) para
la conformacién de nuevos agenciamientos, que son territoriales en primer orden (y aqui se emplazan en
espacios rurales inubicables) y tienen un devenir, por caso, hallable en otras formas de circulacién de los
afectos. Si hoy habria, como propuso Gabriel Giorgi (2014) nuevas proximidades entre cuerpo humano y vida
animal, entendida esta ya no como forma definida, reconocible y ubicable segin sentidos normativos y
lugares culturalmente preasignados sino como “umbral de indistinciéon”, podriamos considerar, en su misma
linea de lectura, a esos otros, sin nominacion ni estatuto aun, en términos de un continuum organico, afectivo,
material, politico con lo humano que podrian disefiar en un futuro nuevas “gramaticas de lo visible”.

La otra pareja, de nombres y costumbres raras que habitan en la estepa, son Arnol y Noel; y, los
invitan a una cena, que mas que funcionar como excusa para conocer al “bebé” ya en casa, intercambiar
experiencias comunes y adquirir entrenamiento en el arte de conseguir esos, deviene una fiesta del monstruo.

La comida que antecede al momento dispuesto por los flamantes cofrades para mostrarles “eso” es
un ritual mas, casi un bautismo de su nueva adquisicién; no obstante el plan esta otra vez destinado al
fracaso. La eterna sobremesa, basada mas en sobrevivir a la violencia de la abundancia y a las técnicas caseras
de disciplinamiento que en una charla armoniosa, constituye para los invitados una prueba mas: después de
exuberantes platos (la carne jugosa, el postre esponjoso, el café), le llega el turno a la espera mas extrema que
se acumula de incertidumbres:

Quiero preguntar cosas, ya mismo: cdmo lo agarraron, como es, cémo se llama, si come bien, si ya lo
vio un médico, si es tan bonito como los de la ciudad. Pero la conversacion se alarga en puntos tontos (...)
Arnol se rie, pero en vez de contestar ubica la fuente en la mesa y pregunta a quién le gusta la carne rojay a
quién mas cocida y enseguida estamos comiendo otra vez (pp.174-175).

Toda la escena previa al descubrimiento del it esta atravesada por la retérica planeta bebé que Ana
despliega en una charla privada con su congénere; interesa si eso es lindo, si duerme todo el dia, si come bien,
si lo dejan solo, si sonrie, si ya lo vio un médico. Este rancho aparte de las mujeres podria operar como
remedo de los cada vez mas practicados baby showers, esas preparatorias que celebran la inminente llegada
del bebé, donde prima la complicidad entre pares y se acopian regalos antes pautados para el armado
equilibrado del nido. Alli se traen a cuenta, como ocurrencia graciosa, detalles sobre las cacerias del IT y los
instrumentos utilizados, como si se trataran de humoradas sobre las inseminaciones o el acto sexual en dias
fértiles (la toma de temperatura, el conteo de dias segtn el ciclo menstrual, las posiciones recomendadas para
quedar, la eleccion de los dias previos o posteriores al 14 para que sea nene y nena):

-¢.Y las salidas? ;Las cacerias nocturnas?- digo riéndome. ;Los guantes, las mochilas?

-Nabel se queda un segundo en silencio, sorprendida, y después se echa a reir conmigo.

-iY las linternas!- dice ella y se agarra la panza-, jcon esas pilas que no duran nada!

Y yo, casi llorando:

-iY las redes! jLa red de Pol!

-iY la de Arnol!- dice ella- {No puedo explicarte! (...)

-Y la escopeta- vuelve a golpear la mesa-, jpor Dios, Arnol! ;Si s6lo dejaras de disparar! Lo hubiéramos
encontrado mucho mas rapido... (p.176).

Pero la gracia declina, y ante la dilacién constante que es norma de la casa donde se cena
infinitamente, se impone la ruta del desvio. La tinica opcidn de concretar las ansias escopicas sobre el it (tan
solo verlo, aunque mas no sea de soslayo) es descarriar: no s6lo osar dejar la mesa-imdn para ir al bafio, como
hace Pol, sino redireccionar los pasos desde la derecha, donde esta el bafio, hacia la izquierda -la sinistra-
donde se ve la habitacién del hijo, del it. Pese al desvio -de la norma y del camino- no se sabe qué pasd, qué se
vio en ese instante en que Pol finalmente se enfrenta a eso. La develacién que se pretendia visual aparece
revestida por la contaminacién auditiva: caidas, gritos, muebles corridos, cuerpos embestidos, ruidos de bala.
Vuelve a escena la escopeta a la casa, usada antes en la escena de la caza como elemento de resolucién por
antonomasia, que, sin embargo, ahora nada resuelve.

La finalizacion del cuento es elipsis y puro desconcierto, después del episodio Pol y Ana huyen
desesperados de alli (la desesperacion es leitmotiv en estas subjetividades en transito); se desvian de la ruta
que los llevaria a la casa en la estepa hacia quién sabe dénde ni por qué (;vuelven a la ciudad también



infecunda?, ;lo que vieron es mas de lo humanamente tolerable?), en una escena cinematografica de escape
final, tan vertiginoso como efectista.

El espacio interviene en los procesos de inscripcion y sujeciéon de los cuerpos, entendidos como
instanciacion del ser viviente (Giorgi y Rodriguez, 2009:10); y asi los reconoce como sujetos de derecho o los
proscribe al dominio de lo desechable. O, como en este caso y en su versién rural e infecunda, al de la
clandestinidad y ausencia de reconocimiento nominal y politico respecto de esos otros que estan, justamente,
en un limite siempre inestable con la vida humana.

Escena Il. La vida en un frasquito

Si la trama del cuento anterior se fundaba en la busqueda desesperada y el afan por agregar y
extender el tiempo por medio de alguna forma de la trascendencia de la dupla familiar, “Conservas” se perfila
como su contracara: el relato despliega pura postergaciéon y planificacién del futuro a través de la
intervencion sobre el ciclo natural de un embarazo y la batalla contra los parametros convencionales de
medicidon de la temporalidad. Nuevamente, aparece problematizada la maternidad, alejada de sus mitos
beneplacitos y entendida como un accidente que viene a importunar los planes de una pareja heterosexual
caracterizada, como la del cuento anterior, por su ambicién calculistica: “Pasa una semana, un mes, y vamos
haciéndonos la idea de que Teresita se adelantara a nuestros planes. Voy a tener que renunciar a la beca de
estudios porque dentro de unos meses ya no va a ser facil seguir” (p.33)

Descomponiendo el tiempo en unidades de medicion propias de la gestacion (semanas y meses), las
preocupaciones de la narradora retoman debates clasicos del feminismo -desde Virginia Woolf, Simone De
Beauvoir hasta Margarite Duras y Ursula K. Le Guin por tomar algunos emergentes- como la ecuacién
disyuntiva libros-hijos que exigiria una eleccién sin escalas de grises: o libros o bebés, como si la escritura y la
maternidad fueran tareas contrarias o mutuamente excluyentes.

La maternidad, concebida en estrecha relacién con el estado de gravidez, posee efectos perjudiciales
en las experiencias de la mujer y en las conductas del varén, y genera reacciones de resignacién y
automatismo en los futuros abuelos, que acarician la panza, hacen regalos, estan al pendiente. La férmula
pareceria querer decir a mayor avance del embarazo, menos empatia entre los progenitores, y se desvirtuaria
la imagen de la dulce espera con madre y padre simbidticos (mismos dolores, mismos antojos) hacia una
sintomatologia del rechazo y la incomodidad. Mientras la protagonista se transforma en un cimulo de
insomnio, blanqueo mental y confusién, cuyo cuerpo se muestra tan poco hospitalario con el feto como con la
anatomia y emociones nuevas, Manuel, su pareja, adopta un juego de distancias y descuidos que se expresa
mediante sucesivas llegadas tardes, mudez, falta de interés y apatia.

(Qué hacer, entonces, con un embarazo que se adelanta, que llega justo entonces cuando los
proyectos iban en otra direccién? El procedimiento de develacién es similar al del cuento anterior, aun
cuando la decisién ya esté tomada se procede por dilacidn de la intriga y por desvio.

En primer lugar, se produce una nivelacién de la posible detencién del nacimiento con hechos de la
vida cotidiana: jcdmo es posible que en el mundo de hoy, que hace viable alquilar un coche en un pais y
devolverlo en otro, descongelar del freezer un pollo, acopiar latas con animales muertos adentro para comer
0 pagar las cuentas por internet, sea tan dificil alterar la organizacién de los hechos! jC6mo entender que
ocurran actos antes inconcebibles -que incluso pecarian de rareza, maravilla, abyeccién- y cuenten con
protocolos legales y bromatolégicos, y que sea tan dificil modificar un hecho “trivial” en el orden de los dias!
Pese a la virtud dilatoria de la trama, conocemos lo que se quiere alterar: el tiempo de llegada de un feto en
crecimiento, sobre el que ya inciden dispositivos de fijacion de la identidad, como el nombre propio (Teresita,
en diminutivo, con reminiscencias cristianas) y la asignacién biopolitica de una sexualidad predeterminada
(es nena).

La decisién tomada para no entorpecer sus proyectos con la anticipacion de Teresita es
desestructurar la temporalidad humana y rebobinar la gestacién, un procedimiento que no lastimara ni
provocara la muerte del feto. No se opta por una interrupcién voluntaria del embarazo (el aborto no esta en
sus planes) sino que se arriesgan a una suspension temporal del ciclo vital hasta el momento justo: “Es la
oportunidad -dice la narradora- de seguir en continuado” (p.40). Ahora bien, para ello es necesario aplicar el
desvio, correrse de la prescriptiva de los saberes médicos, sus clasificaciones, sus legalidades, y buscar otras
alternativas que consientan el derecho autoimpuesto de intervencién y decisidn sobre el hacer vivir: después
de obstetras, curanderos, comadronas, chamanes, que les dan respuestas “perversas” o “conformistas”,



encuentran a un tal Weisman, un austero doctor que no figura en las obras sociales, no tiene secretaria en su
consultorio, y que analiza el perfil de la pareja mediante preguntas inusuales a la consulta médica. El
tratamiento presentado es a puro calculo: hay que hacer listas, hay que escribir actas punto por punto, hay
que establecer pautas. Pero eso no es todo. Tendran que volverse competentes en el consumo del healthism:
administrar apropiadamente el imperativo de la salud constituye un capital valioso para lograr una
alimentacidn, una respiracion, una relajacion, una sociabilidad y conductas, tan saludables como rentables.

De este modo, los personajes del cuento de Schweblin ejecutan lo que Paula Sibila (2013) identifica
como tendencias del nuevo régimen de poder en tiempos de la postorganicidad y el postindustrialismo: de la
antigua vigilancia disciplinadora se pasa a una autovigilancia privada: “no podemos arriesgarnos a salirnos ni
un segundo del guién”, dice la narradora. Se desechan las tecnologias médicas de normalizacién respectivas al
cuerpo de la embarazada y parturienta, y se opta por el manejo de los propios riesgos, mediante los cuales los
individuos se convierten en gestores de si mismos, sujetos que planifican sus vidas como un empresario
delinea las estrategias de sus negocios, evaluando riesgos, costos y beneficios, y haciendo inversiones
convenientes: “;Y qué seguridad tenemos con este tratamiento?”.

Precisamente, el plan para retroceder el ciclo embrionario no sélo se describe como un experimento
self service sino como un trabajo. Por un lado, en tanto experimental, el procedimiento se describe con
recursos de la investigacion en ciencias duras. La llegada y retencion del bebé se expulsan del terreno de lo
puramente afectivo (no quedan restos melancélicos, s6lo menores sefiales culposas) y se los recoloca en un
orden discursivo pretendidamente neutral: se plantean objetivos (“s6lo un velo me separa de mi objetivo”) y
metodologias para la reversion de Teresita, que iria en sentido inverso al caso Benjamin Button, de la pelicula
homadnima, que nace viejo y a medida que crece rejuvenece. La técnica para da vuelta atras a Teresita consiste
en ingesta de pastillas, desafectivizaciéon mediante la graduacién de la presencia, el cuidado y las caricias de
Manuel, y en deshilar la trama de preparacién del nido: en una especie de baby shower también al revés, los
familiares se rednen en la casa para llevarse los regalos que le habian hecho a la futura beba, envueltos en los
mismos papeles en que venian.

Como se anticipd, se utiliza una retérica proveniente del mundo del trabajo donde imperan la
eficiencia, la eficacia, la infalibilidad, el aprovechamiento maximo del tiempo que incide en el desarrollo de
nuevas artes amatorias afines a esas urgencias. La logica de la empresa, entonces, aparece como operador
fundamental en la construccién biopolitica de los cuerpos, las formas de vida, y colonizando espacios de la
intimidad: la pareja, la casa, el vientre, hasta el freezer del hogar.

¢(Cudl es el objetivo del tratamiento? Detener la evolucidn del embridn, pero no para provocarle la
muerte, antes bien para restar tiempo de crecimiento, para volver atras hasta un estadio vital proclive a la
expulsion fuera del vientre, a una suspensién autodirigida del tiempo y de la vida. Si para que crezca un nifo
en la panza de la madre que tiene algun tipo de retardo madurativo se le indican corticoides y reposo de lado
izquierdo de modo que el flujo estimule la alimentacién, para que se produzca el movimiento contrario hay
que redireccionar y graduar las energias con técnicas de relajaciéon y “respiracién consciente” en espacios
verdes.

A partir de la puesta en marcha de las tecnologias de la perdurabilidad y la conservacién -tecnologias
de la inmortalidad que se apropian ilimitadamente de lo vivo- el paso del tiempo empieza a contabilizarse en
dias y se produce un retorno a lo primitivo, a los elementos naturales (el agua, el aire, la tierra), en ambientes
rurales incrustados en mitad de la ciudad, como el jardin réplica de airepurismo donde la protagonista se
contacta con “el vientre humedo de la tierra” y su cuerpo “siente la humedad de la tierra y la energia que lo
envuelve” y alcanza “la sensacion purificadora, rejuvenecedora, como si el agua o el aire volvieran por si
mismos al sitio en el que alguna vez estuvieron escondidos” (p. 41).

Como si tratara de un parto programado, una vez que la narradora supera el maximo nivel en el
tratamiento, llega el dia sefialado, el que estaba rodeado en rojo en el almanaque de la casa. Mientras Manuel
camina nervioso, ella ingresa en estado de preparacién, aislada en una de las habitaciones. Esta suerte de
parto invertido ocurrird en la casa; la practica antigua de nacer en la casa fue reeditada en los dltimos tiempos
en parte como supuesta alternativa natural ante la medicalizacion extrema, el poder médico, la violencia
obstétrica y las terapias quimicas del dolor: el lema es parir de parada o en cuclillas, con dolor, en la propia
casa y con compaiiia de seres elegidos (pero con ambulancia en la puerta). La sintomatologia de la narradora
es tan similar a la del primer trimestre del embarazo como a la previa del parto: nauseas, adormecimiento,
contracciones, mareos, temor a la muerte. Frente a la planificacién estricta, a la pretensiéon de dominio total
sobre la vida humana, se impone una resistencia de lo organico, una perseverancia vital de lo vivo, que aqui,



aunque dure poco, se expresa en ese cuerpo fuera de si, tembloroso, que se escapa por instantes del control
de la protagonista esa gran planificadora.

A partir de entonces se narra la escena de expulsién del embrién mediante la imagineria del parto
natural: las arcadas como contracciones cada vez mas violentas, la apertura de la garganta como si fuera un
canal de parto desviado (del ttero y la vagina a la boca), y la “sensacién inconfundible” de una madre al ver y
sentir su creacién, que pasara al cofre de los tesoros para siempre. Eso (reaparece el indeterminado, el IT),
tan pequefio y fragil, que la protagonista escupe suavemente de su boca, se acomoda en un frasco aséptico,
sellado —una suerte de miniaturizacion del quir6fano- donde se guarda el embrién para ser criogenizado en el
propio freezer de la casa “hasta el momento indicado”.

Su plan incluye, asi, una reconfiguraciéon de lo vivo mediante la congelacion artesanal, doméstica y
caprichosa de embriones, para la que no se utiliza instrumental informatico ni se accede al asesoramiento, a
la regulacidn e intervencion de instituciones (bancos de datos genéticos, asociaciones conservadoras, muchos
menos el Estado o la iglesia). Con todo, no es una experiencia alineable con las técnicas de fertilizacion
asistida o de conservacion de dvulos sobre las que un arsenal legislativo y biomédico ejecuta sus practicas
correctivas y de preservacion, como cuando una mujer enferma requiere de terapias quimicas y de radiaciéon
que pueden resultar ofensivas o teratologicas para un futuro bebé, o cuando la reserva ovarica esta
disminuida.

La paradoja interesante que trae este relato es la ambivalencia entre salir de la l6gica del biopoder o
reproducirla; en tanto intento de suspender el ciclo vital del embarazo habria un gesto de potencia liberadora
pero la metodologia del calculo y la especulacion hacen a una ordenacién de la vida segin la légica de
productividad, funcional a intereses de sistemas capitalistas normativos.

(Dénde y cuando comienza la vida humana? ;Cuando decretar la muerte? Son fundamentos que la
ciencia, la religion, el biopoder se disputan desde siempre, y hoy mas que nunca con la implementacion de las
tecnologias de la inmortalidad, entre las que se ubica la criogenética. En este cuento la resolucién se hace en
casa, con el asesoramiento de un seudo especialista que actiia con légicas alternativas a las del saber
cientifico-farmacoldgico, en el marco de circuitos no institucionales y depositando la confianza de la
terapéutica en réplicas urbanas de ambientaciones campestres que habiliten el contacto con lo natural. Pese a
desconocer los resultados finales, claramente el jardin de la vida de “Conservas” se acerca mas a la estepa
dotada de miembros que puedan integrarse en nuevos agenciamientos y formar a futuro nuevas poblaciones
mas alla de lo humano; y ambos espacios rurales se contraponen, sin dudas, al campo que mata de Distancia
de rescate.

En definitiva, aqui interesd explorar vinculaciones entre espacios rurales y cuerpos segun las
configuraciones de mundos e imaginaciones, de los que la literatura actual no es en ninguin sentida ajena, que
vienen despertando muchos de los debates de la coyuntura sociopolitica y cultural: desde leyes o proyectos
de leyes -fertilizacion asistida, nuevas formaciones familiares, aborto, adopcién, crioconservacidon- hasta las
ambiciones y el impacto politico, ético y religioso-moral de las nuevas ciencias de la vida que ponen en
constante crisis los limites entre lo humano y sus otros (lldmese animalidad, inhumanidad, poshumanidad). A
su vez el espacio rural -polisémico y mas cercano a las agendas del presente que saldando cuentas
pendientes con el pasado, se presenta hoy como un material emergente que aloja un sinnimero de las
preocupaciones politicas y estéticas de la produccién simbélica contemporanea.
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