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· Resumen

· Desde las crónicas de la Conquista a la narrativa en tránsito de las “campañas al desierto”, desde la censura de los relatos de cautiverio decimonónicos hasta su apropiación por parte de la imprenta del Estado y de los promotores literarios del avance de la frontera sobre territorio indígena, desde “La Cautiva” (1837) de Echeverría hasta el Año del Desierto (2005) de Pedro Mairal, la construcción de la figura de la cautiva ha tenido una incidencia categórica y persistente en la construcción de la memoria, la voz y el cuerpo de la mujer nuestroamericana, especialmente en el caso argentino, en el que el recurrente relato de la vejación de la mujer blanca cautiva a manos de los indios fue el mitologema fundacional que justificó el dominio del Otro y la instalación de las ideologías, tanto sobre la raza como acerca del género, eurocéntricas, patriarcales y verticalistas que erigieron los virreinatos, y que luego heredaron los estados nacionales nacidos de sus senos. Este mitologema fue particularmente prolífico en las letras argentinas: basta mencionar el caso de Lucía Miranda para ejemplificarlo.  Proponemos un análisis diacrónico y sincrónico de este fenómeno, que dé cuenta tanto de su profundidad como de su presencia y persistencia, a través del estudio de los documentos y las obras que mayor impronta identitaria han tenido en la cultura nacional, hasta llegar a la literatura y la crítica postcolonial y contemporánea, y así observar las continuidades y las rupturas que ellas presentan en este sentido. La hipótesis que nos mueve es que revisar estas ideas enquistadas en la historiografía oficial, en la literatura canónica y en los discursos que circulan tradicionalmente dentro de las diversas disciplinas y saberes que hacen a nuestra cultura es una forma de contribuir con la recuperación de la voz silenciada de la mujer nuestroamericana en la construcción de su propia identidad, y en su emancipación de los yugos heredados.

· Presentación
· A pesar de que los relatos de cautiverio propiamente dichos
 y los indirectos
 fueron silenciados en la Argentina hasta entrado el siglo XX —puesto que podrían haber revelado cierta “humanidad” en los indios o la posibilidad de comunicación y convivencia
— , la literatura de cautiverio
 fue prolífera desde los comienzos, más que en ninguna otra parte de Hispanoamérica. Esta literatura resultó ser un medio propicio para la transmisión de la ideología civilizadora —más bien, avasallante— como respuesta reparadora de la violencia generada por el cautiverio, en especial, de mujeres blancas. 

· Es importante observar que la cuestión de género (gender) es axial en esta lucha ideológica. Si hablamos de la literatura de cautiverio del siglo XIX y principios del XX, coincidimos con Operé: 

El contenido ideológico de estos trabajos es descaradamente obvio, idealizando a la mujer cautiva a expensas de animalizar al indio. Específicamente, el cuerpo de la mujer raptada fue instrumental en esta manipulación ideológica al ser convertido en símbolo que invertiría los términos de una situación de despojo (Operé, 2001: 229). 

· Alcanza con conocer las múltiples versiones del mito protonacional de Lucía Miranda
, “La Cautiva” de Echeverría, La vuelta del Martín Fierro, la trilogía Calfucurá, Painé y Relmu, de E. Zeballos, los ensayos de Santiago Arcos en Cuestión de Indios (1979), para tener un panorama claro de las ideas de avance y conquista —y también exterminio— de la “barbarie” presentes en la literatura de cautiverio hasta avanzado el siglo XX. En casi todas estas obras está presente la figura de la cautiva blanca como símbolo de la lucha de poder: aun en la trilogía de Zeballos, en que el cautivo es un hombre —Liberato Pérez—, la historia cobra sentido y se convierte en tragedia cuando el joven se prenda de Panchita, una cautiva convertida en esposa del cacique, y desea rescatarla.

· Son pocos los textos de esa época que hablan de historias de cautiverio en las que las mujeres tienen voz y voluntad propias. No es casual que —con excepción del singular relato de viaje de Lucio V. Mansilla— estos casos excepcionales sean justamente obras escritas por mujeres. Las novelas homónimas de Rosa Guerra y Eduarda Mansilla, las Lucía Miranda de 1860, son un ejemplo de ello
. Otro son dos relatos enmarcados dentro la narración epistolar de Laura, la protagonista de la novela Peregrinaciones de un alma triste (1875), de Juana Manuela Gorriti (2002). Se trata justamente de la historia de Inés, una niña robada por los mocovíes de su cuna. Su madre hizo varias excursiones al Chaco hasta que logró recuperarla por medio de un rescate muchos años más tarde. Pero lo único que Inés deseaba entonces era regresar a vivir en la libertad del “desierto”. En definitiva, Gorriti ficcionalizó la historia de una cautiva que prefería permanecer entre los indios antes que regresar a la civilización, como la Fermina histórica de la excursión de Lucio V. Mansilla (1967, II: 171-172) , y como tantas otras de quienes no se ha conservado un registro.
· Género y alteridad en la ficción histórica: un panorama diacrónico
· La literatura oficial de la conquista tiene un especial tratamiento de la interacción entre los conceptos de género (gender) y alteridad:

Los espacios imaginarios coloniales se describían metafóricamente en fantasías eróticas masculinas: penetración, violación, mujeres desnudas y disponibles. La metáfora del esquema imperial se materializa en un acto de penetración y subyugación; poblaciones enteras reciben el mismo trato de las mujeres sobre cuyos cuerpos se lee y se escribe (Szurmuk, 2007: 85). 

· Eduarda Mansilla puede considerarse como la primera en modificar este discurso significativamente en su Lucía Miranda, subtitulada “Novela histórica”. Lucía es la mediadora entre dos culturas: españoles y timbúes; pero también entre dos géneros: hombres y mujeres. Fomenta la unión, el encuentro, y lo logra en ambos sentidos (cultural y genérico) en el matrimonio mestizo del capitanejo español Alejo y la india timbú Anté.

· Debemos observar que el canon impuesto por la cultura hegemónica ha dejado también de lado las historias que se refieren a la otra cara del cautiverio: cautiv@s indios tomados por los blancos en sus avances al otro lado de la frontera interior. Un ejemplo de esto, en los primeros tiempos, es el Canto XII del extenso poema de Martín del Barco Centenera, conocido como La Argentina
 (c. 1573), en que se narra el episodio sobre Lyropeya, contrapunto original del mito de Lucía Miranda. Justamente, este texto fue escrito por un religioso crítico de la Conquista y su texto, fundacional para nuestra literatura, narra la otra cara de la historia, silenciada en la literatura hasta recientemente, en que encontramos novelas históricas que buscan revertir este silencio, como la de Silvia Iparraguirre, La tierra del fuego (1998), que recrea el cautiverio de Jemmy Button y otros indios, víctimas de un “experimento civilizador” en pleno Londres. 

·  Ya entrado el siglo XX, encontramos muchos textos argentinos que consideramos literatura de cautiverio, como por ejemplo: “La historia del guerrero y la cautiva”, en El Aleph (1949), de Borges; Ema, la cautiva (1881), de César Aira, “El placer de la cautiva”, en Los que llegamos más lejos (2002), de Leopoldo Brizuela, La lengua del malón (2003), de Guillermo Saccomanno, Finisterre (2005), de María Rosa Lojo, y el Año del Desierto (2005), de Pedro Mairal. En todos ellos se revisa la imagen de la cautiva como recurso literario y, a la vez, ideológico, para deconstruir, e incluso fagocitar, el discurso historiográfico.

· En el cuento de Borges, dos inglesas se sienten hermanadas por el destino: “estaban lejos de su isla querida y en un increíble país”. Una es la abuela de Borges narrador; la otra, una cautiva que “le contestó que era feliz y volvió, esa noche, al desierto” (Borges, 1996: 76-77). Se relativizan en ellas los conceptos de civilización y barbarie, de etnia e identidad, de lengua materna y hogar, de expectativas y felicidad. En un segundo paralelo dentro del cuento, tanto para Droctulft, el guerrero lombardo, como para la cautiva inglesa, los actos y el destino están definidos por un “ímpetu más hondo que la razón”, “que no hubieran sabido justificar” (Borges, 1996: 78). En esa frase, Borges define la clave del conflicto que todo cautiverio encierra ante el re-encuentro con el Otro, que ya no es el indio, sino el conciudadano: el conflicto de la justificación. La cautiva inglesa quizá no la encontraría pero tampoco parece necesitarla, puesto que ella se define a sí misma en el acto-signo de beber la sangre tibia de una oveja recién degollada. No obstante, sabemos que la otra inglesa, la abuela de Borges, desearía obtener de ella una justificación, para entender y para confortarse, porque en la vida que la cautiva lleva ve tambalear todo su mundo de certezas y valores, como en “un espejo monstruoso de su destino…” (Borges, 1996: 77)
. 

· En Ema, la cautiva, de César Aira, ya no se trata solamente de hacer tambalear el pensamiento dicotómico de civilización/barbarie, sino también de demostrar la imposibilidad del discurso historiográfico. De un comienzo aparentemente realista se pasa a la fantasía, en la que los límites entre los posible y lo imposible se quiebran, y con ellos se destruye la idea de verosimilitud en el relato: “… en Ema, la cautiva y La liebre el desierto es el espacio de la literatura, de la imaginación desatada y librada a sus propias fuerzas” (Román y Santamarina, 2000: 62). Y Ema es diferente de las cautivas literarias anteriores a ella porque no sufre una transformación durante su cautiverio. Pasa por varias situaciones, pero siempre se adapta y sobrevive, distante e impávida. La “indiferencia” es la “pasión nueva” que ha creado Ema, como apunta el propio Aira en la contratapa de su edición princeps. Los indios, a su vez, construidos a partir de un contraimagotipo radical, no representan la barbarie sino la hipercivilización, con su mundo de etiqueta y artificio, donde la abundancia y el refinamiento representan lo cotidiano. Por último, la velocidad del relato, como acción que nunca se detiene a reflexionar, como movimiento en permanente fuga hacia adelante, responde a las fuerzas del olvido que movilizan la trama y la escritura, y consolida la actitud de frívola indiferencia del texto y su protagonista hacia la memoria de un pasado común.

· Por otra parte, ya en el siglo XXI, podemos encontrar novelas de corte histórico-sentimental, mayormente escritas por mujeres, que no tienen la voluntad de deconstruir el discurso de la conquista y la colonia
. Son herederas de la novela rosa y su función es lúdica o de evasión. En ellas, solo se utilizan los contextos históricos como escenario de la pasión amorosa, sin mayor afán de problematizar los discursos acerca del pasado. Además, encontramos muchos elementos heredados del discurso monoculturalista en relación con la construcción de la imagen del Otro; sin embargo, incorporan un ingrediente novedoso y opuesto a la mentalidad patriarcal en cuanto a la condición del género femenino en el encuentro con el Otro: la erotización de signo invertido.

· En estas novelas las protagonistas siguen sus deseos, hacen su voluntad, se animan a contradecir a las figuras masculinas, rompen con el decoro impuesto por la época y obedecen sus impulsos eróticos. La entrada del placer del sexo femenino en el mundo de la heroína, como un factor central en el contacto con el Otro —generalmente, un indio que se ha prendado de ella o la ha raptado— desarticula el discurso de penetración de signo masculino propio de la conquista y la colonia.

· Por este motivo, el recurso de la erotización de signo invertido fue también empleado en otras narraciones contemporáneas, o anteriores, que sí tienen voluntad deconstructiva, incluso de pluma masculina, como en el caso del cuento “El placer de la cautiva” (2002), de Leopoldo Brizuela, y de la novela La lengua del malón (2003), de Guillermo Saccomanno. En ellos, la voz de la cautiva es escuchada y habla desde la realidad de su cuerpo, del que sigue siendo dueña. La capacidad de sentir y dar placer es un elemento de poder que la mujer descubre y utiliza, lo que invierte las relaciones de género desde el punto de vista patriarcal e incide en las relaciones con la alteridad: la cautiva pueda ahora cautivar al Otro.

· En “El placer de la cautiva”, en un principio, Rosario Burgos parece aprender por medio de la observación del comportamiento de los indios que los persiguen a ella y a su chaperón, el cabo Vega; pero pronto la astucia de la niña comienza a ganarse la curiosidad del indio más joven, el cacique Namuncurá, y a dominar las distancias y los tiempos. Dentro de la previsibilidad de dicho juego, los roles comienzan a trastocarse: los perseguidos marcan los tiempos de la carrera y establecen la distancia con sus perseguidores, la niña le da órdenes al chaperón, la incipiente mujer cautiva al indio por medio de la astucia y del erotismo, pero también del miedo, al fingir padecer el sarampión, enfermedad mortal para los indios. Rosario no impone las estrategias del blanco —ni la de la fuerza, ni la de la huida desesperada— en su enfrentamiento con el indio. Espera paciente, observa, se adapta. Adopta el lenguaje corporal de su enemigo, improvisa, recrea. Ella cautiva al indio con un erotismo imposible de llevar a cabo en el mundo civilizado, religioso y púdico, con gestos sugerentes que no son apropiados para su género ni entre los blancos ni entre los indios. Como una extensión del territorio de la pampa, Rosario logra descubrir y dominar su cuerpo y lo utiliza de manera estratégica para vencer al indio que la acecha. 

· Sobre La lengua del malón, de Guillermo Saccomanno, basta decir que será directamente la mujer asaltada por el indio quien lo someterá sexualmente, en un juego de ficción dentro de la ficción, para darnos una idea de la inversión y la ruptura del orden patriarcal y de ejercicio del poder que plantea la novela.

· La novela Finisterre, de María Rosa Lojo, se distancia de estas narraciones dentro de su voluntad desmitificadora —característica de la nueva novela histórica— por no emplear el recurso de la erotización de signo invertido para deconstruir el discurso hegemónico. El hecho de que Rosalind, una de las dos protagonistas, quede estéril por la herida en su vientre limita sus posibilidades de ser elegida como esposa por los indios —quienes priorizaban la capacidad de procreación en la elección de sus mujeres—. Otra circunstancia que desvía el papel tradicional de la cautiva —sometida al deseo del indio— es que quien se queda con ella es un personaje homosexual, el machi “Mira más lejos”, que no tiene depositadas en ella expectativas relacionadas con lo carnal, sino con lo intelectual: la medicina. El papel que Rosalind lleva a cabo en los toldos tiene que ver con sus capacidades para la ciencia y su don de gente, y no con su atractivo físico. El saber se convierte en poder en la figura de “Pregunta Siempre”, y no necesita de su cuerpo erotizado para ejercerlo. Sigue siendo dueña de su cuerpo y sus deseos para depositarlos donde ella quiera. En este caso, su amante será en un hombre blanco, Oliver Armstrong, también cautivo. 

· La novela El año del desierto, de Pedro Mairal, construye la trama a partir del recurso cinematográfico del rewind y con él hace andar el tiempo cronológico de la narración a la vez que desanda el tiempo de nuestra Historia nacional: la novela recorre la literatura argentina, reescribe y parodia sus obras canónicas, desde el presente de la novela, en los comienzos del siglo XXI, hacia los orígenes coloniales, para revisar, subvertir, releer y cuestionar la historia nacional. En un momento de la novela, llega un malón a Luján. Son los “braucos”. Y María, la protagonista, es tomada cautiva. Sufre grandes padecimientos físicos y morales, mientras espera que los rumores de que los españoles vendrán a rescatarlos sean ciertos. Con el trascurrir del tiempo, la María de Mairal comienza a comprender el mundo bárbaro en el que se mueve, sus reglas y costumbres, para sacar ventaja y tomar sus propias decisiones. Tiene muchos roles, y relaciones con distintos personajes. Inclusive, llega a entablar el vínculo más armonioso de la novela con un indio ú, Mainumbí, que significa “picaflor” o “colibrí” en guaraní, quien la protege durante su regreso a la ciudad y la acompaña hasta la bestial masacre caníbal en la torre Garay
, donde muere devorado por los blancos, antes de que María logre huir al otro lado del océano.

· A modo de cierre
· El proceso de cambio que buscamos reflejar en estas páginas, a través de este breve recorrido por los textos más representativos de la literatura de cautiverio en la Argentina —que ciertamente deja sin abordar muchos otros como, por ejemplo, “Los cautivos”, el poema incompleto de Echeverría, rescatado del olvido por Juan María Gutiérrez en el tomo III de su edición de las Obras Completas de D. Esteban Echeverría (1871); el extenso poema de Eduardo Holmberg, Lin-Calel (1910), que aborda la problemática del mestizaje como producto del cautiverio; y la novela Los cautivos (2000), de Martín Kohan— demuestra la “extraordinaria funcionalidad del tema de la cautiva en la ficción” (Operé, 2001: 264). A pesar de que los textos producidos por puño propio de los cautivos mismos fueron parte del tabú cultural y corrieron la (mala) suerte de sus autores
, la ficción que los tomó como protagonistas tuvo un lugar central desde las primeras manifestaciones de la literatura local hasta nuestros días. En un primer momento, el colonial, se eligió el cuerpo ultrajado de la cautiva para simbolizar la amenaza que los indios representaban para las sociedades blancas y cristianas, en rechazo del mestizaje y del sincretismo cultural y religioso (Castro y Jurovietzky en Fletcher, 1994: 147-158). En un segundo momento, el de las campañas al “desierto”, se construyó el personaje del cautivo o de la cautiva como trágica víctima del “bárbaro”, brutal y vengativo, enemigo irreconciliable del progreso del país, lo que sirvió para consolidar la idea acerca de la imposibilidad de la asimilación del indio a la civilización. En un tercer momento, postcolonial, todavía vigente, el cautivo o la cautiva es uno de los personajes más funcionales dentro de la ficción histórica porque se constituye en quien puede dar testimonio de otras versiones distintas de la oficial. El cambio de paradigma acerca de la construcción ideológica y textual del cuerpo y de la subjetividad de las mujeres cautivas en la literatura contemporánea colabora con la recuperación de la voz silenciada de la mujer nuestroamericana en la construcción de su propia identidad, y en su emancipación de los yugos heredados. Todavía queda un largo camino por recorrer en este sentido, puesto que seguimos poniendo el foco en la figura de la cautiva blanca, cuando en la historia predominaron las cautivas indias, negras y mestizas, todas escatimadas por la ficción histórica argentina. 
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� En Relatos de Cautiverio (2013), defino este grupo de textos como los relatos de puño y letra de los cautivos; son narraciones autobiográficas en primera persona.


� En Relatos de Cautiverio (2013), defino este grupo de textos como los relatos narrados oralmente por los cautivos a testigos que se encargan de escribir esas experiencias; son narraciones biográficas mediadas por una pluma ajena al sujeto del cautiverio, narradas ya sea en primera o tercera persona, según el grado de interferencia del escritor.


� En Relatos de Cautiverio (2013), demuestro la censura sistemática de este género de relatos ejercida a través de la imprenta estatal y la prensa oficial durante el siglo XIX.


� En Relatos de Cautiverio (2013), defino este grupo de textos como la ficción que recrea más o menos fielmente a lo documentado por la historiografía un episodio o una situación de cautiverio.


� La reedición crítica de esta novela realizada bajo la dirección de la Dra. María Rosa Lojo presenta un seguimiento exhaustivo del mito en la literatura desde su primera aparición en La Argentina manuscrita de Ruy Díaz de Guzmán en 1612, hasta la novela homónima de Hugo Wast en 1929 (Mansilla, 2007).


� Ambas novelas son estudiadas en la Introducción a la edición mencionada en la nota anterior (Mansilla, 2007).


� El título completo del poema es: Argentina y conquista del Río de la Plata, con otros acaecimientos de los reynos del Perú, Tucumán y Estado del Brasil. (1.a ed. Lisboa, 1602). Pedro de Angelis lo incluyó en su Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Río de la Plata (T. III).


� Existe otro cuento de Borges, muy breve, titulado “El cautivo”, que trabaja con el problema de la identidad de un hombre blanco profundamente transculturado que, en el medio de un malón, retorna al hogar de su primera infancia, acontecimiento que despliega recuerdos en su mente como un ecos de una vida anterior que ya parecería ser otra.


� Entre ellas podemos mencionar: El revés de las lágrimas, de Cristina Loza, Indias Blancas e Indias blancas, el regreso del ranquel, de Florencia Bonelli, todas publicadas en 2005.


� Aquí son claras las alusiones al episodio del cerco y la hambruna de la primera fundación de Buenos Aires (1536) y luego a la segunda fundación (1580), a cargo de Juan de Garay.


� Los textos autobiográficos de puño y letra de cautivos fueron censurados en la Argentina y los pocos rescatados del olvido tardaron, en promedio, cerca de un siglo en publicarse (Pérez Gras, 2013).





