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Desde hace largo tiempo, en el campo de la poesía, se ha instalado un debate en la teoría y la crítica literaria en torno al “yo poético”: su naturaleza, su denominación, sus alcances y límites. Ese debate sumó, unas décadas atrás, una consideración de género postulando o desestimando una diferenciación en los procesos de escritura y de lectura en relación al género de quien escribe o lee. En el marco de esa discusión no resuelta, en este trabajo se recuperan los aportes más relevantes para establecer un diálogo entre los estudios literarios sobre poesía y la perspectiva de género para examinar la configuración del sujeto poético femenino en el último poemario de Tamara Kamenszain, El libro de los divanes (2014). 

La poesía de Kamenszain ha sido leída por algunos críticos y críticas siguiendo la tensión entre la construcción de un yo poético y una veta “autobiográfica” en su escritura (León 2009; Foffani 2012). En diálogo con esos estudios y con las problemáticas teóricas planteadas, en este trabajo se aborda El libro de los divanes, poemario en el que se evidencia –aunque no es nueva en su poética– una articulación entre lo público y lo privado, en este caso complejizada por la referencia a sesiones psicoanalíticas, la inclusión de reflexiones metapoéticas sobre la construcción del yo y el desdibujamiento de los límites entre poesía y narrativa. El objetivo es indagar en la constitución de un sujeto femenino en tensión con las resistencias del lenguaje poético, con lo íntimo como materia de escritura y con su profesionalización como poeta.
· Introducción
El libro de los divanes es el décimo poemario publicado por Tamara Kamenszain en un periodo de poco más de cuarenta años. Este libro, que aparece después de la publicación de su obra reunida, La novela de la poesía (2012),
 llama la atención por su renovado juego entre lo público y lo privado y por sus reflexiones metapoéticas, especialmente en torno a la configuración del sujeto poético de este y otros poemarios anteriores de la autora. Por esta razón, el presente trabajo se propone indagar en las problemáticas que esas reflexiones suscitan a la hora de precisar el sujeto poético femenino que construye en este poemario, a partir de los juegos entre lo público y lo privado, lo individual y lo colectivo, la realidad y la “novela”. Para ello en primer lugar se desarrollan algunos delineamientos teóricos acerca de la naturaleza del sujeto poético y luego se examina el poemario de Kamenszain desde una perspectiva que contempla las particularidades de la poesía y una mirada desde el género.
· Consideraciones acerca del sujeto poético
El punto de partida más frecuente para introducir el debate acerca de la naturaleza del sujeto poético es el tradicional texto del lingüista Emile Benveniste sobre la subjetividad en el lenguaje. En ese breve capítulo, el autor precisa que es “en y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto” (1997 [1971]: 180; destacado en original). Así, define la subjetividad como la capacidad del locutor de plantearse como sujeto pero que para hacerlo necesita de un “tú”, un interlocutor. La tercera persona (como forma del paradigma verbal), en cambio, siguiendo a Benveniste, no refiere a una persona sino a un objeto situado fuera de la alocución.
 Esas reflexiones sobre las personas gramaticales al trasladarse al campo de la literatura suman, en este caso, las complejidades del género poético. La teórica alemana Käte Hamburguer, quien estudia la lógica de la literatura en relación con el sistema general del lenguaje, postula que el sujeto lírico es todo aquel que se propone a sí mismo como tal, independientemente del valor estético que se adjudique al texto en que se inscribe. Suscitando una fuerte polémica, la autora homologa el sujeto lírico con el sujeto enunciativo, es decir, lo considera como no ficticio,
 y sostiene la imposibilidad de determinar si se identifica o no con el autor. En contrapartida, revaloriza como objeto de la enunciación lo que llama “campo vivencial”, sea real o imaginado, del sujeto lírico (1995: 182).

Más allá de la polémica sobre el estatuto ficcional o no ficcional del sujeto lírico que suscitó Hamburguer, su recuperación del “campo vivencial”, que también podría traducirse como “experiencia”, permite incorporar en el estudio la figura autoral evitando la trampa del biografismo. Susana Reisz, quien en el ámbito latinoamericano ha indagado durante los años noventa en las relaciones entre género y poesía, se pregunta en un breve artículo “¿Quién habla en el poema… cuando escribe una mujer?” (2000). Esta autora postula la dificultad de leer un poema desde la perspectiva de género si no se conoce de antemano el género del autor o autora y ello ocurre fundamentalmente por las expectativas de lectura que despierta uno y otro caso:
De la mujer poeta no solo se espera que utilice adjetivos femeninos para caracterizar a su "yo lírico" […] sino, además, que muestre su "sensibilidad femenina", que exhiba su vulnerabilidad, que exprese la primacía de los afectos en su vida, que hable de su mundo privado, que despliegue sus sentimientos como amante y como madre, que ventile las angustias generadas por su dependencia del hombre, que revele sus ansiedades en torno al envejecimiento ([…] el específico temor de perder el atractivo físico ante el varón), que deje testimonio de las limitaciones y recortes inherentes a su rol tradicional... (Reisz, 2000)

La propia Tamara Kamenszain, en su conocido ensayo “Bordado y costura del texto”, advierte a principios de los años ochenta sobre los “arquetipos malsanos de una literatura femenina confinada a ciertos temas y géneros” (2000: 209). Por lo tanto, si la indagación de Reisz aborda el aspecto de la recepción, Kamenszain se orienta hacia el proceso de producción del texto. En este sentido, las expectativas de lectura a menudo se transforman en condicionamientos de escritura que se evidencian particularmente cuando se trata de poesía escrita por mujeres. 

Estas problemáticas referidas en torno a la categoría de “sujeto poético” pueden visibilizarse en el poemario El libro de los divanes. Si, recuperando a Benveniste, el sujeto se constituye en y por el lenguaje, cuando se ingresa al campo de la poesía el sujeto poético que se construye se apoya sobre una subjetividad o un campo vivencial –como proponía Hamburguer–
 que remite a la figura autoral pero que no habilita una lectura en clave identificatoria. A partir de esta consideración se torna relevante el género puesto que incide en los condicionamientos de producción de los textos, en especial en relación con las expectativas de lectura que se alimentan de las formas legitimadas por un canon literario de carácter androcéntrico. En cuanto a la perspectiva de género, se adopta como punto de partida las reflexiones de Nelly Richard en su artículo “¿Tiene sexo la escritura?” (2008) puesto que allí deconstruye las lecturas identificatorias (que homologan al sujeto poético con la autora) llevadas a cabo tanto por la crítica tradicional como por cierto sector de la crítica feminista.  

· El sujeto poético en El libro de los divanes
Tamara Kamenszain publicó su primer poemario, De este lado del Mediterráneo, en 1973, en el que reúne extensos poemas en prosa, forma que pronto abandonó para internarse en el camino de la poesía (en verso) neobarroca, o “neobarrosa” como la resignificó Néstor Perlongher en su versión rioplatense.
 A partir de su segundo poemario, Los no, de 1977, la torsión barroca modela la expresión poética de Kamenszain y la enlaza a un grupo de escritores –entre los que se destacan Perlongher y Arturo Carrera– que asumen una posición distintiva en el campo literario argentino, sobre todo a partir de la transición democrática. Esta filiación estética resulta relevante puesto que la “máquina barroca”, como expresaba Perlongher, “disuelve la pretendida unidireccionalidad del sentido, en una proliferación de alusiones y toques cuyo exceso tan cargado impone su esplendor altisonante al encanto rudo de lo que, en esa voluta voluptuosa, se maquillaba” (2008: 113). Es decir, la máquina barroca reaviva el interés por la materialidad del lenguaje, por la torsión, por la desviación, por la proliferación que atenta contra la transparencia y la comunicabilidad de la lengua (aunque no por ello la expresión deje de ser comunicante). 

Kamenszain adhiere a esa estética que tensiona –por su particularidad– la pulsión autobiográfica que se evidencia en su escritura.
 Siguiendo a Enrique Foffani (2012), en los poemarios de Kamenszain el sujeto poético se subjetiva en el trabajo con la veta autobiográfica y se desubjetiva en los juegos con la materialidad de la lengua. En la lectura que este crítico realiza de la obra reunida de Kamenszain, señala que para la poeta “la poesía es la novela familiar de lo que se vive y se computa como experiencia pero también inaugura lo que podríamos llamar ‘novela desfamiliar’ porque […], entre otros efectos, vuelve extraña la propia subjetividad” (Foffani, 2012: 18). Desde su perspectiva, los juegos del artificio barroco desarticulan el tono confesional, especialmente a través de recursos como la ironía, el humor y la parodia, enfatizando los procesos de subjetivación y desubjetivación propios del género poético.

Ahora bien, en el trazado de la trayectoria poética de Kamenszain es posible advertir que el trabajo desde la estética neobarroca/neobarrosa perdura hasta su poemario Solos y solas, de 2005. A partir de El eco de mi madre, de 2010, su escritura, aunque todavía revestida de una pulsión barroca, tiende a allanarse, a simplificarse. Luego, la publicación de su obra reunida bajo el título de La novela de la poesía, en 2012, parecía mostrar la profunda unidad de su producción poética al mismo tiempo que sugería un cierre para esa novela que en forma de poesía venía escribiendo desde hacía cuarenta años. Por eso, la publicación de El libro de los divanes en 2014 puede leerse o como corolario de ese ciclo o como de iniciación hacia uno nuevo puesto que, fuera de la serie de su “novela de la poesía”, se aproxima hacia la narrativa y también realiza una suerte de balance de su producción anterior. Esa mirada retrospectiva parte de las sesiones psicoanalíticas, movimiento que subraya el espacio de lo íntimo-privado y que roza la confesión:
Cuando le digo que mi primer libro,

De este lado del Mediterráneo,

está por aparecer en la obra reunida

y que eso me da vergüenza, 

ella como si hubiera escuchado mal me contesta

que un mar separa la habitación de la hija

de la habitación de la madre. (Kamenszain, 2014: 27)
Así comienza el primer poema del “Capítulo 1” del poemario, que escenifica un diálogo de la poeta con su psicoanalista. En estos primeros versos se presenta ese juego entre lo público y lo privado –la confesión de la vergüenza vuelta materia de escritura– y se anticipa la idea del desvío que atraviesa todo este poemario mediante la infatigable repetición del verso “siempre hay otra línea de lectura”. El vocabulario que remite al campo psicoanalítico refuerza una interpretación que aproxima al sujeto poético a la autobiografía o incluso a la confesión, en tanto que la repetición de ese verso que desvía la lectura equilibra la expresión hacia la desubjetivación. En ese equilibrio la poeta traza una línea temporal en la que pasa revista a sus sucesivos analistas, pero también recuperando sus años de juventud procura asumir su propia vejez: “¿Me analizo sin remedio para sentirme joven / o escribo para remediar mis libros viejos?” (2014: 29). 

La reflexión metapoética en relación con su producción anterior, gesto inédito en su obra, revisita los debates en torno al sujeto poético y al objeto de escritura. En cuanto al primero, entre las referencias a su uso de la primera persona, llama la atención la transcripción de tres versos –significativamente, los más leídos por la crítica– de un poema de La casa grande (1986) en los que se refugió detrás de la tercera persona:

“Se interna sigilosa la sujeta

en su revés, y una ficción fabrica

cuando se sueña”.

Para mí lo urgente a esa edad era

graduarme de mí misma retener

como diploma de adulta mi nombre propio

en una celda impersonal. (2014: 67)

El uso de la tercera persona se justificaba por el apuro de crecer pero también por labrarse una imagen como poeta: “Para parecer más grande me inventé / un pasado un mito de origen la infancia judía” (2014: 41). Esa búsqueda de situarse junto a su “generación” en el campo literario también implicó un recorte de los temas sobre los cuales escribir. Ese presente político, ubicado del lado de lo “real”, cedía su lugar como objeto de escritura a la construcción de ese mito de origen: “No Perón, no Evita, ni siquiera Montoneros, / mi vida era la novela de mi vida / y la realidad un invento de los otros” (2014: 41). No obstante, en El libro de los divanes, ese recuento por una parte deconstruye el sujeto poético que se había consolidado en La novela de la poesía
 y, por otra parte, aquella realidad que había sido excluida, ahora se incorpora a su poesía a través de una deriva que repite un recorrido circular: “psicoanálisis, literatura, teoría, política…” (2014: 36). Si bien lo político-actual aparece apenas referido, lo político-rememorado revela el lugar “asignado” a las mujeres por la sociedad de su tiempo:
Según Roberto Jacoby en la década del 60

los que íbamos al Bar Moderno nos sentábamos

de la siguiente manera:

cerca de la puerta gays y apolíticos

y de la mitad para atrás machos y politizados.

Algunas mujeres digo yo

nos sentábamos en el medio

a cubierto de la política y a cubierto también

de la despolitización.

[…]

[…] ¿acaso la chica judía del bar Moderno

un poco salvaje pero más que nada bastante naíf

no aprendió de los de adelante que los de atrás

tenían que desocuparse de sus grandes ideas

para reparar después en esas mujeres

que en su justo medio circulábamos

para ellos y por ellos sin cabeza? (2014: 57-58).

Esa realidad es la que no consignaba en su poesía de entonces, entretenida en la fabulación de la “novela”. En esa vista retrospectiva –en la que se autofigura como “la chica judía”– recupera los condicionamientos de escritura (en los temas, en las formas y en la autofiguración) vigentes en su juventud. Por eso, en El libro de los divanes parece “remediar” esos poemarios “medio salvajes, medio naif”:
y yo no me había acostado en ningún diván

ahora que me acuesto me parece que en política

no se puede seguir sentada a medias sin cabeza

en un bar que ya dejó de ser moderno

hace mucho tiempo (2014: 58)

Sin embargo, lo político que ahora se incorpora a la escritura queda circunscripto al recuerdo o a lo anecdótico y, antes que un cambio, lo que denota es el paso el tiempo. Se vuelve entonces sobre la fórmula circular que aúna “psicoanálisis, literatura, teoría, política”, oscilando en ese juego entre la “novela” y la realidad,
 entre lo público y lo privado,
 aunque ya no es posible sostener esa poética que se cierra en La novela de la poesía. El límite se instala en los hijos,
 que la devuelven a su propia edad, y en el “qué dirán”, en la instancia de recepción de su producción: 

ya sé que lo que destella en el diván 

sobre la página va a dar vergüenza ajena.

No se trata de asociar entonces hace falta

poder armar el rompecabezas no es tan simple

jugar al poema-libro […] (2014: 43)

El sentimiento de vergüenza remite al tono confesional pero como precisa en los versos siguientes, la escritura supone un trabajo. El uso del verbo “jugar” leído en forma irónica parece dialogar con ese “qué dirán” o, mejor, “qué han dicho”, con las expectativas y las formas de lectura de poemarios cuya materia de escritura proviene del espacio de lo privado, del campo de lo autobiográfico. Esas expectativas se renuevan a partir de los cambios que introduce en este poemario, que incluye temas antes descartados, que transita en su forma hacia la narrativa (por la extensión de los versos, la división en capítulos, la marcada temporalidad) y que intuye también un agotamiento: 

si me llego a comprar un cuaderno por cansancio 

voy a terminar cayendo en el diario íntimo y la poesía

tendrá que versar sobre otros asuntos

porque hay otra línea, tiene que haber otra (2014: 33)

· A modo de cierre

Si Susana Reisz había precisado que de las poetas mujeres se esperaba que refieran desde lo afectivo su mundo privado, dando cuenta de una “sensibilidad femenina”, Kamenszain “juega” con esos “arquetipos”, bordeando el lugar común, pero proponiendo otra lectura. En El libro de los divanes, la constitución del sujeto poético entrecruza diversas cuestiones como la referencia a sesiones psicoanalíticas –aproximándose hacia el tono confesional– y la inclusión de reflexiones metapoéticas sobre la construcción del yo que inciden en la configuración de un sujeto femenino en tensión con las resistencias del lenguaje poético, con los objetos de escritura (lo íntimo, lo político, el recuerdo, lo actual) y con su profesionalización como poeta. En este sentido, el sujeto poético que se constituye en y por el lenguaje, dialoga implícita o explícitamente con un “tú”, un interlocutor agazapado en las expectativas del “qué dirán”. El sujeto poético en los poemarios de Kamenszain se subjetiva en el trabajo con la veta autobiográfica y se desubjetiva en los juegos con la materialidad de la lengua y, si bien la constitución de un sujeto femenino no asume contornos reivindicatorios de género, no deja de insistir en esa “otra línea de lectura” que se escapa de los lugares comunes y las formas establecidas.
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� A excepción de El libro de los divanes, los poemarios de Kamenszain referidos en este trabajo se encuentran incluidos en esa edición de su obra reunida. 


� No se retoma el estudio de Benveniste sobre los modos en que se imprime la subjetividad en el lenguaje a través de la conjugación de diversos tipos de verbos en primera y tercera persona puesto que ameritaría un desarrollo más extenso que excedería los límites del presente trabajo. 


� Hamburguer agrega que el sujeto enunciativo se propone como lírico mediante el contexto en que se encuentra el poema, puesto que a partir de este se determina que la enunciación comunicativa no responde a ninguna de sus tres funciones (utilitarias): histórica, teórica o pragmática. Además postula como particularidad de la lírica una relación entre sujeto y objeto en el que este último polo se oscurece (en tanto referencia y sentido) imponiéndose el polo subjetivo. Los enunciados son “expulsados de la esfera del objeto y arrastrados al interior de la del sujeto” (Hamburguer, 1995: 168). 


� Cabe aclarar que Hamburguer desestima la noción de subjetividad pero sí recupera la idea de “campo vivencial” en sentido epistemológico amplio: “el sujeto enunciativo lírico convierte en contenido de enunciación no el objeto de vivencia, sino la vivencia del objeto” (Hamburguer, 1995: 186). Por otra parte, Alicia Genovese, sí emplea la noción de subjetividad en relación con el sujeto poético pero se trata de “[u]na subjetividad como hecho complejo, de confluencias, informada en lo singular (el sujeto de la psicología, el sujeto vivencial), en lo impersonal (su biología y su lengua entendidas más como capacidad de percibir y de usar una lengua) y lo cultural e histórico, entendidos como situación o presión social que lleva a ciertas respuestas dentro de su ser y estar en el mundo. Se trata de considerar la construcción de la percepción por parte de un sujeto en el proceso de escritura, ese espacio de conexión de un yo con lo otro que a su vez establece apoyaturas intersubjetivas, en el diálogo con los receptores potenciales de los textos” (2011: 101-102). 


� “Si el barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se monta sobre un suelo clásico, el neobarroco carece, ante la dispersión de los estilos contemporáneos, de un plano fijo donde implantar sus garras. Se monta, pues, a cualquier estilo: la perversión –diríase– puede florecer en cualquier canto de la letra. En su expresión rioplatense, la poética neobarroca enfrenta una tradición literaria hostil, anclada en la pretensión de un realismo de profundidad que suele acabar chapoteando en las aguas lodosas del río. De ahí el apelativo paródico de neobarroso para denominar esta nueva emergencia” (Perlongher, 2008: 101). 


� En este sentido, Alicia Genovese subraya que si bien Kamenszain se ubica en esa tendencia neobarrosa lo hace de un modo diferenciado en tanto más que expansión y proliferación, en su poesía hay “un trabajo focalizado sobre ciertos recursos como el de la elisión o la elipsis, que Sarduy lee particularmente en Góngora, es decir en el barroco tradicional” (1998: 86).


� En uno de los poemas, se interroga sobre el tema de escritura y escenifica la pluralidad de “yo” que ha construido en su obra: “(Cuando murió mi padre tuve tema para escribir. / Cuando murió mi madre también. / ¿Y ahora sobre qué escribo? / “Estoy contenta con la cantidad de yoes que aparecen / en mi escritura” dice la bloguera norteamericana Megan Boyle. / Yo no Yo no Yo no Yo no)” (2014: 56). 


� Kamenszain juega con esa idea que contrapone la novela a la realidad desde el epígrafe de la obra en el que cita dos versos del poeta cubano José María Heredia: “¡Oh! ¿Cuándo acabará la novela de mi vida / para que empiece su realidad?” (2014: 23). 


� Kamenszain incluye en este poemario algunas alusiones a Facebook, esa ventana pública instalada en el seno del mundo privado: “Varios cambiaron hoy su perfil y eso le gusta a Facebook / porque es bueno contestar a la pregunta íntima / con una imagen pública” (2014: 46).  De esta manera establece otro juego, recurrente entre lo público y lo privado, entre lo que (no) dice y el qué dirán. 


� Se lee en uno de los poemas de El libro de los divanes: “Si pudiera escribir como quien cambia su perfil subiría / unos versos de mi primer libro y los haría pasar como actuales. / […] / Pero mis hijos me privan de hacerlo / si digito la contraseña las iniciales de ellos / me dejan entrar sólo a mi propia edad y eso me devuelve / a los límites del poema-libro” (2014: 46). 





