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· Resumen

El presente trabajo forma parte de un proyecto de investigación más amplio que tiene por objetivo comprender y reconstruir las experiencias de mujeres migrantes en cárceles de la provincia de Santa Fe, analizando sus trayectorias sociales y delictivas, sus posiciones diferenciales en la matriz interseccional de dominación, y sus acciones y estrategias dentro del contexto carcelario.

El espesor de las experiencias de las mujeres migrantes encarceladas está dado por el cruce y la tensión de trayectorias migratorias y delictivas. Para acceder a ello, asumo la premisa epistemológica de conocer la cárcel y las dinámicas que la atraviesan a partir de la palabra directa de quienes las habitan. 

Tomando en consideración la necesidad de elaborar una propuesta que evite caer en las miradas habituales hacia las mujeres migrantes –los discursos victimistas o los que hacen referencia al empoderamiento y la autonomía como inherentes al hecho de migrar–, propongo una interpretación que permita articular las estrategias individuales de las mujeres migrantes con los contextos en los que se ven inmersas. Con esta finalidad, abordaré un caso a partir de categorías de análisis que habiliten lecturas interseccionales. Se trata de poner en tensión las herramientas teórico-conceptuales que he venido elaborando con las experiencias de vida puestas en relato de una mujer migrante encarcelada en la Unidad 4 del Sistema Penitenciario de la Provincia de Santa Fe. Para ello, utilizaré como insumo una serie de entrevistas abiertas que he venido llevando adelante, en las que tomo como eje temático sus trayectorias migratorias y delictivas, el modo en que ambas se imbrican y las estrategias puestas en juego.

En definitiva, este trabajo se constituye en un avance de investigación que se propone articular categorías de análisis formuladas con apuntes biográficos de una mujer migrante encarcelada, para indagar en lo que su experiencia nos dice sobre el mundo en el que vivimos y, por qué no, sobre aquel en el que queremos vivir.  

· El espesor de las experiencias: estrategias y contextos
Uno de los desafíos que atraviesa en la actualidad tanto al campo de los estudios migratorios en clave de género como aquel que estudia a los contextos de encierro desde la misma perspectiva, consiste en producir interpretaciones que logren reflejar las experiencias concretas de las mujeres. Tanto los trabajos sobre delincuencia femenina (Antony, 2007) como aquellos sobre mujeres migrantes no han sido durante mucho tiempo atendidos como objeto de estudio porque las investigaciones tomaron como punto de partida estereotipos sobre la mujer que, en cierto modo, contribuyeron a distorsionar la realidad. La progresiva visibilización de estos temas, entonces, vino acompañada de la necesidad de generar preguntas y hallar respuestas provisorias desde una perspectiva que reconozca las experiencias en su complejidad. En este sentido, considero que es  necesario elaborar una propuesta que evite caer en las miradas habituales hacia las mujeres migrantes: los discursos victimistas o los que hacen referencia al empoderamiento y la autonomía como inherentes al hecho de migrar. El poder compaginar una mirada que no sea dual sino múltiple, ambigua y compleja dependerá, tal como afirma María Teresa Martín Palomo (2006) de la capacidad de producir interpretaciones que permitan entender mejor cómo se articulan las estrategias individuales de las migrantes con los contextos en que se ven inmersas. 

Abriendo paso entre los estigmas que recaen tanto sobre las mujeres que migran como sobre aquellas que se encuentran encarceladas –por malas mujeres, por malas madres, por malas hijas, en definitiva, por desobedecer al rol– se vuelve necesario un análisis que logre dar con la articulación entre estrategias y contextos. El intento de ligar texto y contexto (Ferrarotti, 2007), de vincular la historia de vida a las características contextuales, históricas específicas en las que esa vida tiene lugar, no es una tarea sencilla.  Siguiendo el planteo del autor, se trata de un condicionamiento recíproco: “(…) el texto ni el contexto se pueden reducir o anular uno al otro, (…) entre ellos no existe un nivel dominante de prioridad. El agente histórico es un individuo que hace ciertas cosas, toma o no ciertas decisiones, se mueve, transcurre su tiempo de vida. Y todo esto tiene sitio en un marco que, sin embargo, no es estático, sino reactivo, lo ayuda o lo bloquea, lo estimula o lo paraliza” (Ferrarotti, 2007: 37). Esta perspectiva permitirá afirmar la agencia de estas mujeres, su capacidad de acción y decisión. Las mujeres migrantes, tal como afirma Ruth Mestre I Mestre (2005), han desarrollado numerosas estrategias  para crear en el país de recepción un espacio habitable y combatir el sistema que las crea y las excluye en tanto mujeres extranjeras. 

En este sentido, me interesa recuperar la voz de una mujer migrante encarcelada, analizando cómo es construida como tal en la intersección de una serie de relaciones y en las jerarquías que estas relaciones producen, recordando que “los sistemas de dominación operan mediante relaciones de dominio particulares, contextuales e históricamente específicos” (Ezquerra Sámper, 2008:245). Considero que las experiencias de vida de las mujeres migrantes encarceladas, están atravesadas por situaciones que no pueden entenderse mirando por separado estas situaciones de opresión, ya que “sus experiencias no están delimitadas por los márgenes tradicionales de la discriminación racial o de género” (Crenshaw, 1989:89). Este primer avance de mi trabajo de campo responde al interés habilitar un espacio para escuchar lo que dicen las propias mujeres migrantes (Agustín, 2005) que permita aumentar el lente contra-panóptico de observación de la realidad carcelaria.  

En definitiva, propongo analizar estas experiencias a partir de una serie de categorías que he venido desarrollando en relación al tema. Plantearé a través de las mismas un abordaje interseccional que permita conocer las experiencias subjetivas de esta mujer en relación con las prácticas de criminalización del Estado, sus trayectorias sociales y delictivas y las condiciones sociales que han marcado su recorrido. Con esa finalidad, me interesa poner en tensión estas categorías de análisis con los apuntes de campo escritos entre agosto de 2016 y mayo de 2017, período durante el cual estuve visitando con frecuencia quincenal a Diana
, una mujer migrante colombiana encarcelada en la Unidad 4, de la Ciudad de Santa Fe. En relación a ello, realizaré algunas aclaraciones de tipo metodológico vinculadas a las características del trabajo de campo en contextos de encierro y a la etapa de investigación en la que me encuentro actualmente.
· El trabajo de campo en cárceles: breves comentarios metodológicos

Es posible evidenciar la escasez de investigaciones cualitativas en cárceles (Kalisnky, 2004), asociada a las diversas limitaciones para desarrollar nuestro trabajo en ese contexto: dificultades ligadas a la obtención de las autorizaciones correspondientes, incomodidades que puede generar nuestra presencia para el servicio penitenciario e incluso malestares en relación al trato directo con las personas detenidas. En estos espacios se requiere de modo imprescindible una mediación institucional, “sea para acceder a la estructura, sea para organizar el lugar físico de la entrevista, o para entrar en contacto con los detenidos” (Sbraccia, 2010:64). 

Estas dificultades o, tal como las llama Alvise Sbraccia, perturbaciones de naturaleza ambiental están ligadas a nuestra presencia como investigadores dentro de una institución total y exigen tomar decisiones metodológicas adecuadas para volver viable nuestro trabajo. Al inmiscuirnos en lugares que no están necesariamente preparados para recibir a alguien de afuera que viene a mirar lo que les está pasando (Kalinsky, 2004), debemos poner énfasis en la importancia de desarrollar un vínculo de confianza con las personas con quienes trabajamos, en la privacidad –como una aspiración pretenciosa en el ámbito carcelario– vinculada a encontrar un lugar físico donde la palabra pueda circular con comodidad y a la existencia de un pacto en que la persona con la que trabajemos sepa que su información está protegida, la importancia de asumir una actitud de escucha y de lograr que el relato sobre sus trayectorias de vida tenga lugar sin esa fuga hacia adelante
 que caracteriza a la palabra de quienes están encarcelados. 

Todas estas cuestiones fueron emergiendo en mi experiencia de visitas a la cárcel y provocando interrogantes en relación a la metodología con que abordaría el tema que me ocupa. No obstante las evidentes dificultades, sostengo la importancia de trabajar desde una aproximación biográfica que habilite a dar visibilidad a la narración de los procesos decisionales de las mujeres migrantes encarceladas. En este sentido, considero que la perspectiva biográfica habilita “la potencialidad reconstructiva de las historias de vida y su utilidad para vehicular las palabras de sujetos que usualmente no encuentran canales de expresión directa en la esfera pública” (Sbraccia, 2010:59)

Finalmente, es necesario mencionar que este trabajo se apoya en apuntes de campo
, transcripciones realizadas en un diario con posterioridad a las visitas, pareceres, reflexiones, citas de frases que aparecieron recurrentemente o llamaron particularmente mi atención. Esta etapa de mi trabajo de investigación se asocia a lo que Ferrarotti (2007) llama una exploración preliminar, en el marco de la cual se ensayan conceptos sensibilizantes, para en el futuro poder construir conceptos operativos en torno al objeto. Es en este sentido que se organizan los aportes ordenados a continuación.    

La diversidad de experiencias entre migrantes y no-nacionales
Esta primera categoría de análisis indaga en las diferencias o similitudes entre las experiencias de mujeres que son detenidas al cruzar las fronteras –no nacionales– y las que ya estaban asentadas en el país –inmigrantes–. Considero que es desde sus propios relatos que debemos observar el modo en que su identidad y su presencia se explican a partir de la particularidad de su trayectoria. En el caso de Diana, surge reiteradas veces en su relato la cuestión del arraigo, que se condensa en la expresión “mi vida está acá”. A lo largo de las distintas conversaciones que hemos sostenido, la frase se repite como un mantra. Diana decidió venir a Argentina y su proyecto fue quedarse a vivir en este país. Llegó en el 2009 desde Ecuador con su hija menor y su ex pareja. Ni bien pudo, en el transcurso de los dos años siguientes, envió el dinero para que sus dos hijas mayores pudiesen viajar. Si bien ingresó al país como turista, tramitó la documentación al tiempo, obteniendo la residencia precaria. Durante los casi seis años que pasaron desde su llegada hasta que fue detenida compró un terreno donde construyó su casa, se registró como monotributista, emprendió una micro-empresa de fabricación y venta de muebles, envió a su hija menor a la escuela. Todas estas cuestiones son mencionadas por Diana en las conversaciones como indicadores de su intención de quedarse en Argentina. Al relatar su proyecto migratorio, Diana se nombra como extranjera pero no como inmigrante. Es recién en la circunstancia del encierro donde recurre por primera vez al consulado en búsqueda de la solución a un problema, sin recibir una respuesta satisfactoria. Como extranjera residente, cuya familia se encuentra en parte viviendo en Argentina, sus experiencias se acercan y se trenzan con las de otras mujeres encarceladas que –ya sea por traslados coactivos o por lejanía de la unidad penitenciaria con su lugar de residencia– tienen dificultades para sostener el contacto regular con su familia. No obstante estos puntos en común, hay aspectos de su experiencia en que la distinción se hace más nítida: los problemas para la tramitación de títulos obtenidos en su país de origen para continuar estudiando, el contacto necesario y dificultoso con las oficinas de la Dirección Nacional de Migraciones, la imposibilidad de realizar llamadas internacionales desde el teléfono a disposición de las internas, entre otras cuestiones. 

Esta distinción, además, nos permite complejizar la tríada cárceles–migraciones–Estado Nacional, para repensar la ciudadanía, las fronteras y los diferentes status jurídicos que definen la presencia de las personas en contextos de encierro. Diana nunca votó en Argentina, pero tampoco lo había hecho en Colombia –donde no es obligatorio hacerlo–. No obstante ello, tiene opiniones formadas sobre cuestiones políticas en Argentina, las comparte en sus conversaciones y dispone de información de actualidad. La noticia del decreto 70/2017 que habilitaría la expulsión de migrantes en situación irregular significó una oportunidad para conocer su posicionamiento: “quizás a alguien que haya caído presa pasando algo por la frontera le viene bien que la expulsen, pero a mí no: tengo mi vida acá”, dice. Queda por indagar cuáles son los sentidos que Diana le atribuye a su ciudadanía y de qué modo esta se ve afectada por su condición de mujer, de migrante y de persona privada de su libertad.

El modo en que se imbrican sus proyectos migratorios, las estrategias puestas en juego y las trayectorias delictivas
Esta segunda indagación se asocia con visibilizar la agencia de las mujeres que migran, poniendo de relieve las estrategias que proyectaron y llevaron adelante. Diana relata que su decisión de migrar hacia Argentina no fue muy premeditada. No era la primera vez que iba a tomar la decisión de dejar un lugar para irse a vivir a otro, ya que en 2001 había abandonado Colombia, radicándose en Ecuador con estatus de refugiada. La situación esta vez era distinta y cuenta que no pensó en la posibilidad de no encontrar trabajo en Argentina, ella proyectaba dedicarse al comercio, como finalmente hizo. Cuando habla sobre su decisión de migrar hacia Argentina hace énfasis en su protagonismo: “migrar es de valientes”, afirma. Diana reconoce que al venir asumió riesgos, pero disocia completamente su trayectoria migratoria de su trayectoria delictiva; la cárcel aparece en su historia como un escenario inesperado. En este sentido, Diana menciona su esfuerzo, su trabajo y su interés por el bienestar de sus hijas cada vez que quiere explicar lo injusto de su encarcelamiento, como un “escudo” frente a los prejuicios que la definen como mala madre y mala migrante.

Por otra parte, las estrategias que Diana pone en juego una vez en destino y en la situación particular del encarcelamiento también son relatadas enfatizando en su propia agencia. La más significativa de ellas ha sido formar pareja con un hombre que está detenido en la Unidad Penitenciaria N°1 en la ciudad de Coronda. Conseguir el número de teléfono y comenzar a conocerse con alguien, a conversar, solicitar y obtener el permiso para las visitas a la Unidad los días sábados, fueron cuestiones que Diana fue resolviendo. Finalmente, menciona que la familia de su pareja le ha ofrecido darle su domicilio para que, llegado el momento, ella pueda acceder a las salidas transitorias. Esto no quiere decir que la relación con su pareja sea meramente instrumental, pero sí forma parte de una estrategia asumida generalmente por las personas que no cuentan con un domicilio local y que Diana se apropió para resolver esta cuestión.  

Cómo se pone de manifiesto la criminalización de las migraciones
Los estudios que indagan sobre la presencia de mujeres extranjeras en prisiones hacen referencia a que se encuentran numéricamente sobrerrepresentadas. En el caso de la Unidad Penitenciaria N°4 de Santa Fe, con una población actual de 55 mujeres, Diana es la única mujer migrante. Al respecto cabe aclarar que la desproporción en el encarcelamiento de mujeres extranjeras tiende a profundizarse en el Sistema Penitenciario Federal, en su gran mayoría acusadas de violaciones a la ley de drogas (CELS, 2011).
El primer encuentro con Diana estuvo atravesado por una afirmación: “Yo no estoy acá porque soy extranjera, estoy acá porque soy pobre”. Ella sostuvo que de haber podido pagar a un abogado que la representara adecuadamente, su destino hubiese sido otro. Se trata de una percepción compartida por muchas de las mujeres que se encuentran en situación de encierro. No obstante ello, al continuar la conversación comenzó a enumerar lentamente cuáles eran las diferencias: no tener visitas los domingos, tener dificultades para comunicarse telefónicamente con Colombia, los comentarios discriminatorios de algunas de sus compañeras y de empleadas penitenciarias, entre otras situaciones. Diana se pregunta “¿cómo habrán resuelto estos problemas las extranjeras que estuvieron presas acá antes que yo?”. A través de esa indagación ella traza una línea de continuidad y en cierta forma empatiza con las mujeres migrantes que la precedieron, a la vez que reconoce la ausencia de reglas de juego que contemplen la particularidad de su situación.  

Finalmente, uno de los aspectos en el que se vuelve más nítido este agravamiento de la pena como consecuencia de la condición de migrante se expresa en el artículo 64 de la Ley de Migraciones N°25.871, que prevé la expulsión de las personas presas extranjeras en situación irregular una vez que hubieran cumplido la mitad de la condena, en sustitución del acceso al régimen progresivo –es decir, las salidas transitorias o la libertad condicional–. Esta medida, puede ser aplicada contra la voluntad de la persona afectada, aunque tuviera arraigo en Argentina. A partir del decreto 70/2017 las condiciones para la denegación de residencia y expulsión y los tiempos otorgados para los trámites correspondientes se vieron modificados, lo cual redunda en más vulneración para los y las migrantes. En el caso de Diana, en marzo de 2017 recibe una orden de expulsión desde la Dirección Nacional de Migraciones donde se dispone que, dada su condición de irregular y ante la imposibilidad de renovar su residencia con motivo de sus antecedentes penales, debe abandonar el territorio nacional una vez cumplida la pena impuesta o cesado el interés judicial de su permanencia en la República Argentina. A su vez, dispone un impedimento de volver a ingresar al país por el transcurso de ocho años. Si bien este trámite se encuentra abierto e inconcluso, es posible realizar algunas inferencias provisorias: que desmiente cualquier pretensión de reinserción en la sociedad que fundamente la pena privativa de la libertad, que representa un plus punitivo para las personas migrantes detenidas y que castiga de un modo particular a las mujeres –como es el caso de Diana– al ordenar que se aleje definitivamente de sus hijas, residentes en Argentina, generando un impacto diferenciado vinculado directamente con su rol de género tal como es percibido y organizado socialmente (Guala y Spina, 2015).  
Las paredes de la prisión: cómo se da la relación con el afuera
Otra cuestión a poner de relieve para comprender el espesor de las experiencias de las mujeres migrantes detenidas consiste en su aislamiento y su relación con el afuera. Diana llega por primera vez a la ciudad de Santa Fe trasladada desde una comisaría del norte de la provincia donde estuvo detenida los primeros tres meses de su condena: no conoce la ciudad en la que vive desde hace casi dos años. Sus dos hijas mayores viven en el norte provincial. Luego de un año de solicitarlo reiteradas veces y no habiendo recibido visita alguna a lo largo del mismo, en junio de 2016 logra acceder a un acercamiento familiar. Este consiste en un viaje de cinco horas de ida y cinco horas de vuelta, en que es trasladada a una comisaría y puede permanecer allí sólo dos horas para ver a sus hijas y nietas. Desde el inicio de su encarcelamiento hasta el día de hoy, Diana ha visto a su familia de este modo, cinco veces. Respecto a su hija menor, que vive en otra provincia con su padre, no la ha visto nunca desde que está presa. Es importante tener en cuenta que la vivencia del encierro se marca y se mide por estos momentos. Los intersticios que Diana ha encontrado fueron las visitas a la Unidad Penitenciaria N°1 mencionadas anteriormente y estos acercamientos esporádicos con sus hijas. Otros vínculos con el afuera menos reconocidos tienen que ver con el uso de las redes sociales: acceso a Facebook desde una computadora habilitada para usarla una hora dos veces por semana, sin privacidad alguna; y el teléfono celular, que si bien no es un objeto permitido, muchas mujeres optan por tener asumiendo los riesgos de ver afectado su concepto si es descubierto. Las implicancias de no recibir visitas son múltiples y van desde lo simbólico y emocional hasta lo estrictamente material. En las cárceles de mujeres es usual que las visitantes sean también mujeres, algo impensable en las prisiones masculinas, donde los visitantes no son casi nunca hombres (Antony, 2007). En el caso de Diana es posible analizar cómo el hecho de no recibir visitas profundiza el encierro, extiende el tiempo y afecta a las relaciones familiares.
El continuum de violencias
Un abordaje interseccional requiere que tomemos en consideración que al momento de llegar a la cárcel estas mujeres han atravesado múltiples experiencias de vida, muchas de las veces signadas por la violencia y la marginación. Es necesario alejar el zoom y mirar sus experiencias en contexto. Visibilizar este continuum de violencias nos permite dimensionar las experiencias de estas mujeres y analizar cómo las personas que son encarceladas ya han vivido en muchas ocasiones otras cárceles, otras violencias, ya han cruzado otras fronteras. En el caso de Diana, su historia de vida está atravesada por el desplazamiento desde antes de su llegada a Argentina. Durante más de cinco años vivió una situación de violencia que ponía en peligro su vida y la de sus hijas; asociada al contexto de conflictividad social que afectaba y aún afecta a Colombia. Finalmente, en el año 2001 tomó la decisión de huir hacia Ecuador, donde tramitó y obtuvo el estatus de refugiada tanto para ella como para sus hijas. Sin conocer cuáles eran las consecuencias, cuando decidió migrar hacia Argentina renunció al refugio, y no supo que aquí también podía solicitarlo. Ante la orden de expulsión recibida, Diana insiste en que regresar a Colombia no es una posibilidad segura tanto para ella como para su familia. En su relato se ponen en evidencia esas capas múltiples que a menudo convergen en las vidas de estas mujeres, dificultando que puedan crear alternativas a las violencias que las llevaron allí. En este sentido, existe un claro vínculo entre el rotundo cercenamiento de las opciones socialmente disponibles en la historia de una persona y las desventajas en la elaboración de un proyecto de vida (Kalinsky, 2004).
· A modo de cierre

El presente trabajo no aspira a agotar el análisis de un tema que, dada su evidente actualidad, renueva permanentemente perspectivas de análisis y realidades a considerar. Existen puntos de contacto claros en las representaciones sobre las mujeres encarceladas y las mujeres migrantes. Es posible afirmar que la prisión es para la mujer doblemente estigmatizadora y dolorosa si se tiene en cuenta el rol que la sociedad le ha asignado. En palabras de Carmen Antony (2007) “Una mujer que pasa por la prisión es calificada de «mala» porque contravino el papel que le corresponde como esposa y madre, sumisa, dependiente y dócil” (p. 76). Del mismo modo, la feminización del fujo migratorio ha extendido una alarma social donde han prevalecido los discursos estigmatizantes que asocian la migración femenina con el abandono de los hijos y las hijas.  Pero tal como afirma Claudia Pedone (2008), “Estas miradas sesgadas y estereotipadas no permiten comprender la multidimensionalidad de los procesos migratorios que encierran una serie de estrategias, negociaciones, cambios” (p. 61).

En la convergencia que tiene  lugar en las historias de mujeres migrantes encarceladas, se acumulan dimensiones: no sólo hablamos de esas múltiples presencias y ausencias: en el origen, en el destino, en el adentro, en el afuera, en el pasado –lejano, reciente–, en el (eterno) presente y en el (incierto) futuro.  Y a estas existencias sólo podremos acceder a través de la escucha, de sus voces relatando sus experiencias y sus deseos. Esas voces silenciadas desde las instituciones que nunca llegan a impactar en las políticas públicas. La reconstrucción de algunas de estas biografías permitiría, tal como afirma Sbraccia (2010) “correr el velo, robusto verdaderamente, de hipocresía y racismo” (p. 69) de un Estado Nación ciego a estas violencias, y muchas veces reproductor de las mismas.  
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� El nombre de la persona que aparece en este texto ha sido modificado con su consenso, para preservar su anonimato.


� Las personas detenidas, generalmente han sido interrogadas y escuchadas más de una vez, y presentan una predisposición al relato standarizado de los eventos. Es necesario para quien investiga evitar esta fuga hacia adelante y “reconducir lo antes posible al interlocutor a una fase histórica de su existencia lo más lejana posible a la comisión del delito y el arresto (corazón del relato standarizado)” (Sbraccia, 2010:67)


� Si bien la propuesta de trabajo inicial incluía la realización de entrevistas abiertas, en el devenir del mismo supe que sería imposible registrarlas utilizando un grabador porque, si bien lograba el permiso para ingresarlo a la unidad, Diana no estaba dispuesta a conversar grabando. Respetando su decisión, los registros fueron otros.








