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› Resumen 

El objetivo de este trabajo consiste en analizar, desde una perspectiva socio-antropológica, 
qué vínculos, disputas y negociaciones se establecieron entre las políticas públicas y acciones 

destinadas por el Estado a erradicar las violencias contra las mujeres y las vidas, experiencias y 
prácticas cotidianas de mujeres concretas, atravesadas por sus propias historias y los contextos 
particulares que las significan y les dan sentido. Para ello, me propongo reconstruir la experiencia 

de un grupo de mujeres de la villa 1-11-14 (Ciudad Autónoma de Buenos Aires) que se organizaron 
entre principios de los años 90 hasta mediados de los años 2000 para intervenir en casos –propios 
y ajenos– de violencia de género. 

En primera instancia, buscaré contextualizar social y políticamente la experiencia a fin de 
analizar cómo estas mujeres negociaron, discutieron y “dialogaron” desde su cotidianeidad con las 
legislaciones y políticas públicas vigentes pensadas y diseñadas para abordar y erradicar la 

violencia de género.  
En segundo lugar, indagaré en aquello que posibilitó/motivó el surgimiento de este grupo 

de mujeres y de las distintas formas y estrategias que se dieron para abordar situaciones de 

violencia de género.    
Por último, me propongo dar cuenta de las capacidades de agencia de estas mujeres para 

negociar, resistir y/o transformar sus propias realidades, sugiriendo que si esta experiencia tomó 

vuelo propio es porque “Las Amazonas” supieron disputar desde la especificidad del territorio 
aquellos márgenes en los que el dominio estatal y sus políticas públicas se vieron amenazados, y no 
supieron cómo llegar. 

› Presentación 

La experiencia de organización, sororidad y lucha de “Las Amazonas” tiene mucho para 

decir sobre las relaciones que se constituyen entre el Estado y los territorios en los que sus acciones 



tienen (directa o indirectamente) anclaje en el día a día, y es específicamente por ello que me 
interesa recuperar la historia de este grupo de mujeres. Más allá del gran aprendizaje que significa 

para cualquier feminista conocer esta historia, considero que la riqueza del análisis reside 
precisamente en la claridad con la que los relatos de Analía y Carla, las dos mujeres entrevistadas  
para este trabajo, nos hablan sobre las presencias, ausencias e intervenciones del Estado y sus 

políticas públicas en territorios como la villa 1-11-14, y con cómo ellas mismas decidieron actuar al 
respecto, disputando los lugares que como mujeres pobres y villeras estaban destinadas a ocupar. 
Si bien me centraré específicamente en el trabajo de organización en contra de la violencia de 

género, las acciones que llevaron adelante “Las Amazonas” como grupo excedieron ampliamente 
dicho campo; eran también parte de un fuerte trabajo social en el marco de un barrio asediado 
constantemente por las políticas económicas neoliberales que caracterizaron puntualmente la 

década del 90 en Argentina y en América Latina en general. 
 
Retomando los aportes de la antropología de las políticas públicas y del método etnográfico, 

analizaré los vínculos que esta experiencia de organización de mujeres nos permite deconstruir y 
repensar entre el Estado, sus políticas públicas y las categorías de sujetxs que construye y aquellxs 
sujetxs concretos con quienes se encuentra, negocia y disputa en la cotidianeidad; en este caso, “Las 

Amazonas”. 

› La violencia de género en la agenda pública: un breve recorrido 

Resulta fundamental contextualizar la experiencia histórica y socialmente a fin de poder 
comprenderla en toda su complejidad. Parte de ese trabajo de contextualización consiste en dar 
cuenta de aquellas políticas públicas en materia de género con las cuales dialogaron y negociaron 

“Las Amazonas” en su accionar cotidiano. En este punto, es necesario reconocer el recorrido –que 
no por reciente ha sido menos arduo– que desde el feminismo se ha marcado y transitado en torno 
a la desnaturalización de la violencia machista. Esto nos permitirá posicionarnos de manera situada 

y crítica en relación a la experiencia de estas mujeres y a nuestras propias trayectorias como 
académicas y feministas.  

En la actualidad, cuando hablamos de violencia de género sabemos que se trata de una 

violación a los derechos humanos de las mujeres. Afirmar esto con certeza –como mencioné más 
arriba– es posible gracias a años de lucha de mujeres feministas, que hace unas cuatro décadas 
atrás emprendieron un fuerte trabajo de visibilización y desnaturalización de las distintas formas 

de violencia machista, repensándose y cuestionando sus propios lugares en las relaciones de poder 
entre hombres y mujeres en el sistema de género que concebimos hoy como patriarcado. 

Es así que comenzó a tomar forma la idea de que “lo personal es político” y que aquello que 

tiene lugar en las relaciones de pareja y en el espacio doméstico (el lugar de “lo privado”) también 
es donde se despliegan esas relaciones de poder, y por ello puede –y debe– ser desnaturalizado. A 
su vez, a lo largo de este proceso se fue exigiendo al Estado y forjando su compromiso en la 



erradicación de la violencia machista (Pantoja, 2014).  

“Si el mismo ya intervenía en cuestiones de familia, tales como el matrimonio, divorcio, 
tutela de los hijos, etc. su intervención para contrarrestar la violencia sufrida por las mujeres en el 
ámbito doméstico también era un deber” (Pantoja, 2014: 2) 

En este avance contribuyeron los estándares establecidos por las convenciones 
internacionales y regionales de derechos humanos, en particular la “Convención para la Eliminación 
de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer” sancionada en 1979 (CEDAW, por sus 

siglas en inglés) y a nivel regional la “Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y 
Erradicar la Violencia contra la Mujer” (también conocida como la Convención de Belem do Pará), 
aprobada en 1994. Fue esta última la de mayor importancia para la región de América Latina y el 

Caribe, ya que se constituyó en el documento de referencia en la materia que –a partir de su 
ratificación– sentó las bases para las legislaciones respectivas en cada país. 

Políticas públicas y violencia de género en Argentina. Años 90. 

En Argentina, es a partir del retorno a la democracia con el gobierno de Raúl Alfonsín en 

1983 que se establece una conciencia más clara en relación al respeto por los derechos humanos, 
convirtiéndose en un discurso común a distintos sectores de nuestra sociedad. A su vez, el diálogo 
con organismos internacionales y distintas organizaciones de mujeres abrieron el camino para la 

paulatina instalación de la violencia de género en la agenda pública, y su visibilización como 
problemática pública (Pantoja, 2014). 

Es así que, luego de ratificarse la CEDAW en 1985, se promovieron iniciativas como, por 

ejemplo, la creación de las Comisarías de la Mujer en la provincia de Buenos Aires y el lanzamiento 
de la Línea Mujer en la Ciudad de Buenos Aires, que brindaba asistencia telefónica gratuita las 24 
hs. También se inauguró la Casa Refugio para la Mujer Golpeada (Pantoja, 2014).  

Finalmente, en 1994 se sancionó la Ley Nacional 24.417 de Protección contra  la Violencia  
Familiar, mismo año en que la CEDAW adquirió reconocimiento constitucional. Para ese momento, 
ya alrededor de unas once provincias tenían programas destinados a abordar la violencia de género 

y en consonancia trabajaban alrededor de 80 ONG (Sanz 2008; Birgin, 2005 como se cita en Pantoja, 
2014: 3). 

La legislación vigente en este momento, sin embargo, estaba principalmente concentrada en 

la violencia familiar o doméstica (de la que las mujeres eran, de todas maneras, las principales 
víctimas), dejando por fuera gran parte de las diversas manifestaciones que adquiere la violencia de 
género y abordando la perspectiva de género de manera considerablemente limitada.   

“El abordaje asistencialista y tradicional, subyace en los lineamientos de estas acciones 
donde el peso de la familia como institución se encontraba por encima del derecho de las mujeres a 
vivir una vida libre de violencias” (Pantoja, 2014: 4). 

Sabemos que tanto los discursos como la legislación vigente en materia de género han 
cambiado mucho desde este período hasta la actualidad. Pero es este el marco que le dio sentido a 



esta experiencia de mujeres, y mi interés reside justamente en que nos permite pensar críticamente 
cómo su accionar dialogó y disputó desde el territorio y desde la cotidianeidad ciertos sentidos, 

representaciones y prácticas que el Estado construyó sobre las mujeres destinatarias de esas 
políticas, y las formas de abordar y erradicar la violencia de género. 

› Un acercamiento desde la antropología de las políticas públicas 

Recuperando los aportes de la antropología de las políticas públicas, me interesa aquí su 
concepción de las mismas como dispositivos que regulan y normalizan las conductas de las 

personas, produciendo en ese proceso categorías de sujetxs, como son las mujeres, las madres, lxs 
delincuentes, lxs jóvenes, entre otros. Parte de la riqueza que brinda este enfoque consiste en que, 
al incorporar el método etnográfico como parte del análisis, habilita la deconstrucción de las 

totalidades racionales, científicas y objetivas que son las políticas, dejando en evidencia la compleja 
trama de relaciones de poder, negociación y resistencia que se tejen en la vida cotidiana (en la 
implementación de estas políticas) (Del Río Fortuna, González Martín, Pais Andrade: 2013). 

En esta línea, estoy de acuerdo con Del Río Fortuna, González y Pais Andrade cuando 
postulan que la categoría de mujer que se impuso en las agendas públicas internacionales en 
relación a las problemáticas de género es aquella de las feministas liberales, que de esta forma 

producen mujeres del Tercer Mundo que deben ser concebidas y asistidas por las académicas y 
agencias internacionales del Primer Mundo. Lejos de amoldarse a esta concepción homogeneizante 
de mujeres que deben ser tuteladas, “Las Amazonas” nos mostrarán cómo en sus prácticas 

cotidianas pusieron en entredicho, cuestionaron, hicieron tambalear la categoría de mujer tutelable 
que sobre ellas pesaba.   

A su vez, quisiera partir de estos aportes a fin de comprender de qué forma las políticas 

públicas y los procesos de gobierno son vividos e interpretados por las personas a nivel local, re-
entendiendo lo “local” o la “comunidad” como una forma de asir y mapear realidades siempre 
cambiantes. Siguiendo a Wedel y Shore (2005), me propongo comprender los procesos políticos 

desde la perspectiva de los actores y cómo median en dichos procesos.  
Por otra parte, así como el Estado a través de sus políticas públicas produce categorías de 

sujetxs, resulta de suma utilidad para este análisis la propuesta de Das y Poole (2008), que 

reflexionan sobre el Estado desde sus márgenes, entendiéndolos como espacios no regulados o 
parcialmente regulados que amenazan permanentemente el dominio estatal. Retomo aquí la lectura 
crítica que hace Isacovich, para quien: 

“El enfoque de estas autoras, que sostiene una cierta sustancialización del Estado al suponer 
un límite entre dentro y fuera, puede no obstante ser repensado para analizar las acciones 
cotidianas. Es decir, que en vez de buscar personas, territorios o instituciones que pudieran estar 
fuera de la influencia del poder estatal, procuro analizar la manera en que se produce el Estado (y las 
políticas) al avanzar en la regulación de las conductas a través de prácticas específicas y de acuerdo 
con normas y normalizaciones particulares” (Isacovich, 2013: 2) 



Esta recuperación con una mirada crítica que hace Isacovich es de suma utilidad ya que, 
evitando esencializar al Estado como una totalidad que demarca claras fronteras entre lo que 

domina y lo que no, nos permite entender esos márgenes como espacios donde el Estado también 
es producido a través de las prácticas que allí tienen lugar. Es una noción que nos permite 
comprender los vínculos entre la institución estatal y un territorio como lo es la villa 1-11-14, 

situando la experiencia de estas mujeres en un margen que siempre amenaza el dominio estatal, 
que produce y a la vez es producido por ese Estado.  

Dicho esto, es pertinente entrar de lleno en la historia de estas mujeres que tanto he 

mencionado hasta ahora, pero sobre quienes todavía no he contado mucho. 

› De cómo comenzó todo: el Centro Comunitario Niños Felices 

Mi intención de reconstruir la experiencia de “Las Amazonas” implica necesariamente la 
reconstrucción de la historia del Centro Comunitario “Niños Felices” (de aquí en adelante El 
Comedor), ya que fue el espacio social y político que vio nacer, crecer y morir dicha experiencia.  

El Centro Comunitario “Niños Felices” ocupa un lugar importante en la rica historia que 
conforman las organizaciones sociales dentro de la villa 1-11-14. Actualmente, y habiendo 
cumplido veintiocho años desde su surgimiento, El Comedor se constituye como una de las 

instituciones más conocidas y de referencia tanto dentro de la villa como hacia fuera de ella. Surgió 
en el año 1989, como iniciativa de un grupo de treinta y seis mujeres que comenzó, en formato de 
olla popular, a juntarse a cocinar para paliar las consecuencias de la crisis y el estallido social que 

estaba teniendo lugar en el país en esa época.  
Para poder comprender en profundidad esta experiencia, resulta sumamente necesario 

situarla en contexto de la gran crisis y conflictividad social que significó la década de los ‘90 en 

Argentina, y que tuvo su estallido más intenso a partir de diciembre de 2001.  
Surgido “desde la necesidad, adoptando desde la emergencia”1, este gran grupo de mujeres 

comenzó a salir, primero dentro del barrio, y luego a la calle en busca de alimentos y, 

posteriormente, subsidios que les permitieran materializar la idea de organizarse para ayudarse 
mutuamente, como vecinas primero, como mujeres después. Espacios como este calaban hondo en 
territorios como la 1-11-14 de los años ‘90, donde casi nada estaba garantizado, donde el acceso a la 

vivienda, a la salud, a la educación, a la justicia había que ganarlo a fuerza de lucha e insistencia – de 
ahí la importancia de su denominación posterior como Centro Comunitario. “Infinidad de cosas en lo 
social”2, eso lo hacían. No había en ese entonces salitas de salud, ni tampoco existía la amplia 

variedad de programas sociales estatales que hoy funcionan en distintas organizaciones barriales. 
Se encargaban de tareas tan variadas como pedir campañas de vacunación al Estado, realizar los 

                                                             

1  Fragmento extraído del registro de campo Nº2, entrevista con Analía. 

2  Op. Cit. 



trámites para obtener documentación, hacer colectas para pagar el cajón y el velorio cuando 
alguien moría. Estos son sólo algunos de los ejemplos de las tareas que diariamente reunían a estas 

mujeres en un mismo espacio, transitando un mismo territorio.  
Al mismo tiempo, junto con algunas trabajadoras sociales que ya transitaban el barrio, iban 

organizando charlas formativas con distintos profesionales (principalmente de la salud), que luego 

cobrarían la identidad de Grupos de Salud con reuniones semanales fijas, algo que ambas mujeres 
que entrevisté identifican como experiencia primera o primaria de lo que luego serían “Las 
Amazonas”.  A partir de las reuniones en estos grupos, estas mujeres, que ya se conocían entre sí 

por ser vecinas de la villa, fueron encontrando un espacio, primero para formarse, y luego para 
poner en palabras aquello que aquejaba a cada una. 

En este punto, me gustaría retomar el énfasis que hace Analía –una de las mujeres 

entrevistadas– en la espontaneidad con que se dio dicha experiencia. Ella dice que fue “todo así a lo 
bruto, nada organizado. Fue todo dándose sobre la marcha, adoptando sobre la necesidad”3. 
Encuentro posible vincular la idea de espontaneidad, y creo que Analía lo expresó a lo largo de 

todas las entrevistas, con el hecho de que estas mujeres no se constituyeron inicial y explícitamente 
como un grupo con intenciones de trabajar sobre cuestiones de violencia familiar –categoría que 
ellas utilizan– sino que fue más que nada consecuencia, resultado del haberse encontrado en el 

camino, cada una con sus historias, cada una con su bagaje, con problemáticas y conflictos similares. 
Creo que el énfasis puesto por ella en la espontaneidad no quita que esta experiencia se haya 
posibilitado a partir de una trayectoria común de organización desde abajo iniciada con la olla 

popular, sino más bien lo especifica, le da sentido. Se podría entender lo espontáneo como 
refiriendo a la dimensión procesual de la acción, a cómo el grupo se fue conformando y 
constituyendo en el hacer.  

El relato de Carla, por su parte, da cuenta más claramente de esta dimensión procesual de la 
experiencia. Ella comienza hablando de cuando “la villa recién se estaba poblando”4. Cuenta que 
primero se reunieron como grupo de mujeres a través de la olla popular, que poco después de eso 

habían empezado a funcionar las reuniones en Grupos de Salud. Más adelante, comenzaron las 
charlas sobre violencia familiar con profesionales de la Secretaría de la Mujer. Su relato, un poco 
más ordenado cronológicamente, no habla de espontaneidad, como sí lo hace Alicia, pero da cuenta 

de que, poco a poco, cada una de estas experiencias conjuntas con distintas problemáticas como 
excusa les fueron permitiendo conformarse como grupo de mujeres.  

Creo que es posible pensar, a partir de lo dicho anteriormente, que la historia y el 

surgimiento de “Las Amazonas” como grupo constituido es en sí misma, y sólo cobra pleno sentido, 
enmarcándola en la historia del Comedor como espacio de encuentro, como espacio de lucha, como 
espacio de confluencia de personas distintas, con sus trayectorias particulares, pero con 

problemáticas comunes: la pobreza, la necesidad, la violencia de sus maridos, la falta de respuesta 
por parte del Estado. La ayuda sólo llega cuando se sale a exigir, así como la organización surge 

                                                             

3  Fragmento extraído del registro de campo Nº3, entrevista con Analía. 

4  Fragmento extraído del registro de campo Nº4, entrevista con Carla. 



desde la necesidad. 
En relación con todo lo comentado más arriba, me inclino más a pensar que “Las Amazonas” 

fue parte de un proceso más amplio de organización en torno a lo urgente, a la emergencia. Este 
grupo venía de todo un trabajo social que fue posible a partir de la olla popular, y que, de ahí en 
adelante, se ramificó y diversificó en relación a las necesidades planteadas por un grupo de mujeres 

que se encontraron conviviendo en los pasillos de una villa en la década del ‘90. De alguna manera, 
estas mujeres parecen haber “tropezado” con el problema común de la violencia de género en el 
transcurso de haber compartido y estar compartiendo un montón de aspectos de su vida y un 

trabajo conjunto que era un fuerte trabajo social: empezaron mirando hacia afuera de ellas y de 
golpe miraron para adentro e identificaron temas y problemáticas que las atravesaban como 
sujetas. Hay un fragmento de una de las entrevistas con Alicia que, en mi opinión, ilustra muy 

claramente esta idea:  

“Nosotros no nos entendíamos como víctimas porque en ese momento era actuar sobre la 
marcha. No llegamos a tener internalizada la cuestión de género. En ese momento era actuar sobre 
la marcha y nos considerábamos víctimas de un sistema, víctimas de nuestros maridos, víctimas de 
las políticas públicas, víctimas de salud, de vivienda, de todo lo que nos aquejaba, y nos aqueja. 
Porque la verdad que no cambió demasiado. La violencia sigue existiendo. Y ya te digo... Fuimos 
víctimas, sí, fuimos víctimas de nuestros maridos, fuimos víctimas de toda la situación. Y 
sobresalimos y sobrevivimos a eso... A los ponchazos, ¿no? No había un librito que diga ‘Cómo salir 
de este círculo...’”5 

Del Centro Comunitario Niños Felices a “Las Amazonas” 

Todas ellas se conocían, en primera instancia, por ser vecinas de la villa, y en segunda 
instancia, porque se habían encontrado en el proceso de juntarse a cocinar en la olla popular 

primero y en El Comedor después. En ese transcurrir, paulatinamente fueron constituyéndose 
como grupo relativamente estable, y descubrieron que había algo en sus vidas que las unía, más allá 
del hecho de ser todas mujeres pobres, vecinas del barrio y madres de familia: todas ellas, sin 

excepción, sufrían o habían sufrido violencia de género. Todas ellas eran maltratadas verbal, 
psicológica y/o físicamente por sus maridos, padres, hermanos. “Estábamos todas juntas y no 
sabíamos que teníamos esto, que estaba bueno estar juntas. Teníamos muchos problemas parecidos en 

las casas, con los hijos, con los maridos.”6 Es así que, pasado un tiempo de haber puesto en común sus 
historias personales, comenzaron a organizarse para cuidarse y acompañarse, tanto entre ellas 
mismas como con otras mujeres de la villa, a la vez que acudían a las casas, negociaban y no perdían 

de vista a los hombres golpeadores.  
Me gustaría retomar, en primer lugar, una anécdota que ambas mujeres me contaron y que 

resulta particularmente significativa para lo que estoy intentando reflexionar en este trabajo. 

Además de las reuniones semanales en los Grupos de Salud que anteriormente nombré, las mujeres 

                                                             

5  Fragmento extraído del registro de campo Nº2, entrevista con Analía. 

6  Fragmento extraído del registro de campo Nº4, entrevista con Carla. 



que sostenían El Comedor habían comenzado a reunirse también semanalmente en grupos de auto-
ayuda organizados en conjunto con la Secretaría de la Mujer de la Ciudad de Buenos Aires. Uno de 

esos días, mientras estaban en una reunión apareció el marido de una de las señoras, que había ido 
a buscarla. Estaba muy borracho y violento, quería tirar la puerta abajo. Las mujeres que estaban 
entonces en la reunión se organizaron y lograron sacarlo. Para cuando se dieron cuenta, “la 

asistente social y la psicóloga estaban escondidas bajo una mesa, muy asustadas”7 Ahí es cuando 
tomaron conciencia, dice Carla, de que las cosas no estaban funcionando, “porque ellas venían y 
enseñaban pero no actuaban, y eso no nos servía”8 

Según el relato de Analía,  

“en el camino despacito veníamos más o menos haciendo talleres de violencia familiar. Así 
medio con miedo, compartiendo experiencias de cada una, tipo auto-ayuda. Y llorando ahí, con una 
psicóloga. La psicóloga nos armaba, nos decía que nos teníamos que solidarizar con las compañeras, 
acompañarlas, sostenerlas, orientarlas. Un día se apareció uno de los maridos nuestros en la puerta y 
quería entrar a sacarla de las mechas a una. La psicóloga, las profesionales que estaban se re 
asustaron, estaban cagadas en las patas. Y nos levantamos nosotras, dos o tres, y lo fuimos a parar 
así: ‘Acá no vas a entrar, acá no te vas a hacer el loco, llegás a entrar y te vamos a cagar a palos.’”9 

Ambas reconocen que estos grupos les sirvieron, por ejemplo, para saber que los insultos de 
los maridos son violencia, que existe la violación dentro del matrimonio, y que gastarse la plata que 

tendría que ser para los hijos también es violencia. Pero creo que lo significativo del relato de esta 
situación que ambas mujeres me contaron de manera casi anecdótica, es que significó un quiebre, 
un punto de inflexión tanto en la credibilidad y confianza que podían llegar a tener en los abordajes 

y herramientas bajadas desde el Estado para trabajar con violencia de género, como en el rol que 
ellas mismas podían asumir para afrontar las situaciones que padecían de la casa hacia adentro.  

“Recibimos charlas de violencia, sí, pero más que nada auto-ayuda. Donde llorábamos, 
donde se dan estos lugares. Que nos sirvió, nos sirvió mucho. Pero bueno, mediante esto por ahí no 
se resolvía la situación. Porque yo terminaba de llorar ahí adentro y me iba a mi casa y mi marido me 
volvía a cagar a palos... Y desde el Juzgado se iba siempre a hacer una denuncia y tenés de todo, 
¿viste? Vas a la comisaría que no te toman la denuncia, vas al Juzgado y tenés una amansadora. O 
querés ir al Juzgado y no tenes para viajar. O querés ir al Juzgado y no tenes con quién dejar a tus 
pibes. Un montón, millones de dificultades...”10 

Las estrategias que se daban, una vez constituidas como grupo de mujeres, tenían que ver 
con la asistencia mutua y el trabajo y acompañamiento desde una serie de aspectos que, por 
haberlos vivido cotidianamente y sentido en carne propia, los conocían a la perfección. Cuando se 

                                                             

7  Op. Cit. 

8  Fragmento extraído del registro de campo Nº2, entrevista con Analía. 

9  Op. Cit. 

10  Op. Cit. 

 



enteraban de algún caso de violencia, lo primero que hacían era ir –en grupos generalmente 
numerosos– al lugar donde estuviera ocurriendo el hecho y hacerse notar de la manera que fuera 

ante el hombre golpeador. En la mayoría de los casos funcionaba. Cuando la situación era más 
compleja, a veces se metían en las casas, se encargaban de intervenir en la situación de maltrato y 
de asegurarse que el hombre, en primera instancia, se fuera de la casa (o de echarlo si era 

necesario). Una vez en terreno más calmo, hablaban con la mujer violentada para tantear la 
situación y verificar cómo seguir. El paso siguiente, en general, consistía en hacer la denuncia. En 
este punto, cuenta Carla las estrategias que se daban para lograr que desde la Justicia se diera la 

relevancia merecida al episodio de violencia y se tuviera en cuenta la gravedad de la situación para 
la vida de esa mujer. Es así que siempre aconsejaban a las mujeres (cuando no las podían 
acompañar), que al hacer la denuncia nombraran insistentemente a sus hijos y dejaran en claro que 

esas vidas también se encontraban en peligro. 
 Una vez que lograban sacar al marido de la casa (siempre y cuando su esposa hubiera 

estado de acuerdo), lo que hacían era llevarle a la mujer durante los primeros tres o cuatro meses 

bolsones de alimentos, para que ella pudiera mantenerse y también para sus hijos. Pasado ese 
tiempo, llevaban los bolsones una vez al mes. Así, iban dando una mano para que las mujeres que se 
quedaban solas pudieran comenzar a independizarse, y no tuvieran que depender económicamente 

de la misma persona que las violentaba. También les brindaban ayuda para conseguir vacantes en 
jardines y escuelas donde dejar a sus hijos cuando tuvieran que ir a trabajar. 

Todas estas estrategias y formas de ayuda que “Las Amazonas” brindaban a otras (y 

también se brindaban entre sí) dan cuenta de la complejidad que implica para cualquier mujer 
enfrentar una situación de violencia de género. No sólo se trata de hacer la denuncia, ni de 
conseguir una orden de restricción, ni siquiera es suficiente echar de la casa al hombre golpeador. 

Es justamente aquí, en el territorio real y concreto, en las vidas de mujeres de carne y hueso y en 
sus experiencias, que podemos dar cuenta de la distancia existente entre los avances en términos 
de legislación, declaraciones y diseño de políticas públicas y la posterior implementación y los 

efectos reales que esto tiene sobre las vidas de estas mujeres.  
El diseño y la implementación de políticas públicas no se da sobre el aire o sobre la pura 

abstracción, sino que se dirige hacia y, por ende, define sujetxs-usuarixs, cuyas subjetividades 

construye, moldea, afecta. Esxs sujetxs-usuarios en quienes se piensa al diseñar una política, a 
quienes se construye idealmente, son quienes van a negociar y disputar en el territorio los usos y 
sentidos que sobre ellxs las políticas están poniendo en juego. Justamente de esto dan cuenta los 

variados relatos que Analía y Carla me compartieron a lo largo de las entrevistas, de los cuales aquí 
decidí retomar solamente los que consideré más significativos. Como decía Analía más arriba, 
¿cómo ir al Juzgado si no tenés a dónde dejar a tus pibes? ¿Cómo asistir a la psicóloga si no tenés 

para pagar el boleto? ¿Cómo echar a tu marido si no tenés un trabajo para sostener tu vida y la de 
tus hijos? 

Es posible concebir, entonces, en la recuperación y reflexión sobre esta experiencia, que las 

políticas públicas no son esas totalidades objetivas, racionales, producto del conocimiento 
científico-técnico, sino más bien 



“una construcción social, proceso que resulta de relaciones de fuerza históricamente 
variables entre distintos actores sociales con prácticas y representaciones disímiles, que participan 
de una trama de disputas, alianzas y negociaciones desde las que se definen perspectivas y 
estrategias de implementación” (Del Río Fortuna, Lavigne, 2012: 6) 

En esta línea, hay un último relato que me gustaría retomar porque considero que permite 
echar luz sobre esas relaciones de fuerza que se evidencian, por ejemplo, cuando una decide acudir 

a un Estado que, en este caso, decide desconocer las especificidades del territorio y la precariedad 
de la situación de vivienda que caracterizan la vida en una villa. Cuenta Analía una experiencia que 
le tocó vivir a una de “Las Amazonas” bien de cerca, una vez que se decidió a denunciar a su marido 

golpeador y logró echarlo de su casa. La jueza le ofreció una solución sumamente sencilla a su 
situación, le dijo que simplemente cambie la cerradura de su casa.  

“’Cómo me va a decir la jueza que yo cambie la cerradura si a mi puerta... a mi casa le hacés 
así (golpea la mano contra la pared) y ya entrás’. Viste esas cosas que son inconcebibles, que el otro 
no se imagina. O sea, desde la palabra podés decir un montón de cosas, pero la práctica es otra 
realidad. Frente a esas cosas que el otro no tiene ni idea fuimos actuando, buscándole la vuelta, pero 
nos resultó”11 

Es en esta trama de vínculos y negociaciones que se abre entre el diseño y la 
implementación de las políticas públicas por parte del Estado, su “bajada” al territorio y su forma de 

llegar a estas mujeres que entra en juego la riqueza del trabajo de “Las Amazonas”. Acostumbradas 
a tejer redes de solidaridad entre sí (porque urgía), estas mujeres decidieron extender esas redes y 
fortalecerlas cuando el recurrir a la Justicia y a las herramientas del Estado demostraba no ser 

suficiente. Pero no sólo eso, sino que es exactamente en la construcción de esas redes propias y de 
sus estrategias, donde se demuestra su capacidad de agencia, de disputar al Estado esos sentidos y 
representaciones que lejos estaban de serles propios, de tensionar la necesidad de otro tipo de 

abordajes de las siempre complejas situaciones de violencia de género, de cuestionar su control 
sobre esos márgenes amenazantes e incluso sobre esos cuerpos violentados. Cuando no podían 
acceder al lugar del maltrato, se hacían pasar por asistentes sociales y oficiales de la Policía. De esa 

manera, sabían que les iban a abrir la puerta de la casa. Cuando no les querían tomar la denuncia en 
el Juzgado, ensayaban sus relatos poniendo en primer lugar la vida de sus hijos, sabiendo que de esa 
forma las escucharían. De las charlas formativas con profesionales especializados, tomaban la 

información que les servía y el resto se las arreglaban como podían. Así como habían empezado 
mangueando paquetes de harina, aceite y fideos afuera de un edificio de Acción Social (y habían 
terminado sosteniendo un Comedor), se encargaban de conseguir los bolsones de alimentos que 

servirían de sostén a esas mujeres que habían decidido sacar a sus maridos de sus casas. 
A modo de cierre, me gustaría retomar un fragmento de una noticia que sobre ellas escribió 

Marta Dillón en el diario Página 12, allá por el año 2002, y que pone en palabras muy claras la 

riqueza de recuperar esta experiencia:  
                                                             

11  Fragmento extraído del registro de campo Nº2, entrevista con Analía. 



“Ellas saben tan bien como cualquiera que de lo que hablan no es patrimonio de la villa. En 
la villa, en todo caso, todo está expuesto. El extremo es el borde por el que se acostumbra a caminar: 
estas mujeres aprendieron a golpear las puertas de los juzgados para saltearse a la policía que las 
maltrata. Si aprendieron a dar unos golpes a los hombres cuando son los tribunales los que les 
esquivan la mirada, es porque saben de sobrevivir. Y porque alguna vez decidieron caminar juntas y 
eso las hizo fuertes”12 

› Conclusión 

Así como hoy en día salimos empoderadas a la calle y marchamos al grito de “Vivas Nos 
Queremos” y “Ni Una Menos”, este camino que nos abrió la lucha feminista y la posibilidad de 

repensarnos y cuestionarnos no estuvo marcado ni fue transitado desde siempre. Lo que los relatos 
de “Las Amazonas” vienen a recordarnos es que son nuestras capacidades de agencia, de 
negociación y de disputa las que establecen la posibilidad de tensionar aquellos sentidos, aquellas 

representaciones y categorías de mujeres homogeneizantes que las políticas públicas y las agencias 
internacionales de desarrollo construyen sobre nosotras y nuestros cuerpos. Esta experiencia, al 
mismo tiempo, sirve a fin de desencializar esa totalidad inabarcable que pareciera ser el Estado, 

evidenciando que aquello que se constituye en el dominio de lo estatal también es producido en la 
vida cotidiana y tensionado en la trama de relaciones de poder que allí se ponen en juego.    

De ninguna manera esto significa desconocer los enormes avances que se han hecho en 

términos de legislación y de políticas estatales a fin de erradicar las violencias contra las mujeres. 
Muy al contrario, es una invitación a posicionarnos desde una mirada crítica y reflexionar sobre los 
vínculos entre las políticas públicas en materia de género y las mujeres que dialogamos con esas 

políticas en el territorio de lo real. Es también una forma de visibilizar y abrir el terreno a historias 
de mujeres concretas que hicieron mucho pero de quienes tal vez se sabe poco.  
 

                                                             

12  Fragmento extraído de noticia del diario Página 12: https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-239-2002-06-

28.html 
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