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»  Palabras claves: Carola Neher - Jorge Semprun - teatro - Totalitarismo - memoria

»  Resumen

Carola Neher (1900-1942) fue una reconocida actriz de la Republica de Weimar. Jorge Semprun conoce
por azar, la vida de Carola a partir de lo cual, escribi6 el drama Le retour de Carola Neher, por un encargo
del director Klaus Michael Griiber, en 1995.

La propuesta para esta presentacion es estudiar la figura tragica de Neher no sélo como actriz sino también
como sujeto politico y establecer un didlogo entre la obra teatral y la novela Quel beau dimanche! (Aquel
domingo, 1980), del propio Semprin. El trabajo comparatistico busca, a partir de algunos de los
personajes presentes en ambas obras, recuperar la interrogacion —siempre vigente— sobre el surgimiento
del Nazismo, las politicas totalitarias y la implementacion de la tortura. Ademas, si Aquel domingo
reconfigura la ideologia del autor, en Le retour de Carola Neher, el derrotero de la actriz es la

confirmacion de que el Lager y el Gulag fueron espacios de politicas totalitalitarias.

»  Presentacion

Jorge Semprin conocid por azar, la vida de Carola Neher, una reconocida actriz de la Republica de
Weimar, a partir de lo cual, escribi6 el drama Le retour de Carola Neher, por un encargo del director
Klaus Michael Griiber, en 1995. En 1980, este autor habia publicado la novela Quel beau dimanche!,
traducida al espafiol como Aquel domingo. Ambos textos permiten, a partir de algunos de los personajes,
recuperar la interrogacion —siempre vigente— sobre el surgimiento del Nazismo, las politicas totalitarias y
la implementacion de la tortura. En el caso de la obra teatral, se recupera la figura tragica de Neher, no

solo como actriz sino también como sujeto politico y, en contrapunto con la novela, se reconfigura la
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ideologia del autor. Por ultimo, el derrotero de la actriz es la confirmacion de que el Lager y el Gulag!
fueron espacios de politicas totalittarias.

Para introducirnos en el tema me interesa sefialar dos datos. En primer lugar, si bien Semprin es
reconocido como escritor, ensayista, guionista cinematografico y politico cuya preocupacion primigenia es
la memoria del Lager, ya en 1947, habia escrito su primer texto draméatico llamado Solitude,” sobre la que
luego hace referencia en Autobiografia de Federico Sanchez (1977).

En segundo lugar, es relevante considerar el modo en que Semprin supo de la vida de Neher. Ello lo
explica en el Prefacio a la obra. Se podria decir, en el comienzo fueron dos iniciales. Semprin estaba
escribiendo el guion para una pelicula nunca realizada sobre Bertolt Brecht, en EEUU. En su investigacion
encontrd un poema titulado: “Consejos a la actriz C.N.”. (Ello da cuenta la importancia de la actriz para el
dramaturgo). La pesquisa continu6 y se interesé por el recorrido vital de Carola Neher.

Neher nacié en Munich en 1900 y fue una actriz de repertorio, cantante, modelo y deportista. Con solo
veinte afios debutd en el teatro Baden-Baden y mas tarde, trabajo en diversos teatros, entre ellos, el
Darmstadt, el Munich Kammerspiele y el Lobe-Theater Breslau. En 1925, se casé con el poeta Klabund —
seudonimo de Alfred Henschke— e intervino en la obra de este: Circulo de tiza. Sin dudas, 1926 fue un afio
significativo para la actriz; viajo a Berlin para trabajar con Brecht en La dpera de los tres centavos, Final
feliz y Santa Juana de los mataderos. En tanto y mientras Brecht la consolidd como su intérprete
preferida, su marido moria prematuramente. En cine, se la recuerda en la comedia negra, dadaista, titulada
Misterios en la barberia, codirigida por Erich Engel y Brecht, en 1923. Luego, Sensibilidad, en 1930 y, un
afo después, fue Polly Peachum en la version cinematografica de La opera de los tres centavos, dirigida
por Georg W. Pabst.

Sin proponérselo, Neher —a través de sus diversas actividades— amplio las expectativas que se tenian para
la mujer y, en ese gesto moderno, fue también, una mujer politica, comprometida. En 1932, junto a su
segundo marido, el militante comunista Anatol Becker, abandonaron Alemania ante el ascenso de Adolf
Hitler al poder. El primer destino de la pareja fue Praga® y, luego, Moscu. En 1934, firmaron junto a una
serie de intelectuales —entre los que se contaban Erwin Piskator y Heinrich Mann— un manifiesto contra la

anexion de la rica region del Sarre por parte de la Alemania nazi. A todos les fue quitada la ciudadania

' como explica Anne Applebaum (2021, la palabra “Gulag” proviene del acronimo Glavnoye Upravlenie Lagueréi
(Direccion Principal de Campos); constituia la division de la seguridad del Estado que dirigia los campos de
concentracion soviéticos. Estaban diseminados en forma de “archipiélago” por todo el territorio de la URSS.

2 Aunque no he tenido acceso, esta obra como toda la dramaturgia de Semprun acaban de ser traducidas en 2021. La
edicion al cuidado de Manuel Aznar Soler y Felipe Nieto, incluye y sitia criticamente: ;jLibertad para los 34 de
Barcelona! (1952), Gurs: una tragedia europea (2004) y Yo, Leonor, hija de Carl Marx (c. 2000), y, ademas, las
diversas adaptaciones de clasicos, que realizo.

3 Me permito hacer una digresion para recordar —a partir de idénticas circunstancias— a Hedy Crilla (1898-1984).
Esta actriz, directora y maestra abandond Alemania en las mismas circusntancias que Carola Neher y también viajo a
Viena pero, declarada la Segunda Guerra Mundial, decidié —afortundamente— recalar en Buenos Aires.
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alemana y Carola, que no poseia un pasaporte sovi€tico, se convirtié en una apatrida. Sin dudas, este
hecho, que la marca, establece un vinculo intimo con Semprin, el sobreviviente, el rojo espafiol en el
exilio durante la dictadura franquista.

Durante ese tiempo, en la URSS y con el objetivo de consolidar el poder de Josef Stalin, se llevo a cabo la
denominada Gran Purga, entre marzo de 1935 y mayo de 1939. Fueron afios de represion y persecucion
politicas contra miembros del Partido Comunista Soviético y todos aquellos que eran sospechados de
opositores.* En ese contexto de terror estatal, Neher y Becker fueron denunciados por el camarada y
colega Gustav von Wangenheim® y acusados de trotskistas. Se inicio asi, el derrotero de Carola que, como
miles de militantes, fueron deportados al Gulag o ejecutados. Este ultimo fue el destino de Becker,
fusilado en 1937. Mientras tanto, Carola fue arrestada, interrogada y torturada sin que sus verdugos
lograran confesion alguna. En una situacion similar, Sempran precisd su experiencia® y reflexion6 en el
ensayo FEjercicios de supervivencia: “[...] la experiencia de la tortura no es solamente, quiza ni siquiera
principalmente, la del sufrimiento, la de la soledad abominable del sufrimiento. Es también sobre todo, sin
duda, la de la fraternidad” (2016: 57).

Mediante la investigacion realizada por su hijo Georg se conocid el ultimo destino de Carola, la prision de
Oryol, una institucion para disidentes politicos. Alli contrajo el tifus y el 26 de junio de 1942 fallecio la
detenida niumero 59.783.

A partir de estas referencias, Semprun escribio Le retour de Carola Neher. Desde el Prefacio y en varias
de las diecinueve escenas, va desgranando la biografia de la actriz. Ademas de las implicancias que posee
la obra, es decir, la condicion emblematica de la actriz para evidenciar las acciones de los totalitarismos
con dispositivos como el de la tortura y el aislamiento, hay otros elementos a destacar en la concrecion de
la misma, que sefialaré brevemente. Para su estreno, Le retour de Carola Neher fue traducida al aleman
como Bleiche Mutter, zarte Schwester, que remite parcialmente, a un verso del poema “Alemania 19337,
de Brecht (1973: 78-80).

En primer lugar, me referir¢ a la eleccion del espacio. Se estrend el 14 julio 1995 durante el Festival de
Arte de Weimar, en el cementerio de la ciudad. Para mayor precision, en el cementerio militar soviético
del parque del castillo de Belvedere. El mismo fue establecido en junio de 1945 como camposanto en

honor a los muertos pertenecientes al Ejército rojo durante Segunda Guerra Mundial.

4 Segtin James Harris (2017), la Gran Purga fue producto de la construccién politica conspirativa que la Cheka, el
servicio de inteligencia soviético, cimentd mediante documentos y confesiones cuestionables. Mediante la
percepcion falaz de enemigos internos (conspiradores) y externos, en esos afios se asesinaron a 750.000 personas y se
deportaron, largamente, a mas de un millén a los Gulag.

5> Gustav von Wangenheim (1895-1975) fue un director y actor aleman que padeci6 el exilio. En Viena, cre6 y dirigié
el cabaret Kolonne Links, espacio en el que trabajé Carona Neher.

¢ Fue detenido en Auxerre, en 1943. La Gestapo dirigida por el Dr. Haas, tortur6 al joven Jorge Semprin, cuyo
nombre guerra era Gérard Sorel.
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En principio, la fecha —14 de julio— tiene claras resonancias politicas. Asimismo, el espacio resulta
simbolico porque estd proximo a Buchenwald, campo de confinamiento en el que estuvo detenido
Semprun. La eleccion del cementerio la realizé Griiber, de modo que cuando el autor recibi6 el encargo,
reconocio familiar el lugar, con todas las connotaciones que el término posee. La importancia del espacio
es explicada por la investigadora Luisa Garcia Manso (2018), desde el concepto de liminalidad para
pensar una serie de obras dramaticas espafiolas del siglo XX. Dicho concepto resulta productivo en la
medida que nos situa en un umbral y, por tanto, en un espacio ambiguo, de pasaje. Como analiza Garcia
Manso, en el caso de Semprun y Le retour de Carola Neher, varios elementos coadyuvan para ello. El
cementerio resulta liminal por la tension entre realidad y ficcidn, entre pasado y presente. Por un lado,
estamos en ese lugar mnemonico que sefiala la presencia del pasado a través de sus muertos. Por el otro,
establece un vinculo con la literatura autobiografica sempruniana. Es decir, Le retour... se convierte en
otro eslabon en la produccion del autor, para mantener viva la memoria del genocidio. De manera que
Weimar sintetiza la cultura y la barbarie en Alemania, ademas, fue un reto para Semprun respecto de la
estructura dramadtica de la obra, cuya escenografia estuvo a cargo del artista plastico Eduardo Arroyo.

En segundo lugar y para establecer una continuidad con el punto anterior, me referiré al elenco y la
importancia que reviste en el texto. En principio, se observa que el autor desatiende las unidades clasicas
del teatro, lo cual le permite, por un lado, poner en la misma escena a personajes historicos de diferentes
épocas. Por ejemplo, Johann W. von Goethe y Léon Blum, el primer ministro francés, preso en
Buchenwald, cuyas conversaciones incorporan el Tratado de Versalles, el ascenso del Nazismo y las
figuras de Alfred Dreyfus y Moli¢re en relacion con la cuestion judia, como asi también se colocan en

perspectiva los totalitarismos.

La Russie, surtout quand elle se nomme Union Sovietique, n’est pas insignificante!

Son action a infléchi le cours de |'Histoire, a transformé le monde... L utopie mortifere du
comunisme aura governé |'imaginaire de dizaines des millons de hommes... Ce n’est pas une
question d’intelligence, c’est un besoin de reve! (Semprun, 1998: 36-37).

Por otro lado, los personajes reflexionan sobre politica, filosofia y arte para explicitar que la barbarie no
fue un gesto aislado. Asi, en la inclusidn y la puesta en tension de determinados momentos de la historia y
cultura alemanas, y en la elecciéon de los personajes, se reconoce un procedimiento muy preciso en
Semprun, que se lee en sus novelas sobre el Lager: la verdad del artificio. En La escritura o la vida

(1995), lo explicita:

[...] me siento incapaz, hoy, de imaginar una estructura novelesca, en tercera persona. Ni
siquiera deseo meterme por ese camino. Necesito pues un ‘yo’ de la narracién que se haya
alimentado de mi vivencia pero que la supere, capaz de insertar en ella lo imaginario, la
ficcion... (Semprun, 1995: 181-182).
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Es decir, escribir y recordar no solo historizando sino también a partir del procedimiento. Asi, pone en
juego las discontinuidades cronologicas y establece relaciones con personajes historicos y ficcionales.
Contrariamente a lo imaginado, el personaje que articula el drama es El sobreviviente, quien suefia e
imagina lo sucedido propiciando una trama de encuentros y didlogos. El cementerio es su ultimo destino;
como dice en la escena decimoprimera: “C’est mon dernier jour... Il me faut convoquer tous mes
fantomes!” (Semprin, 1998: 35).

En cuanto a El sobreviviente se podria considerar un personaje que remite a quienes eludieron la muerte y
dieron testimonio del horror: Imre Kertész, Jean Améry o Primo Levi, entre otros. Sin embargo, este
personaje cuya funcion es sofar y recordar lo sucedido, resulta ser el alter ego de Semprtn, precisamente
por el espacio de la representacion —Buchenwald— y mediante las precisas referencias que sefala este
personaje sobre La comediante:

Je vous aimes, ma soeur! J ai patiemment cherché les traces de votre passage ici-bas... Vos

photos dans les journaux des années 30, les articles sur vous, les textes de Klabund, [...] Vous
étiez le vertige, I'invention de la vie, mas vos traces se perdaient en Union soviétique...

Puis, des années plus tard, des nouvelles de vous me sont parvenues, posthumes... [...]

Dans les prisons de Staline, vous étiez toujours aussi belle: une flamme de vie dans I'horreur de
la Lubianka et des camps de transit... (Sempran, 1998: 32-33).

Ademas, y como se puede leer en la escena decimoséptima, El sobreviviente con conciencia de finitud y
escepticismo, dice: “Il y a quelque temps. On m’a appris que j étais le dernier survivant des camps...
Aprés moi, personne ne se souviendra de 1'odeur du fur crématoire. [...] Je suis revenu dans les parages de
1"Ettersberg, pour mourir tranquille...” (Semprun, 1998: 54-55).

Asi, El sobreviviente suefia no solo a la actriz sino también a Goethe, a Leén Blum, a los musulmanes y
algunas otras figuras.” En relacion con los musulmanes, El sobreviviente le explica a ella, en la escena
decimoquinta: “Vous savez comment on les appelait dans les camps nazis, Carole? On les appelait les
“musulmans”! Sans doute parce il’s étaient deja au-deld de la vie, de la volonté de vivre [...] Qu’ils
s’abandonnaient a leur destin fatal...” (Sempran, 1998: 46).

O como los caracterizo Primo Levi en Los salvados y los hundidos (1986), el musulman es el verdadero y
unico testigo, es el “testigo integral” como lo define Giorgio Agamben (2002). Esta afirmacion se sustenta
en la idea de Primo Levi, de que el musulman es el tinico que ha conocido la experiencia del horror hasta

el final:

7 Tal es el caso de Corona Schréter, una actriz contemporanea de Goethe, que permite incluir la tragedia Ifigenia en
Tauris de este autor, y también, la voz de Zarah Leander. Esta actriz y cantante sueca tuvo notoriedad durante el
Nazismo y como Semprun narra en Aquel domingo, se la escuchaba en Buchenwald, a través de los altoparlantes. En
cuanto a la inclusién metateatral de la obra de Goethe no es casual; se estrend en la corte de Weimar en 1779 y es un
drama que precisa las ideas ilustradas de la época.
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Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo;
son ellos, los 'musulmanes’, los hundidos, los verdaderos testigos, aquellos cuya declaracion
habria podido tener un significado general. Ellos son la regla, nosotros la excepcion. Bajo otro
cielo, y como superviviente de una esclavitud semejante y diversa (Levi, 2006: 542).

Sin embargo, Semprun esta convencido de que el modo de evitar el “regreso de lo reprimido” es introducir
el personaje de El joven musulman, el tinico que no fue sofiado por El sobreviviente y lo diferencia de los
otros musulmanes. El sobreviviente retorna a la acepcion primigenia del término. Como se lee en el
Diccionario de la Real Academia Espariola: “Musulman es la persona cuyo credo religioso es el Islam”
(1992: 1421). Asi busca borrar el epiteto propio del Lager, que lo concebia como una masa anénima sin
dignidad y sin fuerzas. El musulméan era colocado en el umbral entre el hombre y el no-hombre o la mera
maquina biologica. En tanto, el El joven musulman es un devoto de la fe islamica y en ese contexto

historico, es una victima mas de la Guerra de Bosnia. Como afirma en la obra:

Je ne suis pas musulman comme eux, comme on était musulman dans les camps nazis, quand
on était parvenu a ce point de faiblesse et de résignation qu’on se laisset couleur dans le fleuve
de la mort...Je ne suis vraiment musulman... (Semprun, 1998: 52).

Dicha situacion lo convierte en testigo de esa reedicion del horror en la ex-Yugoeslavia y en depositario
de la memoria del cansado Sobreviviente. En la obra, éste aparece recostado sobre una de las tumbas. En

la escena decimoséptima, El joven musulman le pregunta:

—Qu’est-ce que je peux faire pour vous?
Le Survivant, le regard longuement
-Vous souvenir...

Le jeune musulman réflechit. Sans doute essaie-t-il de fixer dans sa mémoire tout ce dont il lui
faudra se souvenir. (Semprun, 1998: 55).

El otro dato que transparenta el vinculo entre el personaje de El sobreviviente y Semprun se verifica
también, en la escena undécima, en el encuentro con Carola; el primero le hace saber que la conocio por el
poema Brecht dedicado a ella. De modo que Carola Neher, sofiada y reconocida por El sobreviviente, es
un emblema o una metonimia del horror de los totalitarismos, el Mal absoluto.

Por ultimo, me referiré brevemente al modo en que esta obra dialoga con la novela Aquel domingo. Al
respecto, considero dos claves de lectura. La primera es la situacion en el Lager y la segunda, la reflexion
del narrador sobre su ideologia. Se puede afirmar que tanto la vida concentracionaria y la reflexién en
torno a la ideologia configuran a Aquel domingo como un texto de quiebre en la literatura de Semprtn. El
titulo de la novela surge de un pretexto, una frase sin importancia, y genera en el protagonista una
reflexidn sobre su identidad politica. ello se ilustra a partir de dos situaciones. La primera est4 vinculada a

la inclusion de las figuras de Goethe y Eckermann y sus paseos por el bosque de Ettersberg.
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Significativamente, estos escritores se reunian bajo un arbol —un haya— que en la construccion de campo

de concentracion de Buchenwald, quedd dentro de las instalaciones:

Veia, a pocas decenas de metros, al extremo de la explanada que se extendia ante nosotros,
[...], el arbol de Goethe. O mas propiamente, el tronco calcinado que quedaba. Porque aunque
los SS lo habian salvado cuando construyeron Buchenwald, una bomba de fésforo americana lo
habia abrasado, durante los bombardeos de agosto de 1944. Decian que en el tronco del arbol
habian estado las iniciales grabadas al cuchillo de Goethe y de Eckermann. No lo pongo en
duda. (Semprun, 1980: 124).

Ademas, en la novela, Semprun incluye sus conversaciones con Ledén Blum. Como se analizo, estas
figuras son personajes sofiados en la obra por El sobreviviente. En ambos textos, la inclusion —que supone
una historizacion e ilustracion sobre la evolucion de la humanidad, 1éase, Alemania— busca provocar
desconcierto, incredulidad y sacudir al espectador o al lector, al colocar en tension dos realidades. La de
las reuniones de Goethe, en el pasado y, luego, el presente de Buchenwald. O espacialmente, observar el
bosque de Ettersberg como la imagen de la cultura europea ilustrada de los siglos XVIII y XIX lindante
con Buchenwald, /ocus para la instrumentalizacion del horror.

La segunda situacion se reconoce —precisamente— a partir de la reflexion sobre el Lager, el cual establece
un punto de contacto con lo ideoldgico. El narrador traza un continuum entre Buchenwald y el Gulag. Y
aunque la relacion excede los limites de esta presentacion, la visibilidad que el narrador le otorga al Gulag
es la certeza de la desilusion politica de Semprin. Asi, se observa una lectura concentracionaria doble: la
del Nazismo en la que estd inmerso Semprun y la Estalinista, que es producto de la lectura de la novela Un
dia en la vida de Ivan Denisovich (1970), de Alexander Solyenitzin, un texto publicado en Occidente en
1962. Sin dudas, el horror del Gulag se explicita en la inclusion en la novela de Relatos de Kolyma (1997),
de Varlam Shalamov. Estos dan cuenta de la estancia del autor durante catorce afios en Siberia.

De manera que Semprin en Aquel domingo, expone su decepciéon como militante. En la relacion que
construye entre Buchenwald y el Gulag, corroborando similitudes puede leerse ademas de la continuidad,
una espantosa especularidad. En la novela, Semprin ya no es el joven militante comunista que escribié en

ocasion de la muerte de Stalin. Cito un fragmento:

Se nos ha muerto el padre, el camarada

Se nos ha muerto el Jefe y el Maestro

Capitan de los Pueblos, Arquitecto

del comunismo en obras gigantescas.

Se nos ha muerto. Ha muerto. No hay palabras
Redoblen los tambores del silencio.

Se nos ha muerto Stalin, camaradas.
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Apretemos las filas en silencio. (Semprun, 1977: 146-147).

La especularidad sefialada entre los espacios concentracionarios de Buchenwald y el Gulag queda

demostrada cuando Semprun conoce la vida de Carola Neher en la que se reconoce hermanado.

» A modo de conclusion

Para finalizar, este encuentro impensado entre Semprun y Neher mantiene el hilo de memoria, sefialando
lo abominable de cualquier forma de tortura con independencia de la ideologia. De este modo se
comprueba que Jorge Semprun, detenido 44.904 y sobreviviente, persistié en esa accion de ejercicio de
memoria, recuperando la de Carola Neher, detenida 59.783 en el Gulag.

Para quienes no tuvimos la posibilidad de ver la representacion, podemos leer Le retour de Carola Neher
como una meditacion sobre el Mal absoluto y contra las decisiones y acciones de la muerte masificada de
los totalitarismos. Estas que, en términos de pasado, Semprin rememora en Buchenwald, refiere en el
Gulag y advierte que, en el presente de la escritura del texto, esas practicas ominosas se reproducian en las
masacres en Ruanda, en Guantanamo, en Kosovo. Leido de esta forma, se intenta evitar el

adormecimiento y la simplificacion de lo sucedido.



XXVII Jornadas Nacionales / Internacionales de Teatro Comparado
30 de noviembre al 3 de diciembre de 2021

Bibliografia

Agamben, G. (2010) Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Valencia, Pre-Textos.
Applebaum, A. (2021). Gulag. Historia de los campos de concentracion soviéticos. Barcelona, Debate.
Brecht, B. (1973). “Alemania 1933”. En Poemas y canciones. Madrid, Alianza.

Garcia-Manso, L. (2018). “Espacios liminales, fantasmas de la memoria e identidad en el teatro historico
contemporaneo”, en Signa. Revista de la Asociacion Espafola de Semibtica, ISSN (digital): 2254-9307.
Espaia.

Harris, J. (2017). El gran miedo. Una nueva interpretacién del terror en la revolucién rusa. Barcelona, Critica.
Levi, P. (2006). Los salvados y los hundidos. En Trilogia de Auschwitz. Barcelona, El Aleph.

Real Academia Espafiola (1992). Diccionario de la lengua espafiola (Tomo Il). Madrid, Espasa-Calpe.
Semprun, J. (1980). Aquel domingo. Barcelona, Planeta.

-------------- (1977). Autobiografia de Federico Sanchez, pp. 146-147. Barcelona, Planeta.

-------------- (2016). Ejercicios de supervivencia. Barcelona, Tusquets.

-------------- (1998). Le retour de Carole Neher. Paris, Gallimard.

-------------- (2021) Teatro completo. (Edicion de Manuel Aznar Soler, Felipe Nieto). Sevilla, Renacimiento.
Shalamov, V. (1997) Relatos de Kolyma. Barcelona, Mondadori.

Solyenitzin, A. (1970). Un dia en la vida de Ivan Denisovich. Barcelona. Herder.



