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> Resumen

Es sabido que Genette intentd definir la ficcion por su particular vinculo, o falta de vinculo, con un
referente externo. Su tentativa fue criticada. Parece imposible definir a la ficcion por su falta de
referencialidad, o por su particular relacion con el referente, sin simplificarla en exceso.

Esta ponencia se propone abordar el efecto de no ficcion, es decir, la impresion en un auditorio de que
lo representado coincide, al menos hasta cierto punto, con los hechos reales. Para ello, comienza con la
unica tragedia griega de tema historico, Los persas (472 a.C.) de Esquilo. Sigue con la primera tetralogia
historica de Shakespeare (Henry VI 1-3 y Richard III; finales del s. XVI). Pasa al teatro literal (verbatim
theatre), en particular la obra London Road, de Blythe y Cork (2011), luego al biodrama argentino y sus
antecedentes, y por Gltimo a dos recientes experimentos en la localidad de Pergamino, uno ligado en
muchos puntos al biodrama (Trapecio, 2023) y otro al teatro literal y el etnodrama (Pajarita guarani,
2024). Sigue unas breves conclusiones donde se sefiala la utilizacion del efecto de no ficcion en estas

obras..

> Presentacion: el caso de Esquilo

En el principio esta el primer tragico del que conservamos obras completas, Esquilo. Sabemos que él
introduce el segundo actor parlante frente al coro (el primero se deberia a Tespis). Asi la tragedia se
vuelve tragedia de verdad, con un protagonista y un deuteragonista que a menudo resulta ser antagonista:
el conflicto se corporiza en un personaje.

La tragedia mas antigua que poseemos, Los persas (472 a.C.), cuenta con un elemento inusual.

Representa una tema casi contemporaneo, la batalla de Salamina (480 a.C.), por lo que pareceria romper
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la regla de la distancia absoluta entre el storyworld tragico y el mundo del auditorio. Pero Esquilo, desde
luego, no pretende simplemente dar cuenta de un evento historico reciente. Por el contrario, resalta con
grandeza aspectos tipicos de la humanidad tragica, como la Aybris de Jerjes, dota a los parlamentos de
su densidad lirica habitual, desplazando asi el evento histdrico, a través de la estilizacion, la idealizacion
y la musica, a un mundo narrativo mitico. Una cita de los versos 749-750, en el que habla el espectro de
Dario, padre de Jerjes: Ovnrog @v Be®dv 1€ mAviov GeT’, ovk e0PovAiq, / kal [Toceld®dvoc Kpatnoew:
“[mi hijo], siendo mortal, considerd, no con buena deliberacion, que iba a ser capaz de dominar a todos
los dioses, incluso a Posidon”. Como vemos, es una Aybris de manual.

Este es el primer modo documentado de la apropiacion de eventos mas o menos contemporaneos por
parte del drama: a través de la mitificacion o, mejor, la miti-faccion, no en el sentido de una falsificacion
sino en el de resaltar y agregar elementos grandiosos, epifanicos, particularmente en la desdicha, y
caracteristicas tragicas reconocidas como tales, en un esqueleto narrativo que en muchos puntos salientes
coincide con lo “efectivamente acaecido”.

El efecto de no ficcion, aqui, es que todos, desde la primera representacion hasta la fecha, sabemos que

Jerjes existid, que hubo una guerra de los persas contra los griegos, etc.!

» Shakespeare

Entre Esquilo y Shakespeare, de quien tomo mi segundo ejemplo, se registran numerosas instancias
mixtas. Creo que la principal, que no pertenece al teatro pero lo influyd con fuerza, se verifica el relato
evangélico, donde el mayor héroe, a la vez épico y tragico, es una persona cotidiana, del mundo material
mas habitual y corriente: un dios entre nosotros, aqui y ahora. Ese relato derriba la primacia de un
cronotopo mitico separado, y a la vez la de los estilos altos, asociados a las clases altas. Podria objetarse,
por un lado, que el evangelio no tenia un objetivo primario estético. Nadie lo duda. Sin embargo, puede
leerse como literatura, como hicieron Auerbach y Borges. Podria objetarse también que en su primera
circulacion apenas si tuvo una recepcion notable. Este punto si requeriria una discusion més elaborada.

Prefiero poner el acento en que esta circulacion pronto se expande. La influencia del relato evangélico

!'El debate sobre el creador de la tragedia probablemente nunca pueda resolverse. Una discusion introductoria, con
buena discusion de fuentes, puede encontrarse en Scodel, (2014: 64-74); para Los persas, cf. 122-140. Cito a
Esquilo segin West 1991. Todas las traducciones, aqui y en lo que sigue, me pertenecen. Para una discusion entre
el cronotopo épico (que habitualmente coincide con el tragico), separado por un hiato infranqueable del aqui y el
ahora del auditorio, véase Bajtin 1989.
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en la narrativa y el teatro occidental de todos los niveles es tan clara que no vale la pena demorarse en
ella.

(Qué lugar ocupa Shakespeare aqui? Sus héroes serios son todos mas o menos nobles. Tienen un capital
social considerable. En esto parece mas cercano a Esquilo que a los evangelistas. Sin embargo, las clases
populares de Shakespeare tienen una voz y una presencia impensable en la tragedia atica, e incluso en
la literatura griega en general. Todos hablan de modo mas o menos pintoresco. El estilo bajo de
Shakespeare, que recorre transversalmente su obra de una punta a la otra, también estd muy estilizado.
Ni siquiera en la comedia antigua, donde los esclavos fieles y nobles tienen una relevancia considerable,
se les da un papel tan notable a las clases populares. Y no solo un papel, sino una voz propia, algo comica
pero empatica y considerada.

Quisiera mencionar la Henriada (Henry VI 1-3 y Richard III), compuesta probablemente entre 1592 y
1599, y al menos en cierta medida no por Shakespeare; en particular, se disputa su autoria para ciertas
partes de Henry VI, 1. Tampoco voy a detenerme en que esta tetralogia extraordinaria puede
considerarse, por su storyworld y por su relacion con el mundo de la audiencia, la primera novela
moderna, junto con la casi contemporanea primera parte de Don Quijote de La Mancha (1605). Podra
objetarse que, en rigor, no se trata de una novela. Sin duda. También que le falta el otro gran componente
que si tiene Don Quijote, el conflicto entre un alma y un mundo y la transformacion del héroe individual.
Es cierto. Agrego una tercera diferencia, la omnipresencia de la musica y la poesia, que seguramente
contribuye a darle un aspecto menos novelesco. Pese a lo anterior, si me parece muy novelesco el
conflicto entre un héroe, que en el caso de Shakespeare es colectivo (el pueblo inglés), y un mundo que
cambia, donde pasan cosas que antes no pasaban, y empiezan a suceder otras que antes no sucedian; un
mundo donde el sistema de produccion esta cambiando, y con él los valores; donde la nobleza mas
desinteresada, en el simple sentido de no motivada por una estrategia comercial, empieza a
desarticularse. Shakesperare, al contrario que Esquilo y al igual que Cervantes, toma los cambios
sociales y de cosmovision como motor de sus tramas y generador de conflicto. La historia, el tiempo
que pasa, se convierte protagonista.

Entodo esto, la tetralogia tiene mas en comtin con la novela moderna en general, y con la novela histdrica
en particular, que con el teatro cldsico o con el teatro documental. Pero si posee un elemento clave en
comun con este ultimo: el de que se relaciona, de un modo muy dificil de precisar, con eventos
“efectivamente acaecidos”, y funda en esto su perceptible efecto de no ficcion.

La cita que me gustaria tomar es la de Juana la Pucelle (Juana de Arco), 1.3.92 “I must not yield to any

rites of love”, “No debo rendirme a ningun rito de amor”. La cita, que parece trivial, me interesa porque
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muestra la confluencia de la historia y de tradicion literaria. Juana de Arco (1412?-1431) era una realidad
innegable y bien conocida de la guerra de los Cien Anos. Al mismo tiempo, la presencia de una mujer
como luchadora singular ya se verificaba en libros de caballerias y afines; por ejemplo, Clorinda en la
Jerusalén liberada (1581) de Torquato Tasso. Desde luego, Clorinda, como Juana en Shakespeare, no
solo es una gran luchadora. También inspira pasiones amorosas irrefrenables.

Entre los antiguos, el héroe siempre es comunitario. Sus conflictos amorosos, en tanto privados, no lo
distraen del conflicto social. El amor o la posesion sexual puede desatar una guerra (el rapto de Helena)
o llevar una catastrofe bélica (la retirada de Aquileo luego de que Agamenon tomara a Briseida); el héroe
también puede ser objeto de una pasion funesta que lo lleve a la muerte (como en Hipolito de Euripides
o Traquinias de Sofocles). Pero si el amor distrac de fines comunitarios (como le sucede a Eneas con
Dido en la Eneida de Virgilio), esto es solo temporario y sin grandes consecuencias.

El amor, para los héroes caballerescos, tiene otro peso. Influye en todos los aspectos de su vida, incluso
en el guerrero. Por eso a ningin héroe clasico le haria falta detenerse a explicitar que “no debe sucumbir
al amor”. No sucede lo mismo con los héroes posteriores a, digamos, Chrétien de Troyes. Este cambio
ya se da por hecho en Henry VI 1, y otra diferencia crucial consiste en que quien habla es una heroina,
no un héroe.

Recordemos que en el quinto acto, para escapar de la muerte, Juana declara estar embarazada. Nombra
no a uno sino a dos padres potenciales. Por supuesto, la tratan de mujer ligera (strumpet) y la liquidan
de todos modos. Creo que sus aventuras y desdichado final en esta obra se relacionan, por un lado, con
la historia de la guerra de los Cien Afios, pero a la vez con el cambio en los mundos narrativos de la
Baja Edad Media y el Renacimiento, con la omnipresencia del amor pasional y la figura de la mujer
guerrera.

El efecto de no ficcion, en la tetrologia de Shakespeare, se funda en que varios de sus personajes son
personalidades historicas bien conocidas, al igual que varias de las batallas. La diferencia mas sustancial
al respecto con Esquilo consiste, en mi lectura, en el peso que le da a las clases populares y a la voz que
gracias a eso obtiene un sujeto colectivo (el pueblo inglés), situado en los vaivenes de un cambio de
mundo, como protagonista de pleno derecho. Sobre todo este tipo de cambio suena como “real”, al

menos para las audiencias contemporaneas.”

2 Cito a Shakespeare por Taylor et al. 2016. En p. 926 se lee que “Nashe casi con seguridad escribié todo el primer
acto” de Henry VI 1, que Marlowe sin duda compuso 5.4 y 5.5, y que se disputa la autoria de otras escenas. Vale
la pena recordar que en el Primer Folio las obras de Shakespeare se clasificaban como tragedias, comedias y
histories. Entre estas ultimas se cuenta Henry VI 1. Una obra clasica sobre las historias shakesperanas es Tillyard
1944, E. Auerbach se ocupa de temas evangélicos (y biblicos), ubicandolos en la progresion de la representacion
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» Teatro literal

Con eso damos otro gran salto temporal, en el que dejamos de lado estadios esenciales como Diderot o
Beaumarchais, Ibsen o Chéjov, el kitchen sink drama y compaiiia, y pasamos al siglo XXI, y en particular
al llamado verbatim theatre o teatro literal, que conocio grandes éxitos de publico y critica sobre todo
en el mundo anglosajon, con obras como The Colour of Justice (R. Norton-Taylor, 1999), The Laramie
Project (M. Kaufman, 2000), Guantanamo: Honour Bound to Defend Freedom (B. Brittain — G. Sloto,
2004) o Talking to Terrorists (R. Soan, 2005). En lo que sigue me gustaria detenerme en una obra mas
reciente, London Road, estrenada en 2011 en el National Theatre de Londres. La autora del guion,
Alecky Blythe, entrevisto a los vecinos de un pueblo rural llamado Ipswich, por donde pasa precisamente
esa “Carretera de Londres”. En ese pueblo fueron asesinadas seis mujeres durante 2006. Ese mismo afio,
Blythe comenzo con sus reportajes, que no finalizarian hasta 2008.

Lo extraordinario y casi paraddjico es que con el texto de las entrevistas, que no sufren alteracion alguna,
mas alla de la edicion a la que la autora las somete, Blythe no aspiraba a componer una cronica, un
documental o una novela de no ficcion, sino un libreto teatral. Pero la historia no finaliza alli. En 2007,
coincidi6 en un taller también del National Theatre con el compositor Adam Cork. Le propuso trabajar
en colaboracion. Juntos produjeron un musical con todas las letras que es, a la vez, teatro verbatim. Creo
que en esta conjuncion de elementos disimiles, documental y musical, y en el riesgo paralelo de estetizar
el femicidio, con su potencial de disparar ciertas expectativas, se apoya parte del extraordinario éxito de
la obra.

Lo crucial para esta contribucion, en cualquier caso, es que la estilizacion y musicalizacion no afectan
la literalidad de las palabras; hasta un musical puede ser documental en sentido estricto. Con esto
quisiera retomar el concepto de efecto de no ficcion y agregarle un elemento que me parece muy
reconocible en obras contemporaneas: el de generar una sensacion, generalmente acritica, de no estamos
consumiendo una “mera” ficcion, sino algo muy verdadero, que por ende es mas valioso, nos ilustra y

educa mejor, no es una pérdida de tiempo, etc.

de lo real, en su monumental Mimesis (Auerbach 1942); hay una traduccién al castellano publicada por el Fondo
de Cultura Econémica en 1950. Borges explota el evangelio para su narrativa en numerosos relatos, entre ellos “El
evangelio segiin San Marcos” (1970). Sobre la cuestion de quién puede ser un héroe tragico, y sus cambios entre
el teatro griego y el drama burgués (que el autor naturalmente interpreta como “lucha de clases”), puede consultarse
con provecho la discusion de Lukacs 1965, en particular 128-131. Uno de los intereses de la astuta obra de Lukacs
consiste en que analiza procedimientos comparables del drama y la novela historica, como también pretendo hacer
en esta contribucion.
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London Road explota con maestria el efecto de no ficcidon. Esto no obsta, desde luego, a que lleve a cabo
una transformacion muy fuerte, por la puesta, por el nuevo ritmo, y también, desde luego, por la
seleccion y edicion de entrevistas. Entre muchos posibles, Blythe elige los fragmentos que mejor le
convienen y descarta lo mejor, quiza interesamente; imposible saberlo, dado que las entrevistas
completas no estan disponibles. Procede como una documentalista: su mano se verifica no solo en la
recoleccion de la materia prima, sino en su modo de recortar, rearmar y presentar. Y aqui ya hay, me
parece, una declaracion sobre qué es “real”, porque si “real” es lo que sucede en el mundo tal cual es,
esta obra no tiene nada de real, salvo accidentalmente. Esto no se trata de un defecto ni de un lamentable
descuido. Sucede, simplemente, que el arte siempre es punto de vista. Y no simplemente el arte, sino
cualquier narracion, incluso la etnografica.

Un aspecto muy atractivo del teatro literal es que subraya la hermosura propiamente artistica de frases
de lo mas cotidianas. Esto si me parece grandioso: su capacidad de mostrar que entre Holderlin y
Baudelaire y lo que escuchamos en la calle no hay tanta distancia, para el que tenga el oido atento como
Blythe. Un ejemplo: “It’s a lot of hard work but beautiful gardens” (p. 6, habla Julie), “Es mucho trabajo
pero jardines hermosos”. No hay verbo, la frase es telegrafica, pero la antitesis resulta clara y sentida.
Aqui, ademas, se condensan todos los temas principales de la obra: los homicidios llevaron a la
vergilienza por la decadencia del barrio, esta al resurgimiento del sentimiento civico y este, a su vez, a
proponer una competencia de jardines mejor cuidados.

Los vecinos, que son los verdaderos protagonistas, no se presentan como héroes de la justicia. Algunos
son racistas y esperan que “ojala” el asesino sea un extranjero. Otros dan a entender que las prostitutas
se la buscaron. Muchos recuerdan a las prostitutas como una simple plaga. Solo al pasar se interesan por
las mujeres asesinadas, todas jovenes prostitutas de entre 17 y 29 afios. Los vecinos quieren que las
sobrevivientes se vayan. El prestigio del concurso contribuye a “mejorar” el barrio y espantarlas. La
despreocupacion de los vecinos por la justicia siempre se subraya. Los vecinos de Ipswich, por literal
que sea la obra, probablemente no hayan estado muy felices de verse asi. Sin duda el discurso intimo,
que puede parecer frio, no es el que habrian emitido en ptblico. Asi tenemos la curiosa consecuencia de
que un teatro “literal” puede tergiversar, al menos desde la perspectiva de sus protagonistas, el punto de
vista esencial que ellos quisieran transmitir. Esto, estéticamente, sin duda es valido, y no invalida, sino

que quiza potencia, el efecto de no ficcion.?

3 Cito de Blythe 2011. Existe una pelicula de 2015 con la que la critica no fue generosa. El “efecto de realidad” de
Barthes (Barthes 1968), si bien tiene algiin punto en comun con el “efecto de no ficcion”, en cierta medida se le
opone. Seglin Barthes, datos insustanciales, que podrian no figurar, como el color de un auto o el nimero de una
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Hay un intenso debate en torno a la “ética” del teatro verbatim y documental. Este debate es interesante
por el uso que hace de declaraciones de moralidad y buenas practicas para favorecer un efecto estético
(y comercial), en parte paralelo al efecto de no ficcion. En  YouTube
(https://www.youtube.com/watch?v=39JSv-n W5U) aparece una entrevista a Blythe y otros
dramaturgos. Uno de ellos, David Hare, pone el acento en que es necesario dar una vision adecuada de
los sujetos, y que si es adecuada, en el sentido de truthful, pero a ellos no les gustaria ser representados
de ese modo (como verosimilmente sucede en London Road, agrego), conviene cambiar los nombres.
Nadia Fall, por su parte, aduce una necesidad de ser fiel a la esencia del suceso real. Blythe misma
admite la necesidad de cambiar nombres de persona y de lugar, y provee como primera necesidad ética
la de advertir que la charla en cuestion sera grabada. Hasta aqui, por supuesto, las dificultades son
idénticas a las que enfrenta un etnografo con su trabajo de campo. La unica diferencia es que se las trata
con menor rigor metodologico, en parte, probablemente, por una falta de conciencia de las semejanzas.
En cualquier caso, algunas reglas son claras: el entrevistado debe saber que lo estan grabando, por un
lado, y el autor puede ordenar, recortar y presentar los “hechos”, nuevamente entre comillas, como guste,

siempre y cuando no los tergiverse.*

calle, precisamente por su falta de funcion en la trama, su arbitrariedad, etc., dan la sensacion de realidad, vuelven
paraddjicamente mas verosimil a un texto. El efecto de no ficcion, en cambio, suele ser en gran medida externo a
la obra, si bien varios elementos en su interior contribuyen a acentuarlo o a ponerlo en duda. Un ejemplo de lo
anterior es la obra Taking Care of Baby (Kelly 2007), en la que una obra, que se presenta como documental, va
revelandose poco a poco como falsa. Aqui si se denuncia el aspecto ingenuo y acritico del efecto de no ficcién que
requiere, para funcionar, una nocién algo ingenua sobre la realidad y su relacion con lo verosimil. En la vereda
opuesta del efecto de no ficcion se sitia Léon Bloy, con su idea de que “les histoires vraisemblables ne méritent
plus d'étre racontées.”

4 Las reglas suelen violarse, desde luego. El documental Shoah de Claude Lanzmann (1985) incluye entrevistas
tomadas sin el consentimiento de los sujetos; uno de ellos, al notar que estaba siendo filmado, dio una feroz golpiza
a Lanzmann. Numerosos libros sobre peliculas documentales tienen un abordaje impresionista de los aspectos
éticos. Hampe declara por ejemplo: “a journalist doing a story on documentary ethics asked me if I thought there
should be a code of ethics for documentaries. I told him I thought kindergarten rules would do just fine: Dont lie.
Don’t hurt people” (Hampe 2007: XVI; en pp. 144-160 da mayores precisiones sobre su comprension de la ética
documental, pero sin un abordaje convincente.) Uno de los grandes temas, en parte ligado a preocupacioes éticas,
clave para el tema de esta contribucion, es el de si el documental debe ser fiel al referente externo que retrata o si
puede permitirse una deslealtad ironica frente a ¢él. ;Es licito provocar un efecto de no ficcion incluso cuando se
tergiversa libremente la “realidad”? ;Es valido presentar como documental, o teatro literal, una produccion que
gran parte del publico calificaria simplemente de ficcion, si tuviera informacion suficiente sobre la situacion
representada o las fuentes? ;O es valido siempre que haya un fin estético o metodologico defendible, como en el
caso de Borges o en Taking Care of Baby (véase infra), pero no cuando se pretenda simplemente estafar al
auditorio, como en las fake news? ;Qué pasa con las tentativas intermedias, como The Texas Chainsaw Massacre
(véase infra), donde el efecto de no ficcion parece haber tenido una eficacia ante todo comercial, sin interés
particular en defraudar al auditorio?
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> London Road

Dado que London Road no esta traducida, que yo sepa, y la obra no era libremente accesible en Internet
al momento de la composicion de este articulo, ofrezco un breve panorama de sus dos actos, en los que
se intercalan canciones y partes recitadas. Este resumen permite ver que la obra adopta recursos
estructurantes tipicos de la narracion y el teatro. En esto es tan clasica como es efectiva. Los
protagonistas son los vecinos de Ipswich, la “Guardia del vecindario”. Con ellos se abre la obra, y no en
cualquier momento sino en el que celebran la recomposicion de la paz social. En la seccion 1 del acto 1,
los vecinos organizan una competencia, “London Road florecida” (“London Road in Bloom”; la cancion
del mismo titulo en la  version de la  pelicula  estd  disponible en

https://www.youtube.com/watch?v=nS5pct90Jv0). Verosimilmente esto sucede a mediados de 2007.

Luego los vecinos mencionan la atmoésfera de nerviosismo en el momento de los homicidios. La seccion
2 representa el momento de paranoia colectiva posteriores a los homicidios, cuando toda se ignoraba la
identidad del asesino. La seccion 3 subraya el temor de las mujeres (de convertirse en victimas) y el
descontento de los hombres (por saberse sospechados). En la seccion 4, los medios informan sobre el
arresto del sospechoso, Steven Wright (fines de 2006). Esto importa menos que la reaccion emocional
de los vecinos, representada en la seccion 5. Aqui se profundiza sobre los efectos de los cordones
policiales y los medios en la vida de los vecinos. La obra genera suspenso mediante la pregunta de los
vecinos acerca de si Wright realmente sera el culpable. Con esto concluye el I acto.

El acto II comienza con la presencia de la prensa en los tribunales donde se acusa a Wright de los cinco
asesinatos, sumada a la perspectiva de los vecinos sobre la cercania con el asesino (febrero de 2008). La
seccion 2 habla sobre algunas de las pruebas, en particular el semen, que un reportero no puede llamar
de ese modo frente a las camaras por una especie de “censura del buen gusto” muy inglesa. Sigue con
una reflexion de los vecinos sobre como era la zona con las prostitutas, como las autoridades no hacian
nada al respecto y como las prostitutas, luego, se convirtieron en cierto modo en privilegiadas. Sigue
una charla de algunas prostitutas en un centro de rehabilitacion en la misma localidad de Ipswich. Estas
prostitutas sobrevivientes permiten ver, por interposita persona, las victimas. También ellas agradecen
a los asesinatos “el haber parado” (“that we stopped”) con su vida de antes. Es uno de los momentos
mas emotivos de la obra. En la seccion 3 se anuncia el veredicto (emitido el 21 de febrero de 2008):
Wright es hallado culpable de los cinco asesinatos. Con esto concluye el climax de la trama policial, que

no es la principal en la obra, pero si es determinante de la otra (la trama vecinal).
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Los protagonistas de la trama policial, el asesino y las victimas, nunca hablan en primera persona. Del
primero solo escuchamos los ecos de la prensa, que a su vez se hace eco del tribunal y los especialistas;
y de las segundas, las voces de las prostitutas sobrevivientes.

La obra pronto vuelve a su centro emocional: no el asesinato sino su efecto en el vecindario. Y,
efectivamente, sigue la reaccion de los vecinos. En la seccion 4 volvemos a la reunion vecinal, la Guardia
del Vecindario (“Neighbourhood Watch”). Se celebra una recomposiciéon comunitaria posterior a un
trauma que, en gran medida, fue posibilitada precisamente por ese trauma: “la verdad que ‘stamos —
sacando lo’ benefici’ de (Pausa) lo que paso” (“we’re — reaping na benefits of (Beat) what ‘appened
really”). Retoma el momento festivo del inicio de la obra, pero cargado de sentidos nuevos. Asi completa
la composicion en anillo. La obra concluye con la presencia victoriosa de los vecinos. Mencionan su
repudio a los asesinatos, el descontento frente a las prostitutas, el alivio de que ya no estén, la alegria
con la competencia de jardines, la redencion en la forma del resurgimiento comunitario posterior al
trauma colectivo, la posibilidad de utilizar la adversidad como catalizador de cierto optimismo

El ascenso y caida de las emociones, con su pacificacion final, funciona de manera muy eficiente. Esto,
desde luego, no tiene nada que ver con “la vida misma”, pero contribuye a que el efecto de no ficcion

sea tan fuerte en esta obra.

» Biodrama y formas analogas

Con esto damos un pequeflo paso atras en el tiempo y pasamos al biodrama, mucho mas popular en
nuestro pais que el teatro literal. Pese a esta popularidad, el alcance de su definicidon sigue siendo
debatido. En el resto del mundo, biodrama es cualquier obra de teatro basada en la vida de un personaje
real. En Argentina, en cambio, suele definirselo segiin el monumental proyecto de Vivi Tellas
comenzado en 2001 en el Teatro Sarmiento. Aqui, el protagonista sobre las tablas es también el
protagonista “en la vida real” de la obra representada. Pese a eso, su relacion con la realidad puede ser
mas o menos imprecisa, y su posicionamiento en el eje ficcion / no ficcidn, en caso de que este tenga
sentido, es variable.

El antecedente del biodrama, su germen, aparece en El precio de una mano derecha de la misma Tellas,
estrenada en 2000. Sobre esa obra, Tellas sefiala que la gente salia diciendo que eso no era teatro, y que
a ella le encantaba esa reaccion. Sefiala también: “En esta obra intento hacer un documental. Pero es
muy complicado, porque no sé como es un documental en teatro. Me gusta buscar la forma, ir

encontrando otras cosas que me resultan nuevas.” (https://www.lanacion.com.ar/espectaculos/teatro-
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con-idea-de-documental-nid36701/) Es el momento de la revolucion, de la exploracion en todos los
sentidos. Y aqui “entra a jugar la ficcidon, porque es imposible hacer totalmente un documental en teatro.”
El entrevistador no esta convencido:

“~No son personajes de ficcion.

—En algunos momentos son actores y en otros usan nombres de ficcion. En las escenas hay un mezcla
entre ficcion y realidad. Pero es teatro, porque eso no esta sucediendo en la realidad.”

Quisiera detenerme en la frase “es teatro, porque eso no esta sucediendo en la realidad”. Me parece clave
esta idea de que una cosa es el teatro y otra la realidad. Contra esta oposicion tan neta, comoda y prolija
(contra la que Tellas ya en ese momento no se sentia comoda) se desarrolla una vertiente del biodrama
argentino.

Paso ahora a dos experiencias en las que tuve la suerte de participar en teatros menores y minimos de la
provincia de Buenos Aires. Se trata de obras cuyos guiones, si todo sale bien, seran publicados
proximamente en forma de libro por Milena Pergamino, con prologo de Jorge Dubatti, que tuvo la
generosidad de interesarse por ellas.

Una se llama Trapecio. Fue estrenada en 2023 y cuenta la historia de un bailarin y trapecista que adopta
a un niflo de diez afios. El protagonista de la obra es también el protagonista de la historia biografica.
Pero tal vez no se trate de un biodrama en sentido estricto porque hay elementos “inventados”.
Efectivamente, la mayor parte de la accion es el ensayo por parte del protagonista y una compafiera de
una obra (otra obra, desde luego) que incluye coreografias y acrobacias.

Al ver una version preliminar de la obra, un actor nos reprochd precisamente esto. Sefiald que habia
“ficcidn” y que los intérpretes, quienes no eran actores profesionales, representaban escenas imaginarias.
Su observacion, a su manera, justa, nos hizo pensar que estdbamos en el camino correcto. No seguiamos
ciegamente reglas preexistentes. En realidad, ni siquiera las conociamos. Desde la experimentacion y la
ignorancia, pretendiamos despejar el efecto de no ficcion de un modo bastante brechtiano. Los
intérpretes en el escenario decian con claridad: no somos la persona “real” que ustedes conocen de haber
visto tantas veces por la calle, somos otra persona, por mas que “hagamos de nosotros mismos”.

El reproche del actor también muestra, me parece, a la distancia, como una propuesta en sus origenes
rebelde y disruptiva, como la del biodrama, puede volverse rigida cuando se la aprende, afios después,
segln reglas codificadas, fijas y simples. Segun esta vision reduccionista, en un biodrama hay un
protagonista o grupos de protagonistas que cuentan su propia historia en el escenario. El texto esta

guionado pero “es todo verdad”. De nuevo entre comillas.
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Tellas, desde luego, no defiende estos preceptos asfixiantes. En el corazon del “decalogo Tellas” figura
la recomendacion de “ser flexible”. La dramaturga también sefnala que una vez en el escenario “es todo
ficcion” (https://www.youtube.com/watch?v=whlaezf7rFw, mins. 23-24). Pero, ya sabemos, los
aprendices del Papa son mas papistas que el Papa.

La frase de Trapecio que me gustaria recordar es algo que el protagonista sefiala acerca de su hijo, que
en un partido de fatbol se plant6 y dijo “maricon no es un insulto”, frente a otros nifios que usaban la
palabra, precisamente, como insulto. Este mismo protagonista comenta: “SOY EL PAPA MARICA
MAS ORGULLOSO DEL PUTO MUNDO Y ESA FUE LA MARCHA MAS ORGULLOSA DE MI
VIDA.” La frase es tipica del proceso de composicion. Aparece casi tal cual, y en mayusculas, en una
publicacion de Instagram que fue, precisamente, el disparador de la obra.

El precio de una mano derecha, de Vivi Tellas, es de 2000. Apenas anterior es Mundo grua (1999) de
Pablo Trapero. Las dos tienen en comuin que ponen en primer plano el mundo del trabajo, que en otras
latitudes aparece en infinitas producciones novelescas y teatrales, pero en Argentina, quiza, no tanto. La
fascinacion etnografica por el mundo del trabajo es comprensible. El célebre antropologo Claude Lévi-
Strauss, por ejemplo, declar6 que la novela La chiave a stella (La llave estrella, una llave fija de tuerca,
1978) de Primo Levi le parecia extraordinaria. Sin duda. A ¢él, como antropodlogo, le fascinaba el mundo
del trabajo que Levi retrata.

Con otra obra, escrita por mi y estrenada en 2024, intentamos abordar un particular mundo del trabajo,
combinandolo con una mirada antropoldgica en sentido estricto. La propuesta fue entrevistar y seguir
de cerca la actividad de una antropologa que en 2019 y 2020 se mudo sola y sin red a un pueblito cercano
a la Triple Frontera para investigar la sociabilidad local y los ilegalismos. El narcotrafico no era su tema
principal, pero resultaba imposible no abordarlo de un modo u otro, estando alli. De esa investigacion,
cambiando los nombres de personas y lugares, surgio el etnodrama Pajarita guarani (2024).

La obra tuvo un proceso composicional complicado. El primer movimiento fue el de conseguir el
material y hacer un recorte provisorio. El segundo, ordenarlo en cinco actos o capitulos. A su vez, hay
una “obertura” y una “clausura”, ambas “en el cielo”, donde los actores dan un marco musical, etéreo,
de la obra que enmarcan. La idea, enunciada de manera muy esquematica, es presentar el mundo
dramatico desde el inicio como supraterreno. En ese primer nivel, los actores son angeles o demonios,
ciertamente no los personajes concretos del mundo material. En el segundo nivel, esos angeles o
demonios si se encarnan en personajes puntuales (el presidente, el espia, el informante, etc.), pero
siempre iran rotando: si bien #1 es mayoritariamente la antropdloga Mica, y #2, sobre todo al final, es

su amante Charlie Siempre, ambas personifican incontables caracteres diferenciados; #3, por su parte,
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si bien es mayoritariamente el coro, el pueblo, también representa a los poderes facticos mas violentos
del pueblo.

Estos niveles de realidad, correlativo a una falta de coincidencia entre actores y personajes, es lo
contrario de lo que se espera en el teatro documental. Es mas bien una negacion de las convenciones
naturalistas, y esto en una obra donde, precisamente, se pone el acento en las estructuras econdémicas y
sociales de una region bien definida, se sigue de cerca el camino de una antropologa que recorre un
camino histéricamente determinado, etc. Decir que la obra es una “ficcion basada en hechos reales” seria
una solucion muy tranquilizadora, una salida muy comoda. Creo que mas bien se trata de una
mitologizacion, un poco al modo de Esquilo y Shakespeare, quienes en esto fueron dos de mis
principales modelos. El tercer modelo es el gran narrador polaco Bruno Schulz. No voy a detenerme en
su obra, pero si me gustaria sefialar que Schulz construyd una mitologia de su vida familiar de infancia,
en la que los mayores solian tener poderes algo sobrenaturales, pero a la vez muy explicables si se los
ve con la capacidad irrestricta de asombro de un nifio. Ese mito que, en realidad, da cuenta de una verdad
historica de lo mas concreta, es al que yo apiraba en Pajarita.

Al desarrollar la obra me di cuenta de que quiza el formato no se prestaba para representar un relato de
campo real. En su version original, 1a obra tenia mas de setenta paginas. En las tablas, eso equivaldria a
una hora treinta de representacion. Era demasiado para los actores y para el publico. Para colmo, ni
siquiera con esa longitud considerable daba cuenta acabadamente de los meses y meses pasados por
Mica en el terreno.

La apuesta, en determinado momento, fue aumentar el dramatismo, llevandolo a un climax de
confrontacion con la gente fuerte del lugar, representantes locales de estructuras mas grandes, del que
no se supiera si iba a salir bien. E intentar a la vez una conexion con la naturaleza salvaje, que suele no
tener piedad con los que llegan a perturbarla, sin interesarle sus buenos sentimientos.

El foco, sin embargo, siempre fue claro: una persona deja todo por amor a su trabajo. Es heroico, sin
duda. Pero ese dejar todo se vuelve correlativo a una intensidad tan grande que coincide con la falta de
cordura. Los héroes suelen ser asi: gente que deja todo para hacer algo grande, pero al mismo tiempo no
les iba tan bien en la vida anterior a “caer” en el heroismo. Nadie se vuelve héroe por felicidad o sensatez,
al menos segun el canon de Occidente. Creo que esto pasa desde Aquileo y Antigona hasta Hamlet, el
Quijote y mas alla.

Los héroes no son perfectos. No son saludables. Tienen una sed de infinito que no es compatible con el
mundo cotidiano. Y Mica comparte con ellos esta imperfeccion que los engrandece, esta adiccion a un

modo de vida peligrosa que, en Ultima instancia, la lleva a perder de vista su objetivo (la investigacion),
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y dar todo por la gente, aunque esto la lleve a la muerte. En este sentido es una heroina. También en que
termina mal, como casi todos los héroes modernos. En la “Clausura en el cielo”, se sugiere que Mica y
su amante mueren en un sospechoso accidente de transito. Es casi inevitable. Tiene que ver con
arquetipos y modelos miticos, con desarrollos dramaticos, con la interaccion de las escenas. Todo tiende
a ese final, un happy ending no tiene lugar en ese mundo dramatico.

Pero, ;/qué pasa con la experiencia real de la antropdloga? Queda representada de un modo unilateral.
La riqueza del material fue recortado salvajemente, por un lado. Por el otro, todo lo que no tuviera que
ver con ella mas o menos directamente fue dejado de lado. E incluso lo que tenia que ver con ella se
acentuo, fue conducido mas a un “qué hubiera pasado si” que a un “asi paso literalmente”. El momento
mas claro de esta esencializacion y mitificacion es una danza de brujas en la selva, donde el futuro

tragico de Mica es expresado con forma de ritual.

» Conclusiones: el efecto de no ficcion

Piglia lo dijo de manera contundente: cuando alguien sefiala que tal cosa es real, hay que preguntarle
(real para quién? Paralelamente, sefialdo que es ficcion lo que se lee (o se ve) como ficcion. La ficcion,
por ende, es un efecto. En esta contribucion, claro, nos interesa sobre todo el efecto de no ficcion.

Este efecto puede ser considerado una de las falacias mas efectivas de los tiempos modernos. The Texas
Chain Saw Massacre (T. Hooper, 1974), pelicula de terror que tuvo una influencia extraordinaria, debid
su éxito inicial al menos en parte a presentarse como “true story”’; no cambia en nada, para el efecto
logrado, que no tuviera nada de “true story”. El biodrama tipico, igual que el teatro documental y el
literal, suelen apoyarse en esa fascinaccion por lo real, combinado con cierta despreocupacion a la hora
de chequear hasta qué punto coincide con un referente externo. Metodologicamente, ese “dar cuenta de
una situacion real problematica” es mucho menos sélido que en la etnografia. Requiere de un salto de
fe. Los espectadores creemos porque queremos creer. El lugar comun detras de todo, para decirlo con
un titular de The Guardian, puede resumirse asi: “El teatro literal hace hablar a la verdad por si misma”
(https://www.theguardian.com/stage/theatreblog/2011/may/3 1/verbatim-theatre-truth-baha-mousa)
Algo semejante puede decirse sobre el teatro documental, sobre el biodrama y sobre peliculas
“inspiradas en hechos reales”. Lograr que alguien crea que hallarse frente a la verdad “que habla por si
misma” suele ser el objetivo de quienes apuestan al efecto de no ficcion. No todos son deshonestos ni
tienes fines comerciales. Algunos incluso generan el efecto para burlarlo. Una de las producciones mas

notables en este ambito, precisamente, se presenta como teatro literal y documental pero pronto empieza
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a emitir falsedades mas o menos palpables. Me refiero a Taking Care of Baby (2007) de Dennis Kelly.
La obra comienza asegurando “Lo que sigue ha sido tomado palabra por palabra de entrevistas y
correspondencias”. Mas adelante, sin embargo, se revela que “nada de esto es la verdad”. La obra se
hace la pregunta, mucho mas compleja, sobre qué es lo real, no tanto sobre como utilizar lo real para
que un auditorio tome una obra como real y asi la consuma.

Este tipo de experimento fue muy influyente en la concepcion de Pajarita guarani. La misma
contradiccion entre “esto es real” y “esto no lo es” se hizo carne el dia del estreno. Alli estuvo entre el
publico la antropodloga en la que se basa el relato. En la obra, como ya dijimos, muere. El dia de la
funcion, ella, protagonista real y “sobreviviente”, se levanto de la butaca y abrazo a los actores sobre el
escenario.

Nadie protesto acerca de como no habia muerto en realidad. Se sabe: el auditorio quiere que lo engafien
y a la vez que los seduzcan con la verdad. Aqui los cuerpos mismos sefialaban limites del efecto de no
ficcion que valia la pena subrayar de manera explicita. De nuevo esta declaracion brechtiana de que la
“realidad” no puede ser tan sencilla como parece, sin caer en la banalidad de opinar que se trata
simplemente de una obra “basada en hechos reales”.

Una cita de Pajarita guarani: “Entonces eso fue, fue muy fuerte y a partir de ahi, bueno, llevan el cuerpo,
qué sé yo, y ellos tienen costumbres paraguayas, entonces lo estan velando, como seis dias lo velan, y
al noveno dia le rezan, y hacen un monton de cuestiones en términos de la muerte.” La entonacién de la
frase, y su sentido, depende de la arquitectura de la obra. Pero la cita en si misma es una transcripcion
literal.

Con esto llego a mis conclusiones. Creo que el teatro documental, el verbatim theatre, el biodrama y
todas sus variantes tienen como asunto uno de los temas mas enrevesados, pero también mas viejos, de
todos los tiempos. Es el de la relacion entre la obra de arte con el mundo externo. Este me parece su
tema principal, no tanto el fragmento de realidad del que aparentemente se ocupen. Y creo que su
potencial critico no reside en mostrar una tajada de realidad, reelaborada con las técnicas mas refinadas,
sino en poner en escena el modo, a veces muy falso, en que percibimos las cosas como reales. También
en exhibir nuestra voluntad de ser seducidos por el efecto de no ficcion.

Este efecto tiene una validez comprobable. Una de las obras que mas me impresioné como mezcla de
documental, discursos mas o menos literales y biodrama es, en realidad, una novela grafica: Maus de
Art Spiegelman (1986-1991). Si no hubiera sabido que el padre de Spiegelman realmente fue prisionero
en Auschwitz, la lectura no habria sido tan impactante y memorable. El efecto de no ficcion funciond y

funciona en mi, pese a todo. Pese a sus fundamentos romanticos e irreflexivos, suele ser efectivo. Esta
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misma eficacia muestra, una vez mas, que creemos o no creemos independientemente de cualquier
realidad. Un campo de batalla privilegiado para poner de relieve estas contradicciones y aprovecharlas
dramaticamente son, me parece, el teatro documental y literal, el biodrama y el etnodrama.

Con esto me gustaria hacer un breve recorrido sobre el efecto de no ficcion en las obras mencionadas.
Es posible que trace una linea excesivamente personal. En particular, puede resultar chocante la
presencia de dos obras como Trapecio y Pajarita guarani, desconocidas y recientes, en medio de obras
enormes y gloriosas. No las incluyo para sugerir que son enormes y gloriosas, sino para poner de relieve
a algunas de las obras que sirvieron de inspiracion en un proceso largo y, en ocasiones, arduo. Recordar
obras que admiramos a veces es un buen antidoto para no desfallecer.

En Los persas de Esquilo el efecto de no ficcion es minimo. Parece dificil despojarse de la expectativa
de encontrar contenido mitico en la tragedia griega, y todavia mas separar de manera totalmente neta lo
que entiendo por “ficcion” (concepto desconocido para los griegos) y lo que entiendo por “mito”.

En La Henriada de Shakespeare el efecto de no ficcion es mas visible. Varios de los personajes son bien
conocidos por las fuentes historicas. Pero, sobre todo, aparece en escena un proceso historico
reconocible y bien planteado. Atenta contra el efecto de no ficcion, quiza, que las conductas y modos de
hablar de los personajes estan moldeados segin guiones cognitivos que conocemos por otras obras de
los siglos XV y XVI, en particular las que ponen de relieve el cddigo caballeresco, con su acento en el
valor de los héroes y en el peso del amor romantico. La omnipresente poesia shakespeareana también
va en contra del efecto de no ficcion. A los ojos modernos, al menos, la supuesta realidad que habla por
si misma nunca puede hablar de modo tan poético. Tanta poesia es indicio de falsedad, en el sentido
restringido moderno, y lo mismo puede sefialarse sobre Esquilo.

En London Road de Alecky Blythe el efecto de no ficcion llega a su cumbre. No recuerdo otra obra que
me haya inspirado en un grado comparable la conviccion (la ilusion) de que estaba asistiendo a la
realidad misma en el proceso de desenvolverse. Esta sensacion fue instrumental al momento de hacerla
disfrutable, creible, recomendable. También la convirtid en una inspiracién clara al momento de
imaginar modos posibles de narrar dramaticamente hechos anclados en un lugar y una época
determinados. Desde este punto de vista, London Road es una obra maestra o, al menos, un non plus
ultra en el modo actual del efecto de no ficcion.

Pero ese efecto tan completo, quiza totalitario, es correlativo de un engafio: el de que la realidad puede
hablar por si misma y, lo que es peor, que ese hablar por si misma de la realidad puede representarse de
modo mas o menos directo en 150 minutos (incluyendo intervalos). No habla la realidad. Habla un

prejuicio sobre la realidad, facilmente digerible por los espectadores. Pero que la obra sea tan lograda y
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efectiva dice mucho, me parece, sobre nuestra ansia de ser seducidos y engafiados por el efecto de no
ficcion.

Blythe y Cork lo saben, por supuesto. Su gran gesto es, precisamente, que “la gente real” habla en
musica, con una estilizacion al menos igual de visible que en Esquilo o Shakespeare, si bien, claro, esta
no se verifica tanto en las palabras como en ritmos externos a ellas.

El precio de una mano derecha apuesta ya de modo directo a subrayar simultineamente que algo es
verdad y no lo es. La obra sugiere que la nocion de ficcion, al menos segin se la entiende habitualmente,
no es 1util para hilar fino en experiencias estéticas que se salen del molde habitual, como esta. Creo que
el efecto de no ficcion, eminentemente falsificador, tiene una presencia igualmente completa en el
biodrama de Tellas.

En Trapecio seguimos el modelo del biodrama, combinandolo con el teatro mas “convencional”,
mostrando en todo momento que el tiempo de la obra no era el ahora del auditorio, que los personajes
podian no coincidir con los intépretes, por mas que tuvieran el mismo nombre y, en una palabra, que
sobre el escenario podia ocurrir cualquier cosa, creible como hecho real o no.

Pajarita, un poco mas compleja estructuralmente, representa varios planos de realidad. Solo en el
superior, celeste, los actores tienen cierta unidad. Fuera de él pueden encarnar distintos personajes. La
trama no se presenta de modo directo, ni mucho menos completo, sino en reatazos y chispazos, en
pequeiias fotos y reflexiones. Combina la presencia de un haedo o narrador externo con el de personajes
en situacion, y pone el acento en que, si bien el haedo o los actores remiten a algo “realmente acaecido”,
de ningin modo sostienen la posibilidad de una transmision directa y simple de la realidad.

Por este motivo, si bien Trapecio y Pajarita son muy conscientes del efecto de no ficcion, y tratan de

explotarlo para sus fines, su objetivo final es antes ponerlo en duda que explotarlo.’

5 Quisiera cerrar con unas breves referencias a la ficcionalidad. Para una discusion de Genette y compaiiia, remito
a Fernandez 2020. Completo con una referencia a otras teorias sobre la ficcionalidad, que ponen el acento en ciertos
indicadores (de ficcionalidad), no en la relacion con el referente. Hamburger, en su trabajo pionero, “observes that
it is precisely the seemingly illogical, unconventional use of grammatical tense, deictic expressions and linguistic
markers of the enunciating as well as of the observing instance that is licensed under the conditions of fictional
poetic representation” (Zetterberg Gjerlevsen 2016 https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/138.html).
Estos usos “aparentemente ildgicos”, que se verifican también sobre las tablas de un teatro, no tienen nada en
comun con la ficcion segun se la entiende habitualmente. Son una caracteristica de la enunciacion o, en el caso del
teatro, del proceso de representacion en general. Recordemos que Hamburger sostenia que los relatos en primera
persona, por definicion, no son ficcion: “im strengen dichtungstheoretisehen Sinne keine Fiktion”, cit. por Stanzel
(1959: 2). También su acento en que el pasado, en el relato de ficcion, en realidad es un presente, ya que no se los
narra como pasados sino como actuales (para el relato). Estos indicadores formales de lo ficticio quiza sirvan para
poner en duda el concepto mismo de ficcion. Desde luego, seria sin duda interesante buscar indicadores semejantes
ligados al efecto de no ficcion en teatro, desde los mas evidentes, como las declaraciones externas (“basado en la
experiencia de campo real de una antropdloga”), las formulaciones literales que parecen, o son, transcripciones de
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una entrevista grabada, la presencia de figuras reconocibles, como Jerjes o Juana de Arco, la presencia de
situaciones conocidas desde antes, la omision de elementos sobrenaturales o percibidos como “imposibles para el
mundo real”, etc..
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