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· Resumen

En la presente ponencia develaremos ciertos tópicos en la poética de Ricardo Espinosa para poder trazar cruces entre la producción de este autor, su coyuntura social y las formas de vida del punk rock. Para ello tomaremos como corpus su obra poética, compuesta por los discos editados con Flema, Flemita y su etapa solista. Nos valdremos, a su vez, de un aparato teórico que nos permita dar cuenta, desde una perspectiva interdisciplinar, de distintos aspectos que consideramos centrales en la poética de nuestro autor, tales como lenguaje poético, el exceso, neoliberalismo y resistencia, abyección, experiencia.

En la poética de Ricky Espinosa, los oscurantistas del lenguaje nos hicieron creer que sus letras eran las historias de un hombre drogadicto que escribía mal y que por el hecho de pertenecer a un género bastardeado del rock todo le era permitido y celebrado como mero entretenimiento. Nosotros vemos más allá de esta construcción estigmatizante y reduccionista porque entendemos que es la entidad espiritual, el lenguaje mismo espinosiano, y no el lenguaje en sí lo que permite rastrear los distintos tópicos de su poética. No es su propia vida lo que Ricky nos relata sino la narración de un personaje que pisa un suelo neoliberal y que, ante la vorágine voraz que trajeron los noventa, debe responder rápido, sin un racionalismo moral que lo acompañe. Es este uno de los comienzos posibles del develamiento de la ficción neoliberal en la poética de Ricky.

· Presentación

El espíritu que vemos manifestarse a menudo en las paredes de los barrios con grafitis que pregonan “Ricky no murió”, y que todavía resisten a un sistema que se ha impuesto casi por completo, retrotraen una de las máximas expresiones poéticas dentro de la literatura del rock: Manuel Ricardo Espinosa, Ricky. Su arte, su lenguaje, quiebra las leyes academicistas que imponen, mediante sus instituciones, parámetros para establecer qué poesía es poesía y qué sujeto, un poeta. Ricky concibe un nuevo lenguaje dentro de un neoliberalismo abrasivo que somete a los individuos a nuevas formas de vida. Es disruptivo, provocador, transgresor y esto confunde a los críticos de la burguesía que, en su intento de catalogarlo, asimilan el lenguaje como transmisión pura de contenido sin poder percibir el origen de la materialidad

del lenguaje espinosiano.

Ellos se olvidan de lo artesanal.

Viejas Locas.

Si algo debemos reivindicar en Ricky es su capacidad de narrar y de resistir a la anulación del relato impuesto por las tendencias posmodernas. Su arte redime las formas más artesanales de comunicación, en donde las huellas de los cuerpos se hacen presentes, apropiándose de la experiencia para contar algo. Y lo dice de modo tal que este recurso parece no agotarse ni vaciarse por completo. Tal es su resistencia que, en detrimento de algo que perece y queda en el olvido, el lenguaje de Ricky golpea y deja grietas en las cuales la libre circulación de relatos se cuela. Es la inclusión en la narración de los sujetos de la marginalidad lo que permite la continuidad del relato. Nuestro trabajo será, entonces, reconocer en su obra las marcas poéticas que puedan desligarse de aquellos análisis retrógrados que reducían al autor a

los problemas que ostentaba en su vida real. “Yo te avisé, que todo es mentira/ Yo te avisé que esto no es verdad / Yo solo sé que nada se / ¿Vos entendés? ¿O no entendés?” (Lección de hipocresía, 1997).

El arte no es un espejo para reflejar la realidad, sino un martillo para darle forma.
            




Bertolt Brecht.

A diferencia del proselitismo burgués, nosotros pensamos que la comunicación por medio de la palabra conforma, como dice Walter Benjamin, un caso particular de lenguaje. El ser del lenguaje se extiende sobre todas las cosas ya que está en la naturaleza de ellas comunicar. En Ricky lo que se comunica no es el lenguaje mismo sino algo distinto a él. Cabe aclarar que para Benjamin, toda entidad lingüística sirve de expresión inmediata a una entidad espiritual. 

“Es... Como estallar. / O explotar / Es reventar. / Mejor / Es... Como volar / Ya sin pensar / En nada más. / Mejor quemarse / Que desfallecer” (Mejor quemarse, Ricky Espinosa, 1997).

Un hombre debe tener por lo menos dos vicios, uno solo es demasiado.

Bertolt Brecht.

Ricky, aparte de ser uno de los mejores poetas que concibió el punk rock, es un comunicador. Lo que él comunica es la naturaleza espiritual de su lenguaje. Según Benjamin “El lenguaje comunica la entidad respectivamente lingüística de las cosas, mientras que su entidad espiritual solamente trasluce cuando

está directamente resuelta en el ámbito lingüístico, cuando es comunicable”.

Ricky no puede evitar comunicarse, su ser es esa comunicación que se produce no por medio o a través del lenguaje sino en el lenguaje. Esto significa que no es a través del lenguaje convencional que Ricky transmite significado sino mediante la postulación de un lenguaje propio que se origina y refiere en sí mismo: “En esta canción, no hay mensajes para vos / uno y dos son tres, arruinado hoy me ves. / Me podés buscar, pero nunca encontrar / mi cuerpo esta acá mi cabeza más allá” (Si yo soy así, 1996).

En la poética de Ricky, los oscurantistas del lenguaje nos hicieron creer que sus letras eran las historias de un hombre drogadicto que escribía mal y que por el hecho de pertenecer a un género bastardeado del rock –el punk– todo le era permitido y festejado como si se tratara de mero entretenimiento. Nosotros vemos más allá de eso y es porque entendemos que es la entidad espiritual, el lenguaje mismo, y no el lenguaje en sí, lo que permite rastrear los distintos tópicos de la poética espinosiana. No es su propia vida lo que Ricky nos relata, sino la narración de un personaje que pisa un suelo neoliberal y que ante la vorágine voraz que trajeron los noventa debe responder rápido, sin un racionalismo moral que lo acompañe. Es este uno de los comienzos posibles del develamiento de la ficción neoliberal en la poética de Ricky.

En esta disposición del tiempo, las cosas llegan en un instante, como un rayo. Es lo que ocurre con el personaje de Corriendo con Satán que encarnado en una primera persona dispara contra una catarata de imágenes que, como un aleph, se le manifiestan al mismo tiempo en que están ocurriendo en otros lugares. Es una mimesis de la problemática y la crisis que se comienza a gestar en las calles, en los adolescentes, en las familias, en las instituciones. Algo se está terminando de pudrir y la poética de Ricky es ese fuego que comienza a quemar los velos de una realidad manipulada por las distintas relaciones de

poder que conviven en el Estado argentino neoliberal. El lenguaje de Ricky contiene en su interior una infinitud única e inconmensurable. Como diría Kafka “para todo aquello que va más allá del mundo de los sentidos, no podemos acudir al lenguaje más que en forma puramente alusiva”. 

Ya entendiendo lo anterior podemos decir que Ricky expone su entidad espiritual en su poética. Sabemos que para manifestarse debe usar palabras, por lo tanto esto lo remite a la necesidad de nombrar lo otro. En esta acción de nombrar radica otro rasgo de la naturaleza lingüística de la humanidad. 

El proceso de creación del lenguaje que recibimos es el siguiente: él vive –nos referimos a la experiencia, las vivencias–, él hace y él nombra. Este proceso se hace presente a partir de la corporalidad del poeta en la narración. En su poética hay que entender que esta comunica algo que se encuentra por fuera de ella y que esta comunicación de algo externo es el verdadero espíritu lingüístico espinosiano, el juicio espinosiano. 

Podríamos afirmar que la mala interpretación que se ha hecho de la poética de Ricardo Espinosa ha sido intencionada. Puesto que el mecanismo de absorción del ser dentro del lenguaje ha sido ocultado y exiliado del proyecto ontológico del saber occidental. El circo de la tonta identidad, donde la comunicación se asemeja a las relaciones de intercambio que tienen lugar en el mercado (de objetos y personas), donde la identidad y el lenguaje se encuentran encadenadas al convencionalismo tradicional.

En Sobre la facultad mimética, Benjamin argumenta que esta “es la facultad característica del hombre, pues es en él en donde ha alcanzado su máxima excelencia. Ella, no obstante, ha sufrido distintas transformaciones a lo largo de su historia y todo pareciera indicar que su sentido es el de un debilitamiento”. Ricky se aproxima, como la nave de V8 (“mi nave se acerca deseando /destruir y matar”11), violentando el logos racionalista y a su vez buscando no ocultar la esencia del lenguaje bajo un velo doctrinario nuevo, sino que lo que le importa es desplazar la esencia misma del lenguaje. La significación es separada del significado e interpretada en su núcleo en tanto representación mimética.

· Gerlifornia
El regalo más grande que les puedes dar a los demás 

es el ejemplo de tu propia vida.
         Bertolt Brecht.

Un elemento recurrente en la poética de Ricky es la geografía urbana: Gerli, el barrio. Gerlifornia, como es denominado en Surfeando en el Riachuelo, no es más que el paisaje corrompido de una sociedad que, además de adoptar el modelo económico neoliberal y llevarlo hasta el límite, incorpora posicionamientos culturales y estéticos importados de un Estados Unidos que invade la cultura, imponiendo nuevos modelos de comportamiento y de sociabilización. California, hogar de las estrellas de cine, los surfers y las playas, es trasladada hacia un barrio de corte obrero en el conurbano bonaerense, lugar donde la contaminación y la desidia se encuentran a la hora del día. 

Esto se refleja en letras como El sueño americano (1992): “Nacidos, entre la violencia / demencia, en un mundo de dementes / suicidio, el sueño americano / muerte, y autodestrucción”. La cultura neoliberal con su máximo referente, Estados Unidos, invade de lleno el barrio, corrompiendo y tiñendo de falsas verdades las calles: “Fernando anda en skate / él ama California / toma sol en la playa / se divierte por la arena en skate” (Fernando anda en skate, 1992); “Yo me quedo acá, no voy a pensarlo / Yo me tiro al mar, a surfear [...]; Persiguiendo chicas / bajo el sol Gerliforniano / Ella me alucina/ con su estilo ‘hasta las manos’” (Surfeando en el Riachuelo, 1992).

En estas letras se presenta el imaginario californiano. En la primera, Fernando ama California pero claramente no la conoce, la imposibilidad de la experiencia californiana se expresa en el oxímoron de andar en skate sobre la arena. El trabajo que hace Ricky aquí es mostrar los desplazamientos culturales que se empiezan a imponer entre los sujetos barriales al punto tal que estos generan una identificación irreal con la cultura norteamericana. En Surfeando en el Riachuelo se traslada de manera directa ese territorio de falsas ilusiones y enajenamiento a su barrio, Gerli. Pero ya nada es lo mismo, en ese Gerlifornia se produce el impacto del paisaje de la creciente crisis neoliberal y sus consecuencias identitarias, que es producto del entrecruzamiento de dos culturas antagónicas: la realidad del barrio versus el ideario neoliberal. De este modo, el Riachuelo (uno de los ríos más contaminados de Argentina)

sirve de excusa para identificar en clave de denuncia la cultura californiana al contraponerlo a sus soleadas playas. Nuevamente esto se produce mediante el recurso de un oxímoron: “surfear en el Riachuelo”, y de este modo desenmascarar el imaginario impuesto por una cultura alienante y su intento por homologar “el sueño americano” a la vida cotidiana de la clase obrera del conurbano bonaerense: “Sometidos al circo / de la tonta identidad / para esconder el basurero nuclear” (Ricardo Iorio, Sepulcro civil, 1989). 

El espacio del barrio se constituye en la poética de Ricky como el lugar para resistir. Espinosa no alude a una resistencia en su poética por medio de un llamamiento, como ocurre con bandas como Attaque 77: “Si nos juntamos no nos van a detener” o en V8: “Vengan todos, aquí hay un lugar”, sino que es su poesía misma un acto de resistencia que representa actitudes barriales en oposición a la cultura norteamericana importada por los medios masivos de comunicación. Se crea una marca, una huella que permite ver en Ricky una práctica alejada del escapismo burgués, consistente en una inmanencia territorial, un enquistamiento colectivo y un posicionamiento ideológico

Es vital entender el cruce y la reapropiación que Ricky hace de la praxis barrial al reversionar letras que hablan del territorio en su misma clave poética de resistencia; por ejemplo al cantar un tema de Sin Ley (A los chicos de mi barrio): “A los chicos de mi barrio / les gusta juntarse en banda / ir todos juntos a la cancha”. Entendemos entonces, dentro de la poética espinosiana, al barrio tanto como una zona de hábitat y territorialidad como un punto de quiebre en donde el deterioro social y cultural se presenta sin velo alguno. “Lo llevaron por error / Lo golpearon por error / Lo violaron por error / Lo mataron por error / ¿Por error? Pobre Luis / Díganme lo que pasó. / Todo está muy claro en tanta oscuridad” (Pobre Luis, 1997). 

La resistencia tiene como campo de batalla todo el territorio del barrio, pero es específicamente en la esquina donde se produce aquella reunión de vínculo fraternal que ataca de lleno al individualismo imperante. Entre los ideales de esta reunión barrial se destaca el no transar con los nuevos modos de socialización que impone el capital. La esquina es el lugar favorito de la poética del rock y aún más para las micropoéticas del heavy y del punk.  Sabemos que Ricky era cercano al heavy metal por lo que no es casualidad que su producción tenga cruces con la de otros poetas como Ricardo Iorio: “Cervezas en la esquina / del barrio barón. / Rutina sin malicia / que guarda razón [...] Allí esperan mis amigos en reunión / Mucho me alegra sentirme parte de vos [...] Conversando la rueda / ya se formó / Y las flores se queman

/ buscando un sentido” (Soy de la esquina, 1994).

Ricky por su parte en Nacido para tomar cerveza (2002) describe: “Yo nací para tomar cerveza con mis amigos / Yo nací para parar en la esquina con los chicos / No nací para estudiar / No nací para trabajar”. Algo similar sucede en Borrachos en la esquina (1994): “Borrachos en la esquina, mirando a los que pasan / signos de pregunta impresos en sus caras / ¿Dónde irán? ¿Qué buscarán? La muerte los espera / Ratis de mierda terminarán cogidos por los Flema / Y nosotros, con los chicos / nos tomamos un litro más de vino”.

En la poética de Ricky el ritual de la esquina es similar al del resto de las micropoéticas del rock que promueven la resistencia territorial, siendo esta una de las tantas prácticas cotidianas de la subcultura29 para hacerle frente al neoliberalismo. La esquina y el barrio implican, según Blanco y Scaricaciottioli, un espacio compartido donde los cuerpos que lo habitan marcan su uso. Este uso que hoy se puede rastrear en diferentes expresiones (“parar”, “ranchear”, “bancar la parada”, etc.), va marcando la construcción de un espacio que a su vez deconstruye su momento previo; es decir, si de día hay un almacén, de noche será el lugar de reunión de un determinado grupo barrial. El “rancheo” (de rancho, lugar de hábitat muchas veces representado como hogar) genera, con la circulación de sujetos, una nueva territorialidad, un nuevo espacio fraterno de interacción en el cual los individuos se identifican  a partir de determinados rasgos que permitirán, llegado el momento, luchar por la permanencia, pudiendo así alimentar el ser y atestiguar la eternidad que arremete contra el deterioro de las cosas

En la letra de Borrachos en la esquina se manifiesta la otredad, se reconoce quién es de allí y quién no, se los analiza y se da una valoración en el seno del grupo acerca de sus vidas. “La muerte los espera” sella el juicio sobre las personas que circundan la esquina, no importa qué tan miserables sean sus vidas, de todas formas la muerte vencerá. Allí aparece también la policía, sujeto que representa el monopolio de la fuerza del Estado y que, ante la resistencia de determinados grupos, reprime para evitar que prácticas opuestas al ideal burgués se expandan. Se apunta hacia ellos: “terminarán cogidos por los Flema” en alusión a un enfrentamiento donde el sujeto de la esquina está confiado en su capacidad de ganar. Es esa confianza la que le da el valor y la voluntad para poder mantenerse allí, la fuerza para no enfermarse con la cultura individualista y la conciencia para entender por qué hay que resistir contra la policía. Es la voluntad barrial que se hace presente mediante los cuerpos de los sujetos en la esquina, que más allá de la actividad que estén realizando, están allí resistiendo, viviendo y denunciando una sociedad que se está ahogando en su propia saliva.    espacios educativos (formales y no formales) con el fin de realizar actividades pedagógicas orientadas al conocimiento de diferentes contextos (escuelas rurales y hospitalarias, museos, entre otros). 

Así mismo nos planteábamos que debíamos promover la participación de alumnxs y docentes en eventos culturales y científicos; la realización de talleres para alumnxs y docentes de estrategias didácticas, de narrativa pedagógica y de evaluación.

· Nunca seremos policía
Cuando nos sobra tiempo después de trabajar

tratamos de hacer lo que se llama pensar

no queremos a nadie si nos querés clasificar

somos de esa gente que nadie quiere abrazar.
Flema. Nunca nos fuimos (1996).

En la poética espinosiana la poiesis establece una relación dialéctica con la praxis. Los elementos representados mediante el lenguaje poético de Ricky desbordan desde la poesía a la coyuntura social y viceversa, expresándose en forma de denuncia pero también como formas de vida. La denuncia planteada consiste en que nadie escapa de las relaciones sociales que se imponen desde el Estado y los medios, todos estamos contaminados. Las formas de vida que Ricardo Espinosa engendra consisten en prácticas de resistencia que  buscan combatir esta imposición. 

Alguien una vez escribió en la pared, en la puerta

de mi casa: “Mientras Ricky viva el punk seguirá

sonando”. Yo hoy quiero decir que mientras el punk

suene Ricardo va a estar acá abajo [en el pogo] con

ustedes.
Orlando Espinosa.

Cuando el padre de Ricky afirma estas palabras, sintetiza las nociones que señalamos al comienzo. Ricky, en un principio, está presente en esa “forma de vida” que va más allá de un estilo musical o un conjunto de tópicos. Y está presente al introducir su praxis y su cuerpo en ella, su huella. Al morir, esa corporalidad desaparece pero el espíritu del lenguaje espinosiano (su poética) trasciende y pasa a formar parte de esa “forma de vida”. Ricky se convierte, al abandonar su corporalidad, en una especie de canon inconsciente que la cultura del punk construye no por imposición cultural, sino por afecto, identifica

ción y reconocimiento. Por eso podemos decir entonces que Ricky era un poeta, porque no solo narra desde una perspectiva que se estaba perdiendo en la modernidad, sino por la capacidad productiva que su legado, su lenguaje poético, sigue sosteniendo en la actualidad, en la inmanencia de una forma de vida, en una expresión transgresora del sistema social, en un lenguaje que, aun sin su cuerpo, sigue resistiendo.

Hemos tratado de resolver algunas concepciones arcaicas sobre Ricky en tanto poeta para plantear otras nuevas, creemos que nuestro trabajo ha cumplido con el objetivo y, como dijo nuestro autor: “A nadie dedico estas palabras / Sin enojos, sin rencor / De nadie voy a despedirme / Bueno nadie, chau, adiós” (A nadie, 1997).
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