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· Resumen

Intento reflejar la particularidad de la poética del cantante de Los Redonditos de Ricota, el Indio Solari. Las letras del rock nacional han contado han tomado posicionamiento político, discursivo y poético para dar vida a narraciones de las experiencias que se vivían en la Argentina del siglo pasado. En el caso particular de Solari, su lírica, se coloca en un sutil, complejo y filoso estilo de enunciación de la palabra. Como crónicas de una época, veremos que sus composiciones con Los Redondos han tenido la elegancia propia de un narrador nato del mundo underground y social del país en las últimas tres décadas del siglo XX. 

La marca que dejó la huella solariana en el rock argentino es distintiva. Como un discurso poético de significantes particulares, sus visiones sobre las historias descritas en los discos de la banda, iluminan un panorama oscuro del terreno en donde se constituyeron distintos personajes y espíritus de nuestra época. Comprender las letras de Solari deposita a uno en la complejidad de la subjetividad del ser humano, en las relaciones de poder del sistema, en la miseria del alma humana, en los pasillos de la destreza del hombre. El color, la densidad, la filosofía, la dureza y la acusación de la pluma y voz de Solari, han quedado resonando en sus temas y aquí lo analizamos. 

· Poesía Rocker
Quizá, de alguna manera las letras del rock nacional hayan venido a suplantar o a ocupar el lugar que las letras de tango tuvieron en su hegemonía hasta avanzado el siglo XX. La leyenda describe que el tango canción se inició con “Mi noche triste” en 1917 con Pascual Contursi y Carlos Gardel como los compositores. El rock nacional nace en 1967  con “La Balsa”. Sus creadores fueron Litto Nebbia, Tanguito y Los Gatos. Las letras se gestan con giros similares: “…Y la lámpara del cuarto también tu ausencia ha sentido porque su luz no ha querido mi noche triste alumbrar…”
 y “Estoy muy solo y triste en este mundo abandonado”
. Luego las diferencias son evidentes. El personaje del tango se hunde en el sufrimiento, el dolor y no puede salir del pasado, mientras que el héroe del rock se proyecta hacia el futuro tratando de “naufragar” en un mundo mejor. Ambas poéticas, narran con sus matices y estilos, la historia argentina en sus contextos específicos. 
Las letras de rock constituyen un género discursivo y literario con convenciones propias, implican la palabra y una voz que la articula musicalmente. Asi, la poesía rock no es solo poesía, es una forma especial de poética, son su sello sonoro y rítmico.  En su enunciación lírica, al rock lo podemos hallar bajo el régimen de lo estético y la esfera de lo ficcional. Su discurso se ubica como un  efecto de creencia que oscila entre personajes de enunciación, puntos de vista, perspectivas y visiones del mundo. Las líricas son poseedoras de artificios retóricos y características propias de la función poética (Giusti, 2013). En ese sentido se puede encontrar en sus enunciados, valores éticos y literarios que abordan problemáticas e interrogantes sociales. A su vez, las letras de rock proponen una multiversa gama de sentidos que se oponen, resisten y se muestran en contra del abuso de poder, la dominación, la opresión, la desigualdad y la injusticia. Aunque no todas las bandas le cantan a estas temáticas y a pesar de que cada una ahonda en la lírica de distintas maneras y con diversos estilos.

Particularmente, la lírica de rock argentino posee un discurso de expresión artística-cultural que rescata identidades o épocas que describen (y proponen) posturas políticas e ideológicas. Funcionan como canales expresivos que enuncian experiencias sustanciales de comunicación y representan malestares, problemáticas humanas y complejidades  de una determinada realidad social (Giusti, 2013). Las letras del rock nacional esbozan el surgimiento, la circulación y la consolidación de elementos significativos del imaginario colectivo en determinados tiempos históricos del país (dictaduras, gobiernos constitucionales de baja intensidad y administraciones en busca de consolidación democrática). Sus líricas constituyen modos de representar la vida y, a su vez, ponen en juego relaciones sociales, inquietudes y sensaciones de creer, sentir y vivir, tanto en épocas dictatoriales como en vida democrática.

Álvarez Núñez (2003), por su parte, se inclina a concebir que la letra de rock es un género con sus propias leyes, con sus manías y estertores, con sus libertades y vicios.  Cree que su potencia, su don de sintetizar en pocas líneas una situación, un estado de ánimo o un anhelo, la convierten en un material único y de un poder inconmensurable. En sintonía a ello, Oscar Conde sintetiza muy bien el panorama argento del letrista rockero y su impronta como producto cultural y único: 

Si alguien se tomara el trabajo de ver qué poesía se ha venido escribiendo en la Argentina de los últimos cuarenta años –esto es, en forma paralela a la evolución del rock nacional– vería que los letristas del rock están dentro del «espíritu poético» de su tiempo: el del verso libre y despojado, la poesía minimalista y el escepticismo posmoderno. Muchos de los letristas del rock escriben así. La diferencia es que la poesía culta de 1930 no tiene nada que ver con la de los años 70 u 80 ni con la de estos primeros años del siglo XXI. “s/p”.     

Veremos entonces como el contexto socio histórico y el espíritu de época inciden y condicionan en la composición de la lírica. Pero a su vez manifestaremos la convergencia de la poética en el vértigo de la pulsión musical. Expondremos el condimento especial que la estructura musical condimenta la poesía. Nos zambulliremos de lleno en los colores grisáceos de la particular poética del Indio Solari. Trataremos de exponer el juego retórico de su pluma, el empleo de las palabras, las resonancias de un lunfardo solariano añejado, under, carcelario y “border”. Aportaremos a la vital tarea de brindar luces a los análisis de su trabajo como letrista, poeta y escritor de rock.  

Bienvenidos a Solari.

No comprendo la letra de nada de lo que cantan. Siento que tienen un misterio. Y yo conozco de poesía. Creo que son un mito, porque son desconocidas las cosas que cantan. El día que se deshagan palabra por palabra se acaba el mito.

Mercedes Sosa. “s/p”.

La poesía juega con la manifestación de la belleza y del sentimiento estético a través de la palabra. Busca una emisión que toque lo más hondo de la sensibilidad humana. Creo, en esa dirección, que la obra del Indio Solari dentro la cultura argentina habla de eso. Aquí solo se pondrá la mirada en sus canciones, en sus letras: como formas poéticas de una destreza y habilidad inigualable a la hora de describir una historia. Afirmaremos que se trata de un gran relator de nuestras formas de vida en las últimas cuatro décadas. Una complejidad que se funde en micro relatos de las vivencias de personajes de todo tipo de nuestra reciente historia. Y esos relatos tienen poesía, belleza expresiva, letristica y sonora. Aunque la inigualable Mercedes Sosa no comprenda su estilo y lo coloque al Indio y Los Redondos como un mito. 
Solo me referiré a sus canciones, desde Los Redondos con la salida de su primer disco allá por 1985 (Gulp) hasta su último trabajo como solista con su banda actual: Pajaritos, bravos muchachitos (2013). La obra poética de Solari no termina en sus canciones, sino que se extiende en su faceta ecléctica como escritor. Si bien no ha sido un compositor de poemas estrictamente, se pueden observar en sus ensayos o escritos, la particularidad de su prosa en pasajes de poesía. Son conocidos además sus poemas dedicados a las Madres de Plaza de Mayo, a Cerati, a Leonard Cohen, entre otros. También, a lo largo del 2017 lee poemas de reconocidos escritores
 en el programa radial "Big Bang" de Marcelo Figueras FM La Patriada. De esta manera, estamos ante un letrista de rock que va más allá de ser solo eso. Su excelsa obra esboza su condición de escritor, desde ensayos, poesía, críticas
. 
Como demostración de ello, en Marzo del 2015, la Biblioteca Nacional presentó "El tesoro de los inocentes: Indio en la Biblioteca". Una muestra que exhibió un recorrido por el proceso creativo de las composiciones del cantante y letrista de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, a través de manuscritos originales. También se presentaron  el universo de lecturas y las canciones escogidas por Solari, que constituyen la genealogía de sus influencias artísticas e intelectuales. La aproximación a la obra del artista se completó con la exhibición de escritos, ensayos, dibujos, pinturas, fotos y publicaciones. Es lector de autores universales y también hay marcas claras, como la generación beat, la anti psiquiatría; además están autores variados como Bourdieu, Conrad, los hermanos Van Gogh, la correspondencia entre Wagner y Liszt, Vonnegut, Durrel. En un texto exhibido en la muestra y escrito por el mismo Solari decía:

Con mis lecturas, a través del tiempo, me he comportado como un peregrino revoltoso. He curioseado todo lo que trajo hasta mí la cultura rock. Así como un músico me invitó a otro, mi guía fueron los escritores de esa nueva izquierda quienes me acercaron a otros autores que el sistema había desechado y hasta prohibido por inadecuados y peligrosos. Nada de orientación académica ni notas reflexivas en el margen de las páginas. Una diversidad producto de la renuncia al sentido común de la sociedad que me arrastró de Gurdjieff a Conrad, de Artaud a Cooper y Laing. De Schwob a Roussel. La generación beatnik, Idries Shah, autobiografías de cineastas, haikus y Kenneth White, correspondencias (Wagner y Liszt, los hermanos Van Gogh), Durrel, Vonnegut, Capote, Wolfe, Vian, Cohen, etc. “s/p”

Por aquel entonces el director de la Biblioteca Nacional, Horacio González, había escrito lo siguiente:  

En la poética del Indio Solari podemos percibir, sin dejar de estar preparados para cualquier desmentida —de él mismo y sus andarillos—, el proyecto de comentar la voz inaudible de los 'suicidados por la sociedad', y un tipo de acción poética que no tan poco remotamente se inspira en el haiku, con su inocente cadencia que se hilvana sobre la eternidad de lo aparentemente insignificante. “s/p”

Asi vemos que el Indio Solari trasciende las fronteras del clásico rocker. Además de escritor y compositor, es aficionado por el cine y el comics. Muchos de sus allegados lo definen como un gran dibujante. Este año editó su primer libro: “Escenas del delito americano”. Es un relato ilustrado en donde plasma su visión de la contracultura que lo formó. Se trata de un proyecto de larguísima data en la vida del Indio (ha publicado textos breves bajo el título "El delito americano" en revistas de los 80 como Cerdos & Peces y Fin de siglo). El libro no está plasmado como una narración clásica que se desata en el reconocible ciclo de inicio, nudo y desenlace. Se trata, más bien, de una sucesión de secuencias, de un playlist de momentos gráficos y textuales con intensidad propia. Cada página es un universo narrativo en sí mismo y casi que el libro podría leerse de forma aleatoria sin que eso interfiera en la comprensión ni en el disfrute de una obra que se ofrece como un rompecabezas conceptual para ser armado por los lectores. Aunque no hay citas muy literales, la poética ricotera anda dando vueltas en el libro: esas Nuevas Romas orwellianas, los climas épicos posnucleares que exponen canciones como “Nuestro amo juega al esclavo”, unos cuantos marines de los mandarines “restaurando” el orden a bastonazo. Y, por sobre todo, esa manera de decir las cosas de los buenos poetas del rock, en la que la sonoridad de las palabras, su impronta y contextura, importa más que su significado. 
Hecho este paseo por algo de su eclética y compleja obra que va desde canciones hasta dibujos, ensayos, comics, cine, literatura y lecturas, ahora podemos adentrarnos en sus poéticas. Las poéticas de Solari. 

Visiones del final del siglo XX.

Yo creo que la gran novela argentina de los años oscuros se publicó en nueve volúmenes, entre 1984 y 2000, y fue firmada por un colectivo creativo llamado Los Redonditos de Ricota. No existe otra obra –ni siquiera abarcando el cine y la literatura- que haya contemplado, destrozado y rearmado la tragicomedia argentina de aquellos tiempos con la creatividad de Los Redondos. 

Marcelo Figueras (2014:49)

Una interesante lectura es esa que realiza el biógrafo
 del Indio Solari sobre su obra en esos últimos 16 años del siglo que se fue hace un rato. Figueras arriesga en colocar al ex cantante de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en un sitio enorme y consagratorio de la cultura argentina. Sus letras, su prosa y su visión del mundo que lo vio vivir, narran de manera dramática las complejidades humanas de nuestro contexto socio cultural. Piensa que no hubo otra creatividad y elegancia artística para describir la historia reciente del escenario pos dictadura en Argentina. Y creo que tiene razón. O al menos es una linda interpretación. 
El recorrido por las letras del Indio en su época con Los Redondos presenta varias aristas de análisis. Se puede adentrar en su narrativa y estilo poético de diversas maneras. Veremos algunas de ellas, tratando de mencionar las principales connotaciones que se dejan observar desde su poesía. Aclaro, que el análisis, se torna difícil, pues una cosa es hablar o entender la lírica y retorica solariana desde una indagación académica y escrita, y otra cosa es escuchar sus canciones desde su inconfundible y filosa voz y desde la conjugación musical de la banda, desde las guitarras roqueras y épicas de Skay, hasta el saxo místico y sublime de Sergio Dawi, pasando también por las baterías y arreglos de Walter Sidotti y los bajos de Semilla Bucciarelli. 
Casi como el análisis de Figueras, Blanco y Scaricaciottoli (2014) también sostienen que las letras de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota son crónicas de una época en forma de visiones, con un dejo de ciencia ficción de comic, con un lenguaje fragmentado que actúa por acumulación, con frases como emblemas. Estos autores manifiestan que los temas de la banda despliegan una poética basada en la connotación y en la resonancia metonímica, que a su vez  juega con el multisignificado del lenguaje y la combinación de materiales de diversa procedencia, incluida la doxa de la época. Tenemos asi el caso de dos temas que reflejan un poco todo eso:

 / Si esta cárcel sigue así, todo preso es político. Un común va a pestañear si tu preso es político / “Todo preso es político”.
/…Y ahora tiro porque me toca en este tiempo de plumaje blanco. Un mudo con tu voz, y un ciego como yo Vencedores vencidos! Te has fugado! Me hago humo! Den la alarma! Ensayo general para la farsa actual, teatro antidisturbios. Se rompe loca mi anatomía con el humor de los sobrevivientes de un mudo con tu voz de un ciego como yo Vencedores vencidos! Leyendo diarios de una baño turco empañando Ray-Ban’s, mascando un hueso tu perro, un perro cruel con la costumbre de no contentarse con los restos. Ovejero que descansa en manto negro!... / “Vencedores vencidos”.

Ambas letras proceden de un disco super político como Un Baion para el ojo idiota (1988). Se puede observar la referencia específica de uno de los temas de la época dictatorial y pos dictatorial: la prisión y los presos comunes. Solari recurre a un enunciado que pareciera ser la deducción de un razonamiento formal de Lógica: “Todo preso es político”. Además de ser una sentencia política es una frase de grafitis, de paredes, de remeras. Con esa potencia se iba a caracterizar la poética solariana en el devenir de su obra. Por otro lado, en la letra de “Vencedores vencidos”, la descripción epocal viene dada por la escena del auge de la primavera democrática definida por Solari como “la farsa actual”. Y además de describir ese determinado momento alfonsinista de incertidumbre lo hace con una elegancia metafórica muy particular de el: “un mudo con tu voz! Un ciego como yo!”; “Leyendo diarios de una baño turco, empañando Ray-Ban’s, mascando un hueso, tu perro, un perro cruel con la costumbre de no contentarse con los restos”. La metáfora y el uso del “perro” van a ser frecuente en sus canciones. 
La prosa de Solari presenta significados huidizos y hasta herméticos que resisten el orden del lenguaje, mezclan metáforas, lunfardo, neologismos, gestos provocadores y heréticos para formular un discurso “delincuente” de comunión y resistencia ante el orden que vigila, excluye y castiga (Minelli, 2012).  Los pasajes de las siguientes dos letras describen esa impronta:
 / Andás dando guerra y temblás gastándote en relámpagos (tu estómago gruñe como enjaulado). Tu gracia mete miedo mi amor, dejo de beber tu licor que huele a tormenta de viejo estilo / “Ropa sucia”
 / Formidables guerreros en jeeps los titanes del orden viril ¿Qué botines esperan ganar? si nunca un perro mira al cielo. Si hace falta hundir la nariz en el plato lo vamos a hacer, por los tipos que huelen a tigre, tan soberbios y despiadados. Violencia es mentir / “Nuestro amo juega al esclavo”
Estos dos temas de Bang Bang! Estas liquidado! de 1989, hablan un poco de ese discurso y lunfardo cargado de consonancias políticas (“Formidables guerreros en jeeps, los titanes del orden viril”). Una forma crítica y directa de poner en juicio al sistema impuesto, con usos provocadores de metáforas: “Qué botines esperan ganar? si nunca un perro mira al cielo”. Nuevamente el empleo de la idea del “perro” para jugar con el lenguaje en una especie de sugestión ambigua. Y por otro lado un recurso poético de alto voltaje como “Tu gracia mete miedo mi amor, dejó de beber tu licor que huele a tormenta de viejo estilo”.  
Como vemos, la poesía y la letra del Indio, lejos de promover un mensaje explícito o cerrado, se basa en lograr una formación oratoria que juegue con los sentidos y las emociones del escucha. La poesía solariana viene a aportar interrogantes. No es clara ni sencilla y abraza la ambigüedad y el detalle, abriendo el camino para una interpretación infinita (Cermele, 2007). De esa manera Solari juega con la retórica de la seducción y la sugestión provocando en el lenguaje un símbolo a ser descifrado que se rige por términos estéticos y metafóricos. Por eso dice no creer en las letras que son explícitas. El poder enigmático es uno de los principales ítems de su poesía. Porque lejos de ser sentencias cerradas, sus letras (más allá de ciertas frases contundentes), tratan de generar imágenes ambiguas de realidades sociales concretas. 

Pero ese estilo poético que tiene Solari, presenta una exposición que viene generada por una influencia que, según críticos como Blanco y Scaricaciottoli (2014)  viene del comic- el comic underground de los Estados Unidos, por ejemplo Robert Crumb.  Asi, creen estos autores, Solari construye condensadas historias de pequeños personajes, muchos de ellos marginales, contestatarios o represores. Son como estereotipos sociales que señalan una denuncia constante e insistente contra el sistema mafioso-psicópata según la propia definición de Solari. Barbazul, el gordo Pierre, el negro Cañón, el negro Atila, Zippo, Pituca, Marita, el pibe de los astilleros, la hija del fletero, una piba con la remera de Green peace, la pequeña novia del carioca, el capitán buscapina, el morta, doctor Saturno, el flaco Merlín, el zumba, etc. 

Según Marcelo Figueras, el Indio es un gran narrador/creador de personajes urbanos. Se pone en la posición de quien interpela, hablándole en segunda del singular al protagonista mudo (Figueras, 2014). “Vos crees ser el más fiero”;  “Estas hundido en tu propia herida”,  “Vas a volver a herirme otra vez”; “Fijate de qué lado de la mecha te encontras”. Es un recurso estilístico que involucra al oyente, a la vez que cimenta el rol de cantante como cuestionador de la realidad. (Figueras, 2014:37). 
En algunos pasajes del disco Oktubre de 1986
, la poética del Indio Solari empieza a cobrar vuelo en el sentido de provocación sobria, con pasajes de ironía y términos propios de la época:
/ Una vez le hice el amor a un Drácula con tacones: era un "pop" violento que guió el gran estilo siniestro/ “Preso en mi ciudad”

/ Flacas gimnastas de América. Secas, austeras soviéticas, muchachitas fatales en blancos zoquetes chinos. Son todas joyas, patricias de amor…Roqueros bonitos, educaditos.  Con grandes gastos, educaditos. Emboquen el tiro libre, que los buenos volvieron,  y están rodando cine de terror / “Música para pastillas”

/ Ella tiene una forma de hacerme creer. Que es para mí la mejor manzana. Su estilo desprecia mi soñar. Con ella soy rico gratis / “Semen up”

Como vemos Solari arriesga en nombrar a personajes de aquella época en forma sugestiva: “un Drácula con tacones”, “flacas gimnastas de América”, “roqueros bonitos, educaditos”. La ironía es otro componente fundamental en la poética de sus letras. De esa forma el Indio logra enmascarar aquello que las letras están representando. Asi, a través del dolor que esbozan esas letras y la tensión producida surge una crítica despiadada y sin concesiones. Esto hace que rocker enunciador sea un duro, un duro al estilo del detective fetiche del policial negro de Raymond Chandler: Philip Marlowe (Blanco y Scaricaciottoli, 2014). 

Por otro lado Solari insistía en usar términos que eran patrimonio de otras generaciones. Hablaba de derviches, soirée, groggy, banzai, éter, Durax, bohemia, parabellum, Savoy, bolchevique, rufián, rapaz, fuselaje, mandarines, rififi. (Figueras, 2014:35). Esa característica de la prosa solariana es lo que marca una diferencia como letrista y poeta rock. Esa forma de conjugar palabras del pasado con actuales pensamientos de la realidad contextual de su época, marca la seña de Solari.  

Con ese estilo Solari busca expulsar una denuncia sobre determinados personajes de nuestra cultura con imágenes disonantes y ambiguas que se puede observar en toda su obra. Aquí tres canciones de distinta época que dan cuenta de ello:

/ El bronceador "Charlotte" te cuida de la radiación, rematan el electro de Elvis al morir. Fijate de qué lado de la mecha te encontrás, con tanto humo el bello fiero fuego no se ve. Y hay algo en vos que está empezando a asustarte... cosas de hechicería desafortunada. Quedate con el vuelto, mula de la enfermedad, pobrete que sos tropa de la guita y chimpancé, quedate esa petaca con saliva y nada más, mordiéndote la lengua por poco me engañás / “Queso ruso”

/ Esa banda inconsolable de perros sin folleto, brujas de alma sencilla, patéticos viajantes. Pobres tontos, pobres diablos, lunáticos diamantes prometidos de carne, lánguidos, impalpables son mis amantes / “Buenas noticias”

/ Viven temiendo despertar de sus sueños! Van de vampiros de arrabal. Adidas digitales! Pepsi inyectable y... dame más, dame más! Qué milagroso día el de hoy! / “Nuotatori Professionisi”

En la letra de Queso Ruso el Indio escribe: “El bronceador "Charlotte" te cuida de la radiación, rematan el electro de Elvis al morir”. Esa era su forma poética de denunciar las realidades en este caso internacionales de la época en plena guerra fría y hegemonía cultural norteamericana. Luego, en Buenas Noticias queda bien clarito su estilo de conjugar adjetivos con sujetos: lunáticos diamantes, pobres tontos, pobres diablos…Y por su parte, en Nuotatori Professionisi, logra realizar una crítica al consumo y el logo hegemónico de la cultura de la época con su estilo irónico: “Adidas digitales! Pepsi inyectable”. 
Esa destreza que había mencionado más arriba, que coloca al Indio como un gran relator, describidor, creador de personajes border y under, se puede observar a lo largo de todo su discografía. En las canciones que siguen se presentan algunos de esos personajes que viven y juegan en la historia de los discos de Los Redondos:

/ Llegué a transar una Vulcan roja y allí conocí, en un tugurio de frontera visteando en portuñol. ¡Gran lady! Lionel Ritchie en el "Bar Princesa" sonaba ensoñador y la Gran lady se tatuaba en una hamaca tibia al sol / ”Gran Lady”

/ EI morta, huesito y Mr.Ed. van a saltar otra vez sin red. Se enrollan, se baten, se agitan y mojan en LAVI – RAP / “Lavi-rap”

/ Pituca cree que es el mejor, el mejor culo para su sillón y sabe bien que hoy su chance es gorda. Tuvo un golpe de audacia y se dio de timbero fogoso y feroz, de los que nunca muestran todo el mazo. Y hoy come la gran manzana y no deja ni pepita, usa sal de melodrama, pero sin abusar. Y así Pituca se la cree…/ “El arte del buen comer”

/ Zippo va camino del infierno cagando leches: no supo repartir sus fichas y su cielo ennegrece. Nunca fue un listo de pesos, siempre un listo de centavos. Su boca arde en maldiciones que se tragan mal. Se va gritando: Cruz Diablo! por pura cortesía / “Cruz diablo”

Desde la historia de la Grand lady y su experiencia “amorosa”, pasando por las andanzas del Morta Huesito y Mr Ed en el Lavi-rap, el melodramático puesto o función de Pituca en pleno menemismo, hasta llegar al huidizo Zippo de Cruz Diablo, Solari maniobra entre un compositor acusador y un crítico cultural de esos que no se ven mucho. 
Por otro lado lo que quiero resaltar, más allá de lo que estamos repasando- esto es, al Indio como un inventor de personajes underground, al Indio como un poeta de frases ambiguas y sugerentes, al Indio irónico y crítico que usa términos añejos- es el poder de resumen que tienen ciertas frases-slogans de Solari. Esas frases que se cantan, que se escriben, que se pintan, que están en remeras, afiches, posters, paredes, etc. Esas frases que parecen sentencias y que no se olvidan más, pasando de generación en generación. Acá algunas de ellas: 

-Vivir solo cuesta vida. 

-El futuro llego hace rato. 

-Violencia es mentir.

-Un gran remedio para un gran mal.
 -Fue mi único héroe en este lio.

 -El lujo es vulgaridad.

 -Lo mejor de nuestra piel es que no nos deja huir.

 -A vivir que son dos días.  Descolgálos del laurel. 
-Siempre tengo a mi lado a mi dios.

-La vida sin problemas es matar el tiempo a lo bobo.

-Cuando el fuego crezca quiero estar allí.

-Ese maldito amor que tanto miedo da.  

-Las despedidas son esos dolores dulces. 

-Cuando la noche es más oscura se viene el día en tu corazón.

-El mercado de todo amor. 

-Es una copa de lo mejor cuando se ríe.

-El sueño llega tan mal que te condena; atrapado en libertad.

Asi podemos ver que la poética de Solari juega básicamente con dos grandes facetas: la de narrador complejo y enigmático de micro historias mezcladas de frases cortas que se asemejan al poder enunciativo de slogans publicitarios. Se puede decir que el Indio es un gran condensador de imágenes. Deja plasmado, en dos o tres palabras o en una oración corta, un estado de ánimo que encierra y deja abierto a la vez un significado que queda resonando y todos entienden y se lo apropian como suyos. En una entrevista añeja Solari decía:

A veces hay términos que utilizo que son de otra época, como "esto está muy Shangai", que se usaba en Brasil cuando yo vivía allá. Puede ser que los más chicos no sepan bien de qué hablo, pero a lo mejor un día lo entienden, o al menos eso les suena y no interesa la interpretación. Algo debe estar pasando porque la cantan todos y algo se enciende. Se produce un estado de conmoción.  (Revista Canta Rock, 1985)

Por último quiero destacar el final de la obra de Solari como letrista de Los Redondos. En sus últimos dos disco, Ultimo bondi a Finisterre (1998) y Momo Sampler (2000), la prosa y el lenguaje del cantante se vuelve más denso, más relator de esas historias que venía resaltando a lo largo de este trabajo. Se torna una caja de resonancias y un laberinto sociológico de personajes borders: 
/ Hay, mientras Walter  invade nuestra fiesta  el capitán buscapina  salda deuda, sentado en bolas  watcheando la tele, donde se matan hoy el pincha y los canallas/ “Las increíbles andanzas del Capitán Buscapina”

/ Va escribiendo su evangelio en los ticket de Carrefour. Es el pequeño gran matón de la internet Alien duce dice desde la TV que no quiere estar jamás en la TV / “Alien Duce”

/ Flota en un baño de burbujas. Ta-tartamudea y cubre su rabo con un gran toallón Plastiquito trae bagayita y se lo ve feliz! El Morta quiere más "japinés"! y apenas se mantiene en pie... El Morta quiere más "japinés"! y culo grandes como pianos, beibi! El Morta quiere más "japinés” / “Morta punto com”

/ Me cago en mis huesos que gastan la pana mojada en vinagre de nostalgias. Voy ciego, tanteando en la Orquesta Antibalas, Oh no! Vinos gruesos, mal templados y ecos de Reputalandia trip / “Dr. Saturno”

/ Marita lo hace por guita con los bomberos del cuartel. Su barrio es tan inclemente y su comparsa siempre es cruel. Sueña con que su rollo sea película de amores suaves/ “La murga de la virgencita”

/ Se despidió del negro Burgundy pero enseguida le bajo el pulgar brindó también con el flaco Merlín y vacaciones día a su corazón... No hay quién le quite a ese gallo el espolón! Que ruede la bola! El "zumba" se va (bye bye!) / “Pool, averna y papusa”

Solari hace pasear a sus personajes en los bordes de nuestra sociedad, exhibiendo a la marginación, la desigualdad social y las prácticas de sectores bajos de la Argentina de los 90. El Capitán Buscapina, Alien Duce, Plastiquito, el Morta, el Doctor Saturno, Marita y los bomberos del cuartel, el negro Burgundy y el Zumba. Su estilo se vuelve a notar: “Flota en un baño de burbujas. Ta-tartamudea y cubre su rabo con un gran toallón. Plastiquito trae bagayito y se lo ve feliz…”;  “No hay quién le quite a ese gallo el espolón! Que ruede la bola! El "zumba" se va (bye bye!)”. Se ocupa de trasmitir los problemas y las disyuntivas cotidianas de individuos que andan al filo en la sociedad que vive y los margina. 

Con ese arsenal descriptivo, alegórico, crítico y expositivo, el Indio elaboró las canciones de los dos últimos trabajos discográficos de Los Redondos. Con una gran relación contexto social-composición, sus letras dejan una marca y una revisión de la década que despidió al siglo XX en Argentina. De ese modo la “tragicomedia argentina” que comentaba Figueras quedaba desarmada por la poética de Solari. Con destellos de belleza, de ambigüedad en frases disonantes y con una relato “border” y hasta “delincuente”, el Indio dio vida a una obra tan basta desde lo político, social y cultural como la discografía de Los Redondos.

Creo, y arriesgo a decir, que ese momento óptimo e iluminado en las letras de Solari sobre el final de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, se siguió dibujando en sus discos solistas, al menos en los primeros dos. 

Un artesano rocker desde baldes de gusanos.

Jurás que te criaste en un balde de gusanos 

tonteras de ayer que no te dejan ser feliz 

No te están quedando más de tus balas de plata 

(no debí decirlo, tu esclavo ahora soy…) 

Indio
.
Pasaron cuatro años desde el último trabajo de Los Redondos a el primer disco del Indio solista. El Tesoro de los inocentes de 2004, contiene una densidad no solo en las letras sino en su composición musical elaborado por su nueva banda Los Fundamentalistas del aire acondicionado. La poesía de Solari, allí vuelve a ser trabajada desde ese pulso crítico y punzante: 
/ En el cagadero no hay gato más triste sin moda de callejón”…“…Mientras Michael se retira, en la cadena ESPN hay papiamentos casteyankis y caló pachuco irreal. Jovencitos peligrosos (los papis no dan más, no bancan) carroñeros que te rajan la careta de MTV latina. Operarios con salarios de miseria. Dirás... ¿qué me importa eso? tengo trece o quince años... Las Jordan´s son para mí / “Nike es la cultura”

/ El tesoro que no ves. La inocencia que no ves. Los milagros que van a estar de tu lado. Cuando comiences a leer de los labios. Y a ignorar los embustes y gustar. Con tu lengua de las aguas que son dulces. Aunque te sientas mal. Si no hay amor que no haya nada entonces, alma mía.  No vas a regatear! / “El tesoro de los inocentes”

/ Hospitalaria y cordial lo hizo más de una vez en el sofá más duro.  La arropa un suéter que hace tiempo ya le queda muy chico (le queda tan bien!) Juega acostada sobre el piso frío del solitario local. Su mami es una Miss del año setenta y seis.../ “La piba del Blockbuster”

Con una habilidad sociológica que supera hasta los críticos de la Escuela de Birghmingan, Solari en Nike es la cultura, narra los pormenores de una era signada por la explotación capitalista y el consumo cultural y el impero de las marcas. En El tesoro de los inocentes, no solo relata una historia que tiene que ver con cierta personalidad del alma humana de manera directa hablándole a un tercero, interpelándolo (“el tesoro que no ves…” le dice) bien característico del formato canción de Solari, sino que también es capaz de cantar una frase que queda resonando para siempre en su público hasta convertirse en bandera y dedicatoria amorosa: “Si no hay amor que no haya nada entonces”. Luego presenta la historia de la “piba de Blockbuster”, nuevamente hablando de marcas y de micro historias de personajes mundanos que se encuentran en cualquier barrio de ciudad. 
La gama de sujetos e historias siguen recorriendo el disco y la poética solariana se vuelve cada vez más oscura y densa, pero también con aromas de amor, desconsuelo y esperanza. Repasemos las siguientes letras que se presentan como una pintura fresca, pasada, pero siempre vital y actual a la vez:

/ Hoy Tomasito y los Drum-Drum tocan en el Medicine Room (todo así, "casi en inglés") con Pussy-dancers y Cock parade! y es el cielo en Etcheverry! Mañana van Los Pétalos que son una turmita gay y "el monsieur" va a relojear tanto que se van a flipar / “Tomasito ¿Podes verme? ¿Podes oírme?”

/ Tiempo después, escucho aún el ruido loco de los paloteros. Buscan así baldosas flojas donde escondemos tesoro y miserias. Pobrecito!... pobre "el Cebolla", no pudo más .Se degolló por miedo . Nadie es capaz (no pueden borrar mis recuerdos!) Nadie es capaz de matarte en mi alma / “Pabellón séptimo”

/ Allá fui por mi grincar.  Me fui dejando todo pending... mi beibi . El aire acondicionado iba a rajar, al fin, mi raja de assman forrándose! Coyotes de Laredo... comemierdas! Calor feroz... brujerías. Con la vieja de Haydé me fui a cruzar.  Con fiebre y con miedo también, el Río Bravo / “To beef or not to beef”

/ Y va a llegar ese día en que se desvanezcan tus alegrías y esa llamita que, apenas, sos se extinga y de ella no quede nada ni la pregunta de cómo hiciste para aguantar y gastar tu vida entre todos tus venenos y temores que te rendían. Y hasta el gusano que envidian todos y que sabe muy bien que no está hecho para el amor…ríe del placer de ser tan cruel e inaccesible / “Ciudad Baigon”

La destreza descriptiva y poética de Tomasito…es ejemplar del estilo estético de la prosa de Solari: un narrador nato que expone en un párrafo las aventuras de tipos que estaban “sucios” con el sistema. Con un lenguaje callejero (“flipar”) pero new age (“Pussy-dancers y “Cock parade”). Va de un lado al otro. Juega con la palabra. Mescla idiomas, lunfardos y jergas. Ese es el Indio, un letrista que bordea distintos paisajes en sus construcciones narrativas. En Pabellón Séptimo arriesga su pensamiento político y se pone a relatar la experiencia extrema del encarcelamiento y el estado deplorable de un “preso común” en un botín y una masacre que tuvo existencia real en la Argentina dictatorial. “Tiempo después, escucho aún el ruido loco de los paloteros. Buscan así baldosas flojas donde escondemos tesoro y miserias”, canta como si fuera un etnógrafo de campo que va a vivir la experiencia con los mismos presos. Esa capacidad de colocar, como un gran relator de futbol, al oyente en el escenario y en el lugar de los hechos. Y también aquí lanza una frase de remeras: “Nadie es capaz de matarte en mi alma”. En To beef or not to beef, mezcla y juega con el inglés retocado y el español para narrar una historia de despedida y de desesperanza por un contexto que “obligo” a muchos partir del país (crisis 2001). Y también aquí dibuja otro slogan amoristico eternizado en paredones, carteles, estados de Facebook, twitter, etc: “Pensando en vos siempre, siempre extrañándote”. Ya en Ciudad Baigon su pulso poético y narrativo es letal y sagaz: “Y va a llegar ese día en que se desvanezcan tus alegrías y esa llamita que, apenas, sos se extinga y de ella no quede nada… ni la pregunta de cómo hiciste para aguantar y gastar tu vida entre todos tus venenos y temores que te rendían”.

Ya en los próximos discos, creo que su prosa, sus letras y narraciones temáticas van a perder un poco el vuelo solariano. Al menos esa es mi opinión. En Porco Rex se destacan un par de temas que siguen demostrando la templanza compositiva y el pulso de letrista particular del rock nacional: 
/ Como podría amarte con tanta melancolía. Un ángel inútil flecho y nos erró / “Sopa de lágrimas (para el pibe Delete)”

/ Algún día, pronto, una de mis vidas va a intentar matarme y lo va a lograr. Cómo será andar solito allá en la muerte? Ay! mi amor& ya sin vos... sin tu sueño... Yo no sabría echarte de menos (soy un ladrón que robó dolor) y si te pierdo camino a casa ya te dije esto antes... linda mía te voy a encontrar te voy a buscar y te voy a encontrar.../ “Y mientras tanto el sol se muere”

En Sopa de lágrimas y en Mientras tanto el sol se muere, se pone a cantar con el corazón y exhibe una demostración de amor inconmensurable a alguien que añora y desea: “Yo no sabría echarte de menos (soy un ladrón que robó dolor) y si te pierdo camino a casa ya te dije esto antes... linda mía te voy a encontrar te voy a buscar y te voy a encontrar...”. En este último tema en particular juega con la metáfora de dios y la muerte, dos ideas firmes y constantes en la obra del Indio. 

En su tercer disco como solista El perfume de la tempestad de 2010 se encuentran vestigios y señales de su poética que lo alumbro durante todos estos años. Pero, insisto, no con el caudal de canciones bien logradas como en la última etapa de Los Redondos y en su primera versión como solista. Algunas de las letras que se destacan en prosa y poesía las expongo aqui: 
/ Si Dios no existe, cómo es posible toda esta vida de más que tenes...? La última teca fue para el fierro, para las balas ya no te alcanzó / “Torito es muerto”

/ Robots dormidos en sueño de pescado. Tecno humano y protohumano y mono extraviado que sos Tecnobios que son de frontera y que un hueso de pollo atascó / “Zzzzzzzzzzz….”

/ La mordida no es grave como ladrar, cuando es fácil cazar, de cara de animal te quiero tanto que me hace daño y si algo pasa que nos separe, serás hermosa / “Black Russian”

Nuevamente en Torito es muerto juega con la idea de dios. Además incorpora ese lenguaje solariano característico de tipo “carcelario” o “delincuente”: “La última teca fue para el fierro, para las balas ya no te alcanzó.” En Zzzzzzzzzzz…. Exhibe una poesía metafórica y alegórica de la cultura actual de la información y la realidad tecnológica. Y en Black Russian le canta nuevamente a las historias de amor y logra otra frase histórica: “te quiero tanto que me hace daño y si algo pasa que nos separe, serás hermosa”.

En su último trabajo discográfico como solista Pajaritos bravos muchachitos (2013), se destacan algunas canciones que siguen mostrándonos la poética particular de Solari: 
/ Me convencí de que es mejor y me hizo bien. Estoy curado, ya sané me oigo chillar y tengo sueños de ratón y de terraza de hospital. Que deliciosa sensación, sofocación. Sin desafíos a cumplir ya sin temor. Dejé mi hocico más feroz sin mi aliento más bestial y con más tiempo que perder calmé mi sed / “Chau mohicano”

/Soporta que jodan monstruos hostiles alrededor pasa que el cerebro busca siempre distraerse. Soporta que jodan monstruos hostiles alrededor y siempre pregunta ¿no hay ninguno de los nuestros? Está radiante y el ego hinchado "es un exceso de equipa-paje siempre". Muchos escombros y el agua al cuello y "el zumba" insiste en que todo es pan comido/ “Babas del diablo”

“…y tengo sueños de ratón y de terraza de hospital”, esa conjugación que juega a la imaginación metafórica tan característica de la poesía de Solari. Una imaginería de secuencias que van desde ponerse en el lugar de un animal, en este caso un ratón o en muchos otros los perros, y por otro lado pensar en lugares institucionales como hospitales o cárceles. Por ahí anda la poética descriptora del Indio, hace del lenguaje una construcción de sentido subvirtiendo su orden impuesto y generando una invitación a la imaginación. En Babas del diablo vuelve a aparecer el Zumba y la maquinaria imaginativa que lo expone además como una titulero audaz: “babas del diablo”. Para otro ensayo quedara analizar los títulos de los temas de Solari.
Asi podemos ver el desfile de pasajes poéticos del Indio en sus canciones grabadas en los discos de los Redondos y de Los Fundamentalistas. No toque ni una sola letra de los más de treinta temas inéditos que tiene con Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Me basto, al menos por ahora, zambullirme en sus discografías oficiales. Allí pude notar su destreza como poeta narrador y creador de personajes que viven en historias que relatan nuestra cultura y la complejidad del escenario pos dictadura, con el desenlace del siglo XX con un modelo socio económico excluyente que propuso el menemismo neoliberal de los 90. Sus juegos metafóricos, ambiguos en las construcciones de frases que esbozan imágenes proyectivas y que manifiestan estados de ánimos diversos. La recurrencia a términos añejos y un lunfardo carcelario o delincuente en varias de sus composiciones. El uso de ideas como la muerte o dios, la impronta de los perros en sus descripciones. El apego a personajes marginales de la sociedad argentina. La carga simbólica y discursiva de lo político en sus letras. Las más duras criticas al sistema y al estilo de vida hegemónico denunciado por su filosofía underground y contracultural.  La inigualable potencia de frases himnos y pegadizas que han quedado para siempre escritas en banderas, remeras y en lo que se puedan imaginar, hasta en tatuajes. O como dijo alguna vez una de sus canciones: “lo mejor de nuestra piel es que no nos deja huir”. Un poeta-critico rocker que ha promovido la búsqueda de sentido y ha sido una generador de vehículos de onda sensible para conectar con la emoción, la imaginación y la existencia.  

Obras citadas:
Minelli, María Alejandra. Algunas formas menores en la cultura argentina de fines del siglo XX. Universidad Nacional del Comahue - Universidad Nacional de Villa María. 2012.
Codagnone, María Florencia – Tesis de Licenciatura en Periodismo (2004). UNIVERSIDAD DEL SALVADOR. Facultad de Ciencias de la Educación y de la Comunicación Social. Licenciatura en Periodismo. 2004.
Cermele,  Patricio. Dos trayectorias platenses: Los Redondos y Virus: rock, poesía y poder. Revista Trampas. 2007.

Figueras, Marcelo. “Chanchitos y elegantes”. 100 Veces Redondos. Bs As: Ediciones B. 2014.

Conde, Oscar.  Poeticas del tango. Marcelo Héctor Oliveri. Buenos Aires. 2003.
Giusti, S. C. “Sólo déjennos bailar: cuerpo, liberación y consolidación democrática en el rock argentino de la década del ochenta”. En Jornadas de Periodismo, Política y Comunicación: 30 años de Democracia. La Plata: Universidad Nacional de La Plata. 2013.
Álvarez Núñez, Gustavo. Antología Poetas Rock, Buenos Aires, La Marca. 2003.

Blanco, O. y Scaricaciottoli, E.  Las letras de rock en Argentina. De la caída de la dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001). Buenos Aires: Colihue. 2014.
-Articulos en periódicos:
Vasquez Montalban, Manuel. ”Poeticas del rock”. La Nación.  10 de octubre. 2007. pp.1. 
Solari, Carlos. “Indio revoltoso”. Pagina 12. 1 de febrero. 2015.

-Documento mass media:
Declaraciones de Mercedes Sosa en un documental sobre Los Redondos emitido por Crónica Musical:  https://www.youtube.com/watch?v=uOkC_IRh9L4. pp.2.
�


	� � HYPERLINK "https://www.youtube.com/watch?v=bnWgrNHgciw"��https://www.youtube.com/watch?v=bnWgrNHgciw�





�


	� https://www.youtube.com/watch?v=Yv9PnHsEGas
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	� Entre otros a leído a Robert Greenfield,  "Las memorias de John Huston", y "Aceite de perro" de Ambrose Bierce.


�


	� En los años escribió en las revistas contraculturales Fin de Siglo y Cerdos y Peces. Allí desplegó el universo de personajes que contiene su proyecto literario (en construcción permanente, como dijera él mismo) nunca editado: El delito americano.


�


	� Marcelo Figueras es periodista y un escritor reconocido por sus novelas políticas. Desde hace unos años trabaja con el Indio en la elaboración de sus memorias.  


�


	�Lanzado a principios de 1986, Oktubre posee una narrativa con componentes distópicos, inspirado por las revoluciones sociales históricas y el contexto bélico internacional de la Guerra fría. También desarrolla algunas complejidades del escenario político argentino en el período de la vuelta a la democracia. El arte de tapa, diseñado por el artista plástico Rocambole, está inspirado en la Revolución rusa de 1917.


�


	� Tema “Te estas quedando sin balas de plata”, del disco Porco Rex del Indio Solari.





