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· Resumen
En esta ponencia se exploran los rastros de una ausencia en las letras de Spinetta: la de la figura y el mito de Orfeo, mito central de la canción y de la figura del cantante poeta en Occidente. A partir de canciones en las que aparecen motivos o personajes relacionados con el mito, se propone leer ciertos rasgos recurrentes en las letras de Spinetta en relación con elementos propios de la tradición órfica, como si por momentos esas canciones estuvieran tratando, incluso, de reescribir el mito
· Presentación
Empiezo haciendo una advertencia: lo que me interesa es reflexionar no acerca de algo que aparece en las letras de Spinetta sino acerca de algo que no aparece, de una ausencia, de un silencio de esas letras. Me refiero al mito y a la figura de Orfeo, a quien Spinetta nunca menciona. Lo que quisiera hacer en lo que sigue es interrogar y acechar ese silencio, rodearlo desde distintos ángulos para ver si termina diciéndonos algo, o sugiriéndonos algo, que pueda incluso ser significativo, acerca de las canciones de Spinetta y su poética.  

Las repercusiones de Orfeo y el orfismo en la historia de la poesía y la música son desde luego vastas y superan ampliamente los alcances de este artículo. Limitémonos en principio a lo básico y recordemos brevemente el mito. Orfeo, hijo de un rey tracio y de la musa Calíope (aunque según otros es hijo del dios Apolo), es poeta, es músico y es cantante. Pero no es un cantante cualquiera sino alguien que con su canto produce efectos mágicos. Cuando Orfeo canta, las piedras y los árboles se conmueven, los animales bailan, el mundo y las cosas se entregan cautivados; no solo el mundo humano sino la naturaleza en pleno, tanto animada como inanimada. Orfeo tiene la capacidad de subyugar y apaciguar al mundo natural. El hecho central de su vida tiene que ver con el amor: cuando su amada Eurídice muere, Orfeo baja al reino de los muertos para rescatarla. Con el poder de su canto convence a las divinidades infernales de que le permitan llevar a Eurídice nuevamente a la superficie, al mundo de los vivos. Como sabemos, Orfeo, por error o por ansiedad, desobedece una simple instrucción, se da vuelta antes de tiempo para verificar que Eurídice lo está siguiendo y no puede completar su rescate: tiene que resignarse a ver a Eurídice volver, esta vez definitivamente, al mundo subterráneo de los muertos. Orfeo muere un tiempo después asesinado por un grupo de mujeres, las ménades, que lo despedazan y arrojan su cabeza al río. La cabeza de Orfeo va aguas abajo hasta llegar a la isla de Lesbos en el mar Egeo, y mientras hace ese recorrido sigue cantando. La cabeza de Orfeo muerto no muere o no termina de morir. Desde la antigüedad, el mito de Orfeo representa el triunfo de las fuerzas de la vida y la regeneración sobre las fuerzas de la muerte y la destrucción. Y ha dado lugar a una de las tradiciones místicas más prominentes de la antigüedad, a la que se conoce con el nombre de orfismo.  
¿Por qué esperar que Spinetta se interesara por el mito de Orfeo? Por un lado, por su evidente interés por el registro mítico en general, suficientemente demostrado en el reciente libro de Mara Favoretto. Por otro lado, porque en Occidente el de Orfeo es el mito fundacional de la canción, de la fusión de música y poesía. Porque su protagonista es el arquetipo del autor de canciones, del maestro supremo del arte de combinar música y palabras. Porque es un mito sobre el poder de la canción para vencer a las fuerzas del dolor y la muerte en nombre del amor. Porque es un mito sobre la capacidad de la palabra cantada para alcanzar la trascendencia, el contacto con el plano divino. Porque la presencia de este mito en la tradición poética y musical es notoria y cuenta con numerosos ejemplos incluso en el siglo XX, desde los sonetos de Rilke hasta la trilogía fílmica de Jean Cocteau
 o, en América Latina, la poesía de un gran poeta órfico: el cubano José Lezama Lima. Porque se compusieron en los últimos cuatro siglos decenas de óperas centradas en la historia de Orfeo y Eurídice. Tenues ecos de esta presencia aparecen en la temprana cultura rock: en 1967 la banda británica The Herd grabó una canción que contaba la historia de Orfeo y que llegó a los primeros puestos del ranking; a fines de los ‘60 se formó una banda norteamericana llamada justamente Orpheus, cuyo primer disco con el mismo nombre salió en 1968, que alcanzó cierta popularidad a principios de los ‘70. Ejemplos más recientes son la canción “Orpheus” del inglés David Sylvian en los años ‘80, o el disco doble de Nick Cave llamado Abattoir Blues / The Lyre of Orpheus, del año 2004.

Más notoria es la presencia que este mito, en relación con la música popular, tuvo en América Latina. Recordemos que en Brasil, a mediados de los años ‘50, Vinicius de Moraes escribió la obra de teatro Orfeo de la Concepción, una reescritura de la historia de Orfeo ambientada en una favela de Rio de Janeiro, para la que además convocó a Tom Jobim para que compusiera la música; de esa colaboración surge lo que un par de años después empezaría a conocerse como bossa nova. En 1959, el director francés Marcel Camus adaptó esta obra al cine con el nombre de Orfeo negro, con música nuevamente, entre otros, de Tom Jobim y Luiz Bonfá. A su vez, en 1999 se hizo en Brasil una reversión de esta película, llamada Orfeu y dirigida por Carlos Diegues, con banda musical compuesta por Caetano Veloso. La influencia de la película Orfeo negro de 1959, que ganó la Palma de Oro en Cannes ese año y el Oscar a la mejor película extranjera al año siguiente, fue amplia y no se limitó a Brasil. En Uruguay, probablemente bajo su influjo, el autor de canciones Eduardo Mateo llamó a su primer grupo “O bando de Orfeo”, y uno de los sellos discográficos más importantes de Uruguay, fundado en los años ‘60 y en el que grabaron, entre otros, el mismo Mateo, Jaime Roos, Rubén Rada y Fernando Cabrera, se llamó justamente Orfeo. También se llamó “Orfeo Negro” un local legendario del barrio Carrasco de Montevideo, muy importante en la historia del rock uruguayo, donde desde principios de los años ‘60 tocaron Los Shakers, Rada, Los Malditos y más tarde El Kinto.
Nada de eso pasa en Argentina, donde el mito de Orfeo no parece manifestarse de ninguna manera visible en relación con la música popular. No faltan, desde luego, candidatos para encarnar el destino órfico. Uno de los mitos nacionales, Carlos Gardel, debe su trascendencia al canto. Y otro gran mito argentino, el gaucho Martín Fierro, se presenta a sí mismo como cantor, de un canto de tal potencia que se transformó en la fundación de la literatura argentina. Y si pensamos en un candidato contemporáneo a encarnar esa figura, surge inmediatamente el nombre de Spinetta, no solo por cantante sino también por artífice simultáneo y en grado sumo de la música y de la palabra.

Muchas veces tenemos la sensación de que las canciones de Spinetta contienen secretos, que hay en ellas cosas que descubrir. Casi desde el comienzo se ha sometido a estas canciones, que muchas veces tienden a un lenguaje hermético y críptico, a las operaciones de la exégesis y la interpretación. Esto, desde luego, abre las amenazantes puertas de la alucinación, empezar a proyectar cosas que uno quisiera que estén o cree que sería interesante o atractivo que estén, pero que solo existen en el propio deseo. Adelanto que lo que sigue transcurre en ese espacio de riesgo, de cara a las posibilidades de la especulación alucinatoria. Por otra parte, no tengo interés en probar o demostrar nada sino más bien en poner en funcionamiento un mecanismo reflexivo, jugar a poner en contacto a Spinetta con Orfeo y ver qué pasa.
Empecemos por uno de los rasgos notorios del mito: lo que los especialistas llaman catábasis, es decir, el descenso a los infiernos, al inframundo griego de los muertos, el Hades. Orfeo no es el único héroe de la antigüedad clásica que visita esas localidades. Odiseo y Eneas también descendieron, de la mano de Homero y Virgilio respectivamente, y Hércules ejecutó el último de sus trabajos en el infierno, por lo que el descenso en sí no es necesariamente una marca órfica, aunque sí es uno de los rasgos principales del mito y para Orfeo se trata de su momento culminante. Ahora bien, Spinetta tiene una canción de descenso infernal: “La aventura de la abeja reina”, del disco Kamikaze.
 La letra en ese sentido es clara: se mencionan una caverna, el mundo inferior, el mal y el infierno. Es un lugar del que en principio no se puede escapar y del que la abeja protagonista logra finalmente huir. La letra tiene una forma narrativa y sigue el modelo clásico del héroe que consigue un objetivo definido de antemano como imposible o como muy difícil de lograr. Un par de observaciones: la primera es que no es un héroe masculino el que protagoniza el descenso sino un animal hembra, aunque con atributo de nobleza. Y la segunda es que lo que caracteriza a ese mundo subterráneo es el silencio: “Supongo que te acostumbrarás/ al silencio total/ mundo inferior/ que es eterno como el propio mal”. La incapacidad de escuchar se traslada redundantemente a los millones de tapires que se ven en ese reino subterráneo, que son sordos. Es decir que uno de los actos de máxima subversión en ese infierno sería el de alterar o desafiar el silencio, que es lo que hace Orfeo con su canto. La escucha ocupa de hecho un lugar importante en esta canción. Es una voz que aparece súbitamente la que anuncia que se trata del mundo inferior eterno como el mal, y lo primero que hace la abeja en cuanto puede escapar de la caverna es oír: “Salí de la caverna/ y oí sonar el rayo/ y corrí por mil canteros”. Como si el sonido y la posibilidad de oír fueran la prueba de que el infierno quedó atrás. Por cierto, Orfeo en todo esto no aparece mencionado o aludido de ningún modo detectable, más allá del eco que se produce con su propio descenso al mundo subterráneo.
Aclaro en este punto que es fácil caer en la tentación de calificar de órfico a cualquier elemento que tenga alguna conexión con el mito, como muchas veces sucede cuando se trata de estudiar conexiones de obras artísticas o de poetas con Orfeo y el orfismo, en que todo termina siendo órfico. Tratándose de un mito en el que aparecen el amor, la muerte, el viaje, la pérdida, el dolor, el poder de la música y de la palabra, sería un milagro que en la obra de un artista, especialmente de la complejidad de Spinetta, no hubiera elementos que pudieran ser calificados de órficos. Trataré de evitar esa tentación. Ni mucho menos me interesa buscar algún tipo de legitimación de Spinetta pasando por sus canciones una pátina de cultura clásica. Hechas estas aclaraciones, sigamos.
En el disco Los ojos de 1998 hay una canción que se llama “Ekathé”. En realidad son dos canciones, “Ekathé” I y II. Escrito ese nombre como lo escribe Spinetta, Ekathé no es nada. Pero con una grafía levemente modificada, corriendo la ‘h’ al comienzo de la palabra y corriendo también el acento, “Hékate” es el nombre de una diosa griega, un personaje más bien secundario en la mitología, generalmente asociada con la noche y con la luna. No es difícil presumir que algo de esas asociaciones tenía en mente Spinetta cuando escribió esa letra, que empieza diciendo “Sé mi luna” y en seguida, cuando nombra a Ekathé, la identifica con la noche: “Noche hermosa/ Ekathé/ escúchame”.
 Junto con la identificación con la noche y la invocación, viene el pedido de escucha. Por cierto la noche, como en tantos poetas, es uno de los grandes temas de Spinetta, desde la canción “Ella también” a “Se convirtió en la noche”, entre tantas otras. La letra de “Ekathé” tiene la forma de un pedido, de una plegaria. Y parece ser un pedido de permanencia ante una realidad en la que todo cambia: “siempre cambiaré”, dice la letra, “nada permanece igual”. Como si quien habla buscara la fusión con la diosa/noche para trascender el cambio y alcanzar alguna permanencia: “sé mis pies/ sé mi halcón/ mi Dios/ mi guía/ sé por ser/ solo así mi luz/ mi día”. Veamos de paso que la fusión que empieza con la luna y la noche termina con sus opuestos: la luz y el día.

¿Pero quién es Hécate? El principal mito del que esta diosa forma parte es el del rapto de Perséfone, la hija de Deméter, que es secuestrada por Hades y llevada al infierno. Hécate es testigo del rapto, escucha los gritos de Perséfone cuando es raptada y ayuda a buscarla. Cuando Perséfone se ve obligada a permanecer en el inframundo como esposa de Hades, Hécate se transforma en su compañera y confidente. El personaje que los griegos llamaron Perséfone, en la cultura romana se llamó Proserpina. Por cierto, Spinetta tiene una canción que se llama precisamente así. Está en Pan, disco de 2005. Proserpina, recordemos, en la mitología es hija de Deméter, la diosa de la fertilidad y de los ciclos de la agricultura y de la regeneración de la vida, y está tradicionalmente asociada a los ciclos de las estaciones del año. Como señala Mara Favoretto en su estudio, Proserpina está presente en esta canción en relación con las fuerzas de la vida, con el amor y la luz y sobre todo con la naturaleza.
 Parece ser una entidad benéfica a la que se le pide protección: “Cuida de mis alas”, dice la letra. Spinetta se refirió a esta canción en un texto de presentación de Pan. Dijo: “Hay una reina subterránea que tiene un nombre mágico y genera ondas de amor y vida a su alrededor”.
 Es decir que Spinetta ubica a Proserpina en el inframundo y además se refiere a ella como “reina”, lo que hace eco con la abeja de la otra canción subterránea que mencionábamos antes.

Tenemos entonces estas dos canciones con nombres de diosas de la mitología griega. Notemos que no son dos diosas que Spinetta menciona entre muchas otras sino prácticamente las únicas, y especialmente destacadas en los títulos de estas canciones.
 No son parte de una serie donde encontramos canciones a, digamos, Afrodita, Hermes o Prometeo. ¿Por qué estas dos? Obviamente no lo sé, pero podríamos ver unas imágenes y empezar a hacer algunas hipótesis. Hay muchísimas representaciones de Orfeo en el infierno a lo largo de la historia de la pintura, y es fácil encontrar muchas de ellas en una simple búsqueda online. Por ejemplo, tenemos esta imagen de Rubens (figura 1), en la que vemos a Orfeo retirándose con Eurídice frente a Plutón y Proserpina, después de haberlos cautivado con su canto. La que sigue es una imagen aún más significativa para lo que nos interesa (figura 2). En esta imagen, copiada de una vasija griega del s.IV a.C., vemos una representación del mismo episodio pero con el dato adicional de que los nombres de los personajes fueron agregados en la imagen misma.
 Las dos mujeres a las que Orfeo dirige su canto, a las que mira mientras canta, son justamente Hécate y Proserpina. Es decir que ambas son testigos del descenso de Orfeo al inframundo y lo escuchan cantar.

Agreguemos que de las muchas obras de la antigüedad dedicadas a Orfeo, las más importantes entre las que sobrevivieron son los llamados himnos órficos. Se trata de un corpus de ochenta y siete poemas de autor desconocido, aunque fueron tradicionalmente atribuidos a Orfeo y usados como parte de rituales místicos del orfismo en la antigua Grecia. Ahora bien, de ese corpus de decenas de himnos, el primero de todos, el que inaugura la serie, está dedicado a Hécate. Hécate también figura en otra obra de la antigüedad clásica, la gesta de los argonautas, en la que Orfeo le pide que ofrezca su protección a los expedicionarios. Es decir que Hécate aparece como personaje mítico en relación casi exclusivamente con los relatos de otros dos personajes míticos: Perséfone (Proserpina) y Orfeo. Proserpina, en realidad, también tiene un fuerte vínculo con el mito de Orfeo, ya que según algunas versiones es ella la que, seducida y conmovida por el canto de Orfeo, le permite recuperar a Eurídice y llevarla nuevamente al reino de los vivos.
 
¿Cómo entender esto, entonces, estas dos canciones dedicadas a esas mujeres subterráneas? ¿Son esas diosas de la oscuridad representaciones de la mujer hechizada por la música? ¿Son ellas mismas el efecto de la música, de la poesía? ¿Son formas de la “nena” de tantas canciones de Spinetta? Podríamos por cierto ponerlas en la serie de sus personajes femeninos, desde Ana y Laura en las primeras canciones hasta otras posteriores y más simbólicas como la madre en años luz o la preciosa dama azul, entre otras. 

Ahora bien, en tanto canciones cuyas letras están dirigidas a esas diosas subterráneas, habitantes del inframundo, ¿quién les canta? ¿No es razonable, a la luz del rol que cumplen en el mito de Orfeo y teniendo en cuenta las imágenes que acabamos de ver, atribuir la voz de estas canciones al mismo Orfeo? ¿No está Spinetta poniéndose en el mismo lugar de Orfeo, dirigiendo a estas dos diosas infernales sus plegarias? ¿No estamos escuchando a un Orfeo/Spinetta que les dirige la palabra cantada?  

Las identificaciones posibles de Spinetta con Orfeo son múltiples, tratándose de un cantor místico y una figura casi chamánica, vinculada a una evidente carga religiosa y que además ha generado una tradición religiosa propia. La potencia liberadora del canto, su capacidad para conectar con mundos trascendentes, su condición para influir y apaciguar, al menos como deseo utópico, las fuerzas de la naturaleza, son todos rasgos que cruzan las canciones de Spinetta. Y esto Orfeo lo alcanza mediante un lenguaje hermético, mediante un canto que seduce no por su sentido, por comunicar ciertos conceptos sino sobre todo por sus cualidades musicales y sonoras. La poesía órfica es un tipo de poesía que privilegia aspectos sonoros, rítmicos y musicales, que recurre a un lenguaje que se distancia de la función comunicativa para generar otro tipo de efectos, que construye imágenes fuera de lo previsible y que no se ajusta a los criterios de la razón. Platón menciona a Orfeo tres o cuatro veces en algunos de sus diálogos más importantes, y lo hace siempre despectivamente. El canto queda alineado con lo irracional y reivindicado por aquellos que cuestionan a la razón. Entre los que por cierto se cuenta Spinetta, o momentos importantes de la obra de Spinetta. “Basta de pensar”, dice en una canción. “Estás perdiendo el tiempo pensando, pensando”, dice en otra. 
En un estudio reciente sobre Orfeo y el cine, el crítico español David Hernández de la Fuente define al poeta órfico como “aquel que es capaz de convertir el dolor en un mensaje vivificador de iniciación a los misterios del arte” (García Gual 297). Y este tal vez sea el rasgo órfico más notable de Spinetta, el de transformar el dolor en arte, en consuelo estético. El de recurrir a la música y la poesía, es decir a la canción, como el instrumento para atenuar el peso existencial, o en palabras de Spinetta, “el drama inherente del ser” (Diez 111). Lo que por otra parte lo emparenta con el gaucho Martín Fierro, quien recordemos que se presenta como cantor y empieza su poema cantando para consolarse del dolor, que es un dolor causado por la soledad y la pérdida.

La presencia del dolor como motivación creadora en Spinetta atraviesa su obra, notoriamente en el caso del disco Artaud, pero presente ya desde el hombre al que le cae una lágrima en la tapa del primer disco de Almendra. Recordemos también que Spinetta tuvo el proyecto de componer una ópera con Almendra. Esa ópera estaba protagonizada por un hombre sufriente, cuya canción inaugural, llamada “Mago de agua”, incluye las siguientes líneas, que cito del libro Tu tiempo es hoy, de Julián Delgado: “Vivo y no saben/ bajo qué sueño está mi dolor/ o si lo puedo hacer canción” (161). Acá tenemos explícitamente la transformación del dolor en canción, o el deseo de transformar el dolor en canción. Y por otra parte, si Spinetta leyó mínimamente acerca de la ópera y su historia cuando se interesó en ese proyecto, tiene que haber leído acerca de la que generalmente se considera como la primera ópera compuesta, la que inaugura el género: Orfeo, de Monteverdi. Orfeo, podríamos exagerar, es el fundador de la ópera. Además de que hay un sinnúmero de óperas posteriores dedicadas a él.

Otro elemento presente con recurrencia en las letras de Spinetta es el elemento exhortativo, esos momentos que tienden al consejo o a la recomendación, la búsqueda de la vida sana, intuiciones de sabiduría (“cuida bien al niño”, “reconsidera el amor y la materia sonora”, “no te busques en el umbral”, etc). Como ya escribí en otro texto,
 es esta combinación de dolor, mirada mística y preceptiva ética lo que le da a su obra un carácter de marcada religiosidad, como si su obra constituyera menos un cuerpo poético que un tipo de texto sagrado del que se podría desprender un culto o una religión. Todos estos son motivos casi transparentemente órficos, puntos de coincidencia entre su poética y el orfismo.

Pero si volvemos a las canciones que mencioné antes, esas canciones que tienen en común el mundo subterráneo y que transcurren en el infierno, la relación se enrarece. A través de estas canciones puntuales, que transcurren en el espacio del mito de Orfeo con personajes del mito de Orfeo, es como si Spinetta nos estuviera ofreciendo una versión, por decirlo así, cubista del mito, el mito visto desde distintos puntos de vista al mismo tiempo, deformado, alterado y hasta invertido. El protagonista del descenso no es un héroe hombre sino un insecto hembra, que además en tanto abeja reina representa la fertilidad, la renovación del ciclo de la vida de su especie. Y los otros personajes, Proserpina y Ekathé, que también están asociadas a los ciclos vitales desde el inframundo, son las mujeres de la escucha, pero ya no en el rol de escucha musical sino como entidades divinas destinatarias de plegarias y pedidos, como si la escucha fuera la fuente implícita de su poder (en la letra de “Ekathé”, quien habla le pide a la diosa que lo escuche, que es lo que hace Hécate con Orfeo, lo escucha cantar). Como si el poder estuviera no en el hombre que canta sino en las mujeres que escuchan. Lo que a su vez puede verse como una inversión del otro gran mito del canto en Occidente, el de las sirenas, potencias femeninas que con su voz y sus melodías producen la perdición de los hombres que las escuchan. 
Pero además, mediante esta versión alterada o deconstruida del mito de Orfeo que parece ofrecer Spinetta también se puede entrever una versión cubista o deformada de sí mismo. Él que es el artista del cielo, retratado en espejo en el artista del infierno; el artista que asciende en el artista que desciende. Spinetta es el artista que ante la presencia del dolor no se sumerge en el dolor sino que busca contrarrestarlo con luz y amor, es el artista que es el anti-Artaud en el momento mismo en que homenajea a Artaud. El Orfeo con el que Spinetta se vería identificado es un Orfeo con el nombre mal escrito, como el de Hécate, un autorretrato imperfecto, como una especie de Starosta el idiota órfico.
Para terminar este ejercicio sin conclusión, quisiera mencionar otros dos espectros de Orfeo en la obra de Spinetta: el título de un disco de 2003 y la tapa de otro de 1988. El título es el del disco Para los árboles. Por cierto que no hay por qué buscarle ninguna explicación, es un título que no tiene nada de enigmático y que se autosustenta. Y si queremos buscar una referencia, la más directa tal vez sea el libro Para los pájaros, de John Cage; un libro que a Spinetta le interesó especialmente y sobre el que habló en su conferencia “El sonido primordial”. Pero también es cierto que los árboles son destinatarios destacados del canto de Orfeo. La versión más conocida del mito, la de las Metamorfosis de Ovidio, incluye una sección llamada “El concilio de los árboles” en la que los árboles se reúnen para escuchar a Orfeo, que canta para ellos; es decir, Orfeo canta “para los árboles”. El otro espectro tiene que ver con la muerte de Orfeo. Recordemos que Orfeo muere despedazado por un grupo de mujeres furiosas, llamadas ménades. “¡No seas fanática!” dice Spinetta en una de sus canciones. Eso mismo podría haberles gritado Orfeo a estas mujeres que lo rodean agresivamente: “¡No sean fanáticas!”. Pero será demasiado tarde, porque esas mujeres ya lo están matando y desmembrando. Su cabeza es arrojada al río y termina aguas abajo lejos de donde fue arrojada. ¿No hay un eco entre esa cabeza desmembrada del músico-poeta de la leyenda y la cabeza de Spinetta que vemos en la tapa de Téster de violencia, brutalmente cortada y separada de su cuerpo? (Figura 3) Esa cabeza desmembrada, como la de Orfeo, sigue cantando. Y nosotros, por supuesto, seguimos escuchando.
· Letras de canciones
Ekathé I  (Los ojos, 1998)

Sé mi luna y dime:
amor
yo quiero estar así

eternamente en ti
ya que siempre
cambiaré
Noche hermosa
Ekathé
escúchame
detrás
de tu colina gris
eternamente en ti
ya que siempre
cambiaré
Noche hermosa
Ekathé
escúchame
detrás
de tu colina gris
nada permanece igual
sé mis pies
sé mi halcón
mi Dios
mi guía (ría)
sé por ser
solo así mi luz
mi día
ya que nada
permanece así (igual)

tu amor como un árbol de luz
y ¿cómo ajustarlo a tu vida
una vez más?
Una caja fuerte
y un viejo reloj
ya no me sirven
Quiero tus tesoros
ya, hermosa flor
¡Oh, Proserpina!
Y es que tu amor es un arco dorado
tu amor es un círculo mágico
tu amor es un eco de luz
y ¿cómo ajustarlo a tu vida
una vez más?

Proserpina (Pan, 2005)

Dame una palabra
y yo te daré dos
¡oh bailarina!
Y mírate, microbio,
en el haz de luz
de Proserpina
Y es que tu amor es un arco dorado
tu amor es un círculo mágico
tu amor es un eco de luz
y ¿cómo ajustarlo a tu vida
una vez más?
Solo la esperanza
guía la verdad
uh mediodía
Cuida de mis alas
en la ingratitud
oh, Proserpina
Y es que tu amor es un arco dorado
tu amor es un río divino
· Anexo de imágenes
Figura 1
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Figura 2
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Fig. 1. Orfeo, en rico atuendo, toca la citara ante el palacio de Pluton y
Perséfone. Hécate, con antorchas; Dike, Nike alada, Euménides.
Fragmento de un vaso apulio de la antigua coleccion Fenicia (c. 350 a.C.).
Dibujo segin M. Jatta, 1906.




Figura 3
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�


	 En estas películas de Cocteau, Orfeo es un poeta maldito en la París existencialista de posguerra. Spinetta pareciera haber conocido bien a Cocteau: lo menciona en Martropía como uno de sus poetas de referencia y en una entrevista de 2008 se refiere a la experiencia de Cocteau con el consumo de opio y al libro en el que lo cuenta.


�	 El disco es de 1982, pero esta canción está fechada en 1976.


�	 Incluí la letra de la canción al final del artículo.


�	 Favoretto, p.56.


�	 En “Pan, tema por tema - Spinetta textual”. Diario La Capital, 2006. � HYPERLINK "http://spinettalandanexo2.blogspot.com.ar/"��http://spinettalandanexo2.blogspot.com.ar/�


�	 Hay un tercer caso: Panacea, también nombre de una canción de Spinetta y de una diosa griega, aunque en este caso ese nombre es también un sustantivo de la lengua.


�	 Esta imagen está tomada del tratado sobre el orfismo de Bernabé y Casadesús (ver bibliografía). Volumen 2, p. 628.


�	 Por ejemplo, en palabras de Diodoro de Sicilia (siglo I a.C.): “Por amor a su esposa [Orfeo] tuvo la increíble audacia de bajar al Hades y seducir a Proserpina con sus melodías hasta persuadirla de que accediera a sus deseos y le permitiera rescatar del Hades a su mujer ya muerta” (García Gual 34).


�	 Recordemos un par de sesiones de fotos en las que Spinetta aparece vestido de gaucho, lo que se presta a múltiples lecturas. Una de ellas es la que establece una continuidad con esa figura de cantor.


�	 Existe de hecho una ópera rock dedicada al mito: Orfeo y Eurídice, compuesta en 1975 por el ruso Alexander Zhurbin.


�	 “Luis Alberto Spinetta: la forma de la canción” (ver bibliografía).





