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Eje: Poética y micropoéticas de las letras de rock. Tipo de trabajo: ponencia

· Palabras claves: filología – naturaleza – subjetividad – poesía

· Resumen

La relación entre la poética de una letra de rock y la lírica como elemento estructural (y tradicional) del discurso poético en su vertiente más “literaria”, si es que tal cosa es una entidad identificable de primera mano, ha sido abordada una y otra vez desde diversos enfoques disciplinarios. Sin embargo, muchos de esos estudios se hacen fuertes en la mera consideración de cómo ciertos avatares histórico-sociales produjeron intercambios en sujetos particulares que avanzaron sobre la construcción de una poética en el rock, poética que marca un camino desde la literatura hacia la música popular, en cualquiera de sus variantes. ¿Es posible pensar un intercambio que vaya desde el rock hacia la literatura? ¿Cuáles serían las características de este flujo? ¿Qué tipo de relación específica puede establecerse entre las letras de rock y sus modos “poéticos”? A los fines de avanzar sobre una posible respuesta a estos interrogantes, se analizarán en el presente trabajo algunos momentos significativos de la producción de Rosario Bléfari, Palo Pandolfo y Francisco Bochatón para proponer una posible respuesta. 

· Introducción

a la naturaleza todo le es indiferente […]

(Heráctlito 2015: 113)
La aparición de Leo García en el brindis previo a la presentación del ArteBA del 2016 fue, sin duda, un hito recuperado en todas las pantallas con la esperable avidez por las novedades de los medios masivos de comunicación. La pregunta central que la actuación de García ponía en escena, bien mirada, puede determinar el rumbo que la observación crítica, desde un costado relativamente académico, tiene con respecto a su evanescente objeto: ¿cuáles son los límites de la práctica artística? ¿Cómo distinguir algo que no es arte de algo que sí lo es? De más está decirlo, tan compleja pregunta no puede tener una respuesta general, sino atenta a la individualidad, fragmentariedad de lo analizado. Sin embargo, esa concentración sobre lo particular permite extraer algunas conclusiones parciales que pueden ser de utilidad a la hora de pensar, en espejo, el todo. 


¿Está loco? ¿Tuvo un brote psicótico? ¿Es una performance? ¿Qué pone en escena ese acto, en el caso de que haya sido premeditado? Pasando de la primera reacción encerrada en la lógica de los medios por el atractivo de la exposición de lo raro, objetivada como algo “interesante”; hasta llegar a una pregunta legítima por la institución artística, este pasaje implica necesariamente una reflexión con respecto a la producción musical de Leo García, la cual pasó de los modos de experimentación con la música pop y la electrónica (como en Avant Press y en su primer y casi ignoto disco solista, Vital, de 1999), pasando con su tema “Morrissey” de Mar (2001) por el “hit alternativo” -una categoría que tuvo su relevancia entre finales de los ’90 y a lo largo de toda la primera década del siglo XXI, cuyo fin puede bien marcarse en el corrimiento del foco de atención público sobre la producción de Babasónicos, específicamente, con la salida del disco A propósito (2011)- y terminando como “cuerpo colegiado” en los programas de reality televisivo en donde funciona como un jurado (como en “La estrella del amor” por Quiero) y, en algún sentido, como “cazatalentos”.


A partir de la revisión de tres “trayectorias solistas” (la de Francisco Bochatón, la de Palo Pandolfo y la de Rosario Bléfari), se intentará establecer relaciones particulares entre un funcionamiento propio de lo artístico de esas composiciones y una lógica que responde a los modos de construcción de los bienes culturales en la presente sociedad de consumo, en Argentina, en lo que va del siglo XXI: debido a esto, el objeto de estudio sobre el que concentraremos la atención será el del tratamiento de la relación yo lírico-objeto amoroso, relación que tiene como trasfondo un vínculo más complejo entre forma subjetiva y naturaleza. El corpus estará compuesto por las letras de las canciones de los primeros discos solistas de los autores ya mencionados, en la medida en que, tal como ha sido considerado en Las letras del rock en Argentina: de la caída de la dictadura a la crisis de la democracia (1983-2001), ellas mismas constituyen un objeto diferente que invoca, en partes iguales, herramientas tanto de la musicología como de la filología. Sera en esta última disciplina en la cual encontraremos las herramientas más elocuentes por cuestiones casi de restricción de la mirada.

· Tres análisis posibles

Un posible reencuentro con lo natural: Palo Pandolfo 

Aparecido en 2001, el primer disco solista de Palo Pandolfo ya deja establecido desde el título la manera en la cual ese mundo de lo natural aparece brumoso, casi como parte de una visión que se intuye, se percibe ligeramente y se quiere convertir en absoluta realidad: A través de los sueños. En algún punto, Pandolfo vuelve al mundo poético que había establecido no sólo en composiciones anteriores dentro de Los Visitantes, sino, sobre todo, en su escritura poética, llevada adelante en el marco del grupo Los Verbonautas, en donde también estarían músicos (Ariel Minimal, Gabo Ferro) como poetas (Osvaldo Vigna, Hernán, Vicente Luy). En la única antología de la agrupación, aparecida en 1999, leemos con la firma del compositor un poema en prosa que cierra: “Abrir bien los ojos y ver los árboles oscuros tras la ventana empañada. La ciudad queda atrás con su terror compartido. Entrar. Salir…” (Pandolfo, 1999: 11). Recuperando la experiencia del viaje en tren, el yo poético se construye no sólo –y casi literalmente- “mirando hacia atrás”, sino “descubriendo” que detrás de la ciudad se encuentran esos “árboles oscuros” que funcionan como una sinécdoque de la naturaleza perdida: más que un adjetivo calificativo, “oscuros” es un claro epíteto, no aporta nada con respecto al significado primero de esta naturaleza perdida, derrotada, a la que se hace referencia. La diferencia fundamental es que ese deseo de integración del yo poético al mundo natural aparece en las letras de A través de los sueños como un espacio luminoso, vuelto a encender en la medida en que reaparece el vínculo perdido.


El afán de reintegración sólo puede ser llevado adelante, concretizado, a partir de un esfuerzo voluntario, lo cual vuelve a toda una vieja retórica romántica de la elección volitiva de lo natural. “Virgen”, composición que presenta a una subjetividad femenina entregada al “vino”, bebida que aturde pero que también, dentro de cierta esperable lógica discursiva, remite a las bondades del mundo natural, puede funcionar como algo que embriaga y pierde el sentido, desubicando la posibilidad de encontrar “liberación”: “en el vino está la verdad, pero la liberación / está en otro lugar”. La posición evidenciada del “está” del segundo verso que colocamos aquí, no sólo por encontrarse al comienzo, sino por recargarse de ampliaciones del sonido vocálico en la ejecución y de ocupar más espacio sonoro que el resto de las palabras, además de ya estar repetida en el verso anterior, resuelven toda la lógica espacial de la composición. “Estar”: ¿dónde? En la naturaleza, espacio de auténtica liberación, algo que ya anuncia el “vino” pero que, en la medida en que es un producto “elaborado”, algo que podemos sospechar por sus matices semánticos, vive ese mundo de falsedad, de la artificialidad, que es la ciudad (como sinécdoque de lo humano perdido). El “vino” es natural, viene de la naturaleza, pero es también un producto en donde ahogar las penas de no sentirse escuchado o correspondido por el “padre” y la “madre” que han destinado a esa subjetividad al silencio (“En ese país hubo una mujer / que nunca quiso hablar pero que se hizo comprender”). “Virgen”, provocativo título del tema, se conecta con una posible ubicación de tal característica en una constelación de términos que hablan, también, de la naturaleza intacta, aún no tocada por lo humano, pese a la lógica de “lo elaborado”, que no es otra que el esperable destino de cualquier producto. El “hacerse entender” es también la muda elocuencia de lo natural.


¿Dónde queda el yo poético en esa “virgen” perdida, que busca la liberación? Habría que reencontrarlo en “Te quiero llevar”: “De la mano te quiero llevar / donde duermen los recuerdos”. Lo “dormido” remite a ese vínculo con lo natural, y en la medida en que pertenece al pasado, el término “recuerdo” vuelve a ponernos en esa sintonía de lo perdido que se quiere recuperar por un acto volitivo. Es curiosa la mención de lo cinematográfico: cine, sueño, naturaleza: lo onírico es el punto de articulación entre la mención al cine y su actividad de “liberación” de deseo (¿puede leerse “desarma” como un equivalente a este último término?), y la ya consabida naturaleza
. 


Si el regreso a lo natural es acto de la voluntad, “Trabajar” completa la serie al presentar una actividad que se remite claramente a lo hecho con las manos, digamos, al contacto del cuerpo intuido en las referencias del yo poético y lo material, fragmento recortado del trasfondo natural por la acción misma. La obligada acumulación retórica va llenando de fuerza el verbo: “Trabajar el sexo y la tierra / … / trabajar en el campo y la escuela”; “Trabajar” es una acción que completa todo el horizonte semántico establecido en el poema, o mejor, es el término que abre la constelación, perdiéndose, también, por la repetición, en lo referido por el complemento régimen o por el objeto directo: “el sexo”, “la tierra”, “(en) el campo”, “(en) la escuela”. 


Ir hacia la naturaleza. Ese parece el deseo último del camino de sueños establecido por el primer disco de Pandolfo. ¿Existe la posibilidad de recuperar el contacto con la naturaleza a partir de un camino que vaya hacia adentro, no hacia fuera del yo poético? 

La naturaleza interior: Bléfari 

Cara (2002) y Estaciones (2004), primeras intervenciones solistas de Rosario Bléfari, parecen entrar en un diálogo que se resuelve por una particular incorporación de lo natural al interior, digamos: la naturaleza es parte de esa interioridad construida por el yo poético. Las canciones de Cara van adelantando el primer momento de pérdida absoluta, de desconexión con el contexto que lleva a un eterno presente, ya sin ningún tipo de desarrollo: “el destino se acabó /siempre hoy / siempre hoy / siempre es hoy” (“Agitada”). Será por eso que, en Estaciones, se vuelve a temporizar la relación del yo lírico con lo circundante (manifiesto en el objeto amoroso), hasta inclusive en su relación de pérdida: “primavera sin tu amor” es el último verso de “Estaciones”, canción que da título al disco pero que también pone de manifiesto una estructura “de suspenso” que va adelantando la posibilidad del cierre, concentrando la fuerza de la letra en la última línea a partir de la acumulación dada por los versos que dicen “próxima estación verano” “[…] otoño”, etc. Proyección y concreción sobre el final cierran el tema y dan la idea de una circularidad, al mismo tiempo que cada uno de los elementos apuntan catafóricamente a ese momento de clausura de la letra. ¿El yo lírico, en esa canción, espera a alguien o admite la pérdida de alguien? “algo me dice que estás lejos de acá / demasiado lejos”, dentro de la primera estrofa del tema, dijimos, pone en una relación de suspenso la certidumbre en torno a la ubicación del objeto amado. Por eso el movimiento “hacia adentro” de la voz: en la medida en que algo no está, se tiene que reintegrar la fuerza (amatoria) dirigiéndola sobre el yo, en ese movimiento freudiano de la melancolía: la libido, al no poder volcarse sobre un objeto determinado, toma por objeto amado al mismo yo, sometiéndolo a una relación de pérdida semejante a la percibida con respecto a lo primeramente amado. Esos “viajes interiores” del yo lírico de los temas de ambos discos son una búsqueda desesperada por volcar la energía sobre un objeto: recordemos que estamos interesados en la relación entre ese tipo de búsqueda, aquello que impulsa al yo lírico, y la (reificación de la) naturaleza en tanto objeto preferencial o prototípico. Al no haber reciprocidad por parte del objeto amado, lo que queda es ese volcarse interior que luego terminará en la reintegración del yo lírico con un objeto que es el sí mismo, en un movimiento claramente “melancólico”, pero que disfraza o fantasea ese interior, ese otro yo del yo, como un elemento natural. La no correspondencia aparece en temas como “Cartas” o “Ningún mensaje”, en donde la desconexión con el objeto amado exterior queda patente en versos como “Las cartas quedaron de nuevo sin respuesta / irrecuperable voy a continuar” o “siempre te pareció mejor / la fiesta que al lado daban”, y esa transformación interior en naturaleza (privada) logra cerrarse en el disco posterior, Misterio relámpago (2006), estrictamente, en el tema “Lobo”, auténtico momento de clausura de la construcción del interior-natural y de la estrecha relación del yo lírico consigo mismo. Aquí, un largo extracto: 

Como un lobo suelto
dentro de mis pensamientos
en mis dominios
se que siempre esta ahí.
Detrás de un árbol,
debajo del pasto
y en la obra suspendida,
esta suelto
me ocupa
vive de mi;
y yo también vivo de el
no salgo a pasear,
no quiero comer,
está durmiendo ahora por un rato
pero en cualquier momento su aullido y su ladrido me despertaran.

Sé que me ignora como al aire se puede ignorar
no sabe que soy su ambiente natural.
Pero sin verlo
su aliento de lobo lo puedo sentir
rondando elegante
todas mis ideas
vive y me deja vivir.

Quizás “Inocente” sea la única puerta hacia la redención del yo lírico que propone todo el disco Estaciones: “lo que no pasó sigue estando acá”. ¿No podremos leer ese “acá” como una referencia al “sí mismo” del yo lírico, un “acá” que marca el tener en el interior la posibilidad de vincular la energía amatoria sobre algo? El término que usamos, “amatorio” o “energía amatoria”, es brutal, pero es la orientación por definición de cualquier movimiento hacia lo otro, y en poesía no es la primera vez que se habla de “energía” (nos remitimos a la clásica caracterización de Tinianov en El problema de la palabra poética, de mediados de la década del ’20): hay una potencia que se mueve y dinamiza el discurso poético, del cual no es ajeno el género “letra de canción”. “Bosque petrificado”, de Bléfari, ya abre el diálogo con las composiciones de Bochatón: “el mundo complicado parece hacerme a un lado”, corrido el yo lírico de la naturaleza, queda abandonado y lo único posible es la relación solitaria consigo mismo. El abandono: primera y fundamental condición de la “poesía pura”, al menos, en las letras de canciones.  

¿Naturaleza muerta?: Bochatón

Perdida la relación con la naturaleza, no puede quedar otra cosa que, por un lado, el cuerpo “suelto”, suspendido como un fragmento sin ningún tipo de totalidad a la cual referirse (cuerpo también vaciado por dentro, encerrado: “Cuerpo hueco” no deja de insistir en ese tópico); mientras que, por el otro, el desborde lingüístico podría perfectamente conectarse con esta suerte de “pura humanidad” reconocida dentro del polo de lo artificial. Si el lenguaje es la negación de la naturaleza (tal como lo lee Kojève a la hora de retomar la dialéctica del amo y del esclavo en Hegel
), perfectamente se puede afirmar que, perdido el polo natural, el lenguaje puede desplegar toda su soledad, muerte y negación sin atarse a ningún componente positivo en donde ejercer su fuerza. En “Desayuno” bien se dice: “los muertos por vivir”, proponiendo un doble sentido que es tanto el reconocimiento de esta muerte liberada, ocupando todo el horizonte del yo poético, como la posibilidad de una redención última que sólo se avizora en lo que vendrá. ¿La restitución futura con la naturaleza perdida? No, para nada: en tanto promesa, quizás sería necesario pensar estos actos en el sentido más lingüístico-filosófico de la promesa, una acción completa que no necesariamente apunta a una acción posterior. La promesa es pura promesa, apunta a un “porvenir”: en “Hojas de alcaucil” escuchamos/leemos “no hay porvenir sin vos”, estableciendo, al mismo tiempo, la paradójica doble relación de apuntar hacia un momento futuro al mismo tiempo que se niega toda posibilidad de redención… El alcaucil, después de todo, es parte de lo natural, y esta breve sinécdoque marca una derrota insuperable por parte del yo lírico. No existe porvenir porque no hay naturaleza.


Aparecido en 1999, primer disco dentro de la serie de proyectos solistas que estamos proponiendo, Cazuela, de Francisco Bochatón, es también el más claro ejemplo de una ruptura radical con todo contacto natural, lo cual sumerge al yo lírico en este espíritu de vacío y derrota que sólo es parte de una negatividad radical liberada ya de cualquier regreso, acomodamiento o referencia a la naturaleza. Si entendemos esa negatividad como lenguaje, entonces bien podríamos decir que los juegos de rimas (recordemos: repeticiones) son un puro juego lingüístico que no tiene más allá, pura negatividad en movimiento rabioso, negatividad negándose a sí misma. Parece el summum del proyecto poético del esteticismo, un lenguaje puro, autorreferencial, que se pierde en sí mismo. No hay naturaleza, salvo por la posible “mascarada” del yo lírico en su regreso a sí mismo. Dice “Destreza atrapada”: “Los materiales de mi alma / se deshacen poco a poco / por el aire, y vuelve a mí / un deseo de libre ave […]”. En esa relación autorreferencial, se percibe el agobio en temas como “Cosas viejas” (“estoy cansado de andar solo en mi cabeza / y mi recuerdo es permanente sobre cosas viejas / cosas imposibles”), o la proliferación de la muerte como tema, muerte que ocupa todo lo percibido, todo lo que hace al horizonte de captación (en “Maratón de torturas”: “un maratón de torturas / un caparazón de tortuga / el velorio de un nacimiento / el dibujo en lápiz hambriento”). 


Mucho se ha dicho de la poética de Bochatón como una forma de composición obsesiva, un despliegue de palabras que resultan encadenadas por la mera relación de rima sin un “sentido rector” que acomode lo dicho. Pero, claro está, esta caracterización olvida poner por delante que, en la medida en que la composición de letras de canciones opera dentro del imaginario poético armado en los últimos dos siglos en Occidente, resume y retoma los modos de producción poética ya instalados entre finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, en el pasaje que va del simbolismo y termina en las vanguardias históricas. La rima-sin-sentido es la condición última de una palabra sostenida por su propio movimiento, y el sentido, estrictamente proyectivo en la medida en que es posterior y no anterior, “hace cosas” que resultan en nuevas relaciones insospechadas para el oído habituado al “para algo” del discurso no estético. Aquí, se habla por hablar, estrictamente, se “canta”. Cierra el cántico paródico de “Feliz cumpleaños”, digamos, un ritornello al estilo de los estudiados por Gilles Deleuze y Félix Guattari: “yo mismo el gran galán / de este muy feliz cumpleaños”. 

· Conclusión: rockmanticismo

En Pandolfo, pudimos encontrar la construcción de un yo lírico que volvía a una naturaleza entendida como algo exterior: el movimiento lingüístico-amatorio era “hacia afuera”; a diferencia de lo que pasaba en Bléfari, en donde la pérdida del objeto amado forzaba al yo lírico a cierta forma de autorreferencia melancólica que poblaba a una interioridad (construida lingüísticamente) con la “naturaleza interior”, el “lobo” que habita silencioso detrás de la voz que recita. Bochatón, primero en la línea diacrónica armada por el análisis, establece una relación “pura” del yo lírico consigo mismo, sin un más allá al que referirse y sin una naturaleza interior que recuperar. Lo escasamente natural está apareciendo como máscara de, estrictamente, la muerte liberada, el lenguaje sin referente. Empezamos con Leo García: quizás haya que ubicar su producción entre Pandolfo y Bléfari, como un movimiento propuesto que retoma la naturaleza pero, en la mayor parte de las canciones, la encontramos adentro, ya que “Nadie salva” y, tal como repite el tema “Isla”, “soy una isla fuera de mí / vos no salgas a buscarme”.  


La “trayectoria solista” vuelve bajo la forma de “lo solitario” de un yo lírico que puede muy bien perderse en el movimiento melancólico, con escasos momentos de vinculación con el exterior. Esta relativa autonomía de una de las principales formas del discurso poético, todavía presente en las letras de canciones, parece adoptar el rasgo formal de la mercancía en la industria cultural: suelta, desprendida de su relación con lo natural, cada canción parece una especie de monumento sordo de la lírica al mundo fetichizado del producto. Pero, precisamente, allí reside su poder crítico: levantar esta falta de relación como posible modo de relación, hablar de la pérdida del yo lírico en sus meandros es, al mismo tiempo, un intento noble de ver qué es lo que falta y una reestructuración formal de la relación entre hombre y naturaleza en el contexto del capitalismo tardío. La relación artificial con lo natural que varios temas plantean es, a su modo, una instancia que busca transformar cierto modo de lo natural en el ambiente extra-estético, ofrecido como producto en la lógica de la reificación propuesta por la forma mercancía. La naturaleza es un bien más que se compra, tal como se puede comprar café orgánico en una cafetería de Palermo o se piensa que se vuelve a lo natural cenando en un vivero transformado en restaurante. ¿Acaso esa artificialidad no es una forma más de la muerte, transformada ahora en producto? No buscamos aquí reivindicar el simple discurso ecologista, bienintencionado pero motor, al fin, de la lógica de las mercancías del mundo construido luego de la caída del Muro de Berlín, mundo en el que vivimos, con sus contradicciones, en nuestras húmedas pampas. Ninguna de estas canciones son manifiestos ecologistas, tampoco, como sí los podemos encontrar en Fun People, por caso (“Boicot antinatural”). La temática “romántica” del sujeto melancólico operando bajo la lógica del yo lírico habla más de la soledad melancólica del sujeto reificado en el orden extra-estético y de la voz perdida del yo lírico en su propio laberinto de palabras. El “canto de cisne” de todo este accionar es la performance de Leo García en la vernissage de ArteBA: la poesía, a las puertas del mercado cultural, digamos, suelta en el mundo del mercado y del intercambio, es un grito loco a ser hospitalizado, un producto que se nos ofrece a nuestra mirada para el más sano consumo del afirmar “está demente, dejalo”. Algo de eso adelanto Walter Benjamin en su tratamiento de otro loco performático, Charles Baudelaire. 


¿Subsiste el romanticismo
 en un mundo posterior a las vanguardias? Parece haber un reservorio romántico en la cultura popular –que no nos debe sorprender: ¿no salió el romanticismo alemán de una recuperación de las prácticas del Volk?- del cual las letras de canciones no se desprende. Ese núcleo duro es elocuente en la medida en que retoma el posible ida y vuelta entre sujeto y naturaleza, entre yo lírico y objeto amado, un vínculo que sólo tiene el modo de aparición de la melancolía. Bien podemos decir: el rock, quizás, sea la continuación del romanticismo por otros medios. 
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�	 No es este el espacio, pero habría que pensar que el momento absoluto de cualquier obra cinematográfica es el plano general, unidad que remite necesariamente al intento por “capturar” la naturaleza. 


�	 “ […] el pensamiento y el discurso revelador de lo real nacen de la Acción negatriz que realiza la Nada destruyendo al Ser: el ser dado del Hombre, en la Lucha, y el ser dado de la Naturaleza, por el Trabajo […]” (Kojève, 2001: 49). El “discurso” es el principal medio por el cual el hombre se conoce en tanto tal, se revela (y constituye) como Sujeto, y la herramienta fundamental que le permite negar lo natural-dado en la medida en que realiza una abstracción, un recorte de eso que se da, por la palabra-concepto. No por nada este seminario de Kojève tendrá fuertes repercusiones dentro del posterior discurso (pos)estructuralista.   


�	 ¿Qué entendemos por “romanticismo”? Habría que pensarlo como una corriente de pensamiento que, si bien tiene sus fechas, subiste en la actualidad bajo diversas formas. Quizás, la caracterización más interesante de este romanticismo de largo aliento sería la presente en el trabajo de Rüdiger Safranski Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán. Cfr. especialmente pp. 22-27 





