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· Palabras claves: Babasónicos – Rock – Crisis 2001 - Cuerpos

· Resumen

2001 Odisea en el espacio… social. El desmembramiento a la orden del día. Se les viene la noche a los cuerpos. Lo social se fragmenta en percepciones acerca de lo que se desmorona: quejas, calenturas, ruidos de cacerolas, olores que marean y dispersan, imágenes que se agolpan para contar lo que sucede, para reproducir lo que pasa. La Alianza no funciona, la unión de los distintos se convierte en peripecia fallida. A través de ese cuerpo social desmembrado irrumpe el cuerpo Pop Art: Jessico, de Babasónicos.

· Cadáver exquisito.. sin Alianza

“La voz, corporeidad del habla, se sitúa en la articulación entre el cuerpo y el discurso, y en este espacio intermedio es donde se va a efectuar el movimiento de vaivén del acto de escuchar”

Barthes, R. Lo obvio y lo obtuso
 

2001 Odisea en el espacio… social. El desmembramiento a la orden del día. Se les viene la noche a los cuerpos. Lo social se fragmenta en percepciones acerca de lo que se desmorona: quejas, calenturas, ruidos de cacerolas, olores que marean y dispersan, imágenes que se agolpan para contar lo que sucede, para reproducir lo que pasa. La Alianza no funciona, la unión de los distintos se convierte en peripecia fallida. A través de ese cuerpo social desmembrado irrumpe el cuerpo Pop Art: Jessico, de Babasónicos. Me atraen sus letras como cuerpos. Lo propuesto en este disco quizás sea lo contrario a lo pre-puesto: el cuerpo (social) con sus partes, sus fragmentos y sus represiones deja de funcionar y de ser funcional a una estructura dada, a la tradicional manera de elegir. Charly García diría en una versión (opción posible) del tema “Cerca de la revolución” (Charly García, Piano bar): “Es sólo una cuestión de eRecciones” Erecciones de un nuevo cuerpo sexuado, elecciones de un nuevo cuerpo social.

          ¿Por qué Jessico otra vez diecisiete años después? “Quizás porque no soy un buen poeta puedo pedirte que te quedes quieta hasta que yo termine estas palabras”
 y en el movimiento sísmico babasónico actual, en esta “aduana de palabras” que sobre todo no paran de circular, Jessico es el cuerpo que puedo desmembrar dándole una mirada al atrás. El cuerpo recortado o fragmentario de las letras de Babasónicos, en oposición a una falsa organicidad, inmola la linealidad y la posibilidad de aprehensión: 

                        “no voy a ser prisionera/de tu organismo feudal”.

                                (Babasonicos, “Soy rock”  Jessico)

Y en esos fragmentos se filtra el discurso de “época”, las fisuras sociales que actuaban de telón de fondo. Mientras Jessico exponía la unión de los distintos en una nueva corporeidad, la sociedad desunía Alianza(s). La violencia puede ser productiva en las letras del disco, aunque no reproductiva. La ruptura de la prosa es continua y se condice con los flashes que dentro de las letras del disco hacen zoom fotográfico en fragmentos (del discurso, del cuerpo, de la sexualidad, del ritmo):

  “en el éxtasis del flash, con la estrella omnisexual”

(Babasónicos, “Camarín” Jessico)

¿Por qué hablar de lo que se escucha? ¿Qué puede decir Jessico en y más allá de lo que se canta? En palabras de Barthes: 

“La música es a la vez lo expreso y lo implícito en el texto: lo que está pronunciado (sometido a inflexiones), pero no articulado: lo que a la vez está fuera del sentido y el sinsentido” 

 Todo el tiempo del disco es, a mi escucha, una sucesión de hiatos, juegos, suspensos, cambios en la voz, saltos hacia atrás. A su vez, este avance espasmódico permite romper la fijación y presentar en las letras a personajes provocadores, sexualizantes, atractivos en la repulsión, en última instancia la versión ensayística y perversa de un quiebre con lo impuesto, es decir, traer a la escena las bambalinas (Camarin sirve como “ilustración’’)

El cuerpo que aúna entre tanto contexto que desune no reproduce nada, es una “superficie de placer” , es el resultado de transformaciones sobre la marcha, en la ruta que va de lo re-conocido a lo deseado, de lo pasado a lo que irrumpe. 

 Soy Rock

La forma de revivir el por momentos agonizante rock fue/es hacerlo carne, poner el cuerpo. 

Es menester aquí citar un fragmento de una entrevista a Dargelos, cantante de Babasónicos: 

- El rock goza de auspicio oficial...

- Sí y yo lo digo: el rock es la puta mantenida por el Estado y la propaganda.

- ¿Pero vos estás en contra de eso?

- No... Lo que yo digo es: okey, si ese es el lugar que tiene el rock, yo no voy a colaborar. O sea: yo soy también esa puta, pero no voy a prestar mi música para convencer a nadie de lo que vos quieras hacer. 

Esta puta que es el rock, este medio eficiente de propaganda y publicidad tiene como contracara otro rock, ese Soy rock que entra en disputa con la coapción:

Rock...

Soy muy puta

y no trabajo para vos

vivo inmersa, en un estilo ya sin vida

Yo pertenezco a cualquiera 

No al que me pueda comprar

(Babasónicos, Soy Rock, Jessico)

El cuerpo del rock se constituye en modelo para armar. Esa constitución comienza con la destrucción de la armonía impuesta (la armonía orgánica que sirve, que es usada, que puede ser abusada deviene en ruido molesto, en susurro y en baba). “Solo quiero sacudirte en Plaza Constitución” y “Nos encontramos en Plaza Constitución y no sabías donde ibas” El sacudón es de 1981, Virus, y el escape a anda saber adonde es de 1999, Babasónicos. El cuerpo social y generacional que se reconstruía a mediados de los ochenta (o eso intentaba después de tanta maquinaria para deshacerlo) no encuentra su forma, vuelve al mismo lugar pero no sabe adonde va al borde del fin de los noventas. No puede emplazarse en una constitución definida y sigue rodando. 

· ¿Qué pasó en una hora en el rock argentino?

  “Viernes 3 AM” al borde de los ochentas. Alguien no puede más y se va. Crónica del suicidio como escapatoria absoluta, como revés del exilio. Sobran lugares para irse, faltan razones para quedarse, y lo que se tiene es la necesidad de escaparse de los otros. El extremismo previo a la era del aguante (aguantar los trapos, las bandas, las ganas, la bronca) marca el inicio de un recorrido de cambios: 

“Cambiaste de sexo  y de Dios/de color  y de fronteras

pero en sí nada más cambiarás/y un sensual abandono vendrá y el fin”

(Serú Giran, “Viernes 3 AM” La grasa de las capitales)

El sensual abandono llega una hora después, a las “4 AM” en Miami, ya en la era del aguante:

“Te despertaste con la extraña sensación/ de que ya no pertenecías

a la deco de adolescente habitación/ y a los fantasmas de otras vidas” 

(Babsónicos, “4 AM”  Miami)

            El autoexilio y el desborde noventoso imponen un irse del Yo, abandonar lo conocido, entrar a otra Argentina resignificada, girada 90 grados en los noventas para convertirse en  una Miami aparente.  Los cambios que nada cambiaban al filo de los ochentas ahora  transforman el cuerpo, rearman una búsqueda, dan inicio a un recorrido a lo Russ Meyer: bolso en mano, tren sin rumbo, “pantalón que más mujer te hacía”. Miami recolecta los fragmentos de Argentina, el brillo menemista (nemenista para los supersticiosos) en sus detalles o más bien en esas formas de vida establecidas como correctas, placenteras y normales: “Playboy”, “Grand Prix”, “El shopping”: 

          “Mentes maestras nos tienen atontados,/dicen: "entra que esta climatizado",
y esto aparenta ser normal, transcultural” 

(Babasónicos, “El Shopping” Miami)

            Un mapa de placer frente a las superficies de placer y a los incipientes cuerpos de goce y desmesura que vendrán luego. 

               El viaje continúa. Aparece la respuesta a la pregunta planteada en “El Shopping”: “¿Qué es lo normal cerca de estar al fin de la historia?” (Miami). Lo normal es el pasado y el fin de la historia el comienzo de otros cuerpos sexuados y sociopolíticos porque ¿qué sino se destruye y rearma en el 2001? El cuerpo social, el entramado, las Alianzas, las creencias y confianzas en la representación. Y si entonces “Lo importante es olvidar” la forma entendida y la anatomía tradicionalmente aprendida,  también debe ser olvidada, por qué no, la letra reproducida, para poner el cuerpo al momento de la escucha y producir novedosas formas de no decir lo mismo. Siguiendo a Sumo: “Nadie te ata a leer la novedad”, el intento Babasónicos quizás sea el de desatarse de la tradición y repensar el presente que atraviesa a los discursos. 

           Así como el cuerpo pop que Warhol le da a Marylin Monroe no es un cuerpo entero, Babasónicos le pone voz al cuerpo desmembrado. Son partes sexuadas, son miembros inconexos, no reproducen, son Jessico. Apela a la baba, al contragusto y a la construcción discursiva de lo per-verso. Las letras de Jessico son babosas, imponen desde las posibles escuchas malentendidas nuevos cuerpos que necesariamente se escapan del verso.

            En un personaje del disco se condensa el itinerario que comenzó un viernes a las 3 AM: Yoli. Toda Miami se trastoca, lo que queda es lo real:

  “Casi nada en ella es natural/ todo artificio engaña”

(Babasónicos, “Yoli”  Jessico)

             Yoli es el personaje que se autoexilió. Cuerpo para dos, transformación en curso y no concluida (acá la convertibilidad tampoco funcionaría), refugio para quien se esconde (¿se escapa?) de lo establecido:

“Short, texanas, gel y un gran escote/en tetas falsas lleva sustancia”

(Babasónicos, “Yoli”  Jessico)

         Son los géneros los que se inmolan porque el deseo no los tiene, más bien no los necesita. La persecución que encarna es la de una rebelión del propio cuerpo en un escenario revuelto, llegamos a los dos mil. El itinerario que se inició un viernes a las 3 AM casi en los ochentas con el suicidio como exilio alternativo, culmina en el 2001 con las opciones posibles para escapar del Corralito. Es en la fisura donde aparece Yoli con violencia para desacomodar ese mapa de placeres noventosos. Jessico  es casi un personaje Artaudiano que desafía la predica moderna: 

“Serás organizado, serás un organismo, articularás tu cuerpo- de lo contrario, serás un depravado- serás significante y significado, intérprete e interpretado, de lo contrario, serás un desviado, serás sujeto, y fijado como tal, sujeto de enunciación aplicado sobre un sujeto de enunciado”

             ¿Cómo no desacomodar lo orgánico si el ambiente está trastocado? En el muestrario de personajes que el disco reúne, los placeres ya no son el denominador común, los une el goce de saberse distintos. Personajes que fisuran lo que eran, reivindican su ser presente (“Pendejo”, Jessico), se quedan afuera de la fiesta que ya fue, se intoxican por frenesí tóxico o sexual. Yoli es la que 

         “si la muerte embosca su destino/quiere morir en Tijuana”

           Conclusión del recorrido: 2001 Tijuana mexicana. Se acabó Miami, la ilusoria “vida feliz” de los placeres. Jessico es la contratapa del despilfarro de los noventas... El cactus (mexicano) seco, árido, punzante opuesto a la húmeda mesopotamia argentina, supuesta  Miami. 

· Hasta que te vuelvo a ver pasar

"Yo no sé adonde va esto, yo los llevo ahí"

Adrían Dargelos

Un museo en Mar del Plata. Un museo que se llama MAR. Contexto de playa: las chicas, las olas, la noche, Teté. De un lado el lobo marino que Marta Minujín construyó después de un empacho de alfajores Havanna con sus papeles dorados. Del otro lado Babasónicos otra vez. En el escenario, en el marco de los 50 años de Rock, de cara al mar y con Impuesto de fe, último de sus discos. Dargelos está emponchado, en el escenario playero, tal como lo estuvo en el Teatro Opera Allianz de Capital Federal donde tocaron el año pasado. Ese gesto de ponerse un poncho hoy es como el plumerío que lo adornó como vedette contestataria en el durante de sus otros discos. Ya lo sabemos, histrionismo le sobra y cada vez más el atuendo es lo de menos. Impuesto de fe es quizás el contenido sin marco, sin decorado. Se impone. Nos recuerda Jessico, deshace una y otra vez los temas que giraron en ese disquito enorme cuando en el 2001 un estallido social impactó en todo y se llevó puestos a los puestos y apuestos.

En Impuesto de fe "el artificio engaña" y durante algunos segundos de cada tema nos quedamos como Capusotto en "Una que sepamos todos", escabullidos en la comodidad de la estrofa descubierta, desacomodados por la sorpresa del pasado reconstruido o del pasado traído otra vez pero que suena diferente. Nos perdemos entre las luces que nos dejan oscuros de a ratos para no evidenciar que no habíamos descubierto, por ejemplo, a Viva Satana más ranchera que nunca o a Soy Rock electrónico. Hay un vicio de arreglos (palabra y práctica de moda). Pero con calidad de artesano, fuera de serie. Dos horas al palo otra vez como si fuera la primera. Con el mismo "éxtasis del flash, la estrella omnisexual", con el mismo frenesí de Rubí. Estallando en el océano o por lo menos en una de sus costas. Babasónicos sigue siendo borde. Sigue jugando en el límite de todo tipo: puede convocar una no tan pequeña horda de mutantes, es decir, escuchadores de clase media que oscilan entre lo popular y las fiestas de la espuma social. Mientras a la arena la deformaron muchas Vans y Havaianas, en el escenario se desarmaba un disco casi entero, Jessico, y se componía un Impuesto de fe, una apuesta ciega al goce, le guste a quien le guste. Babasónicos no es para su público, en reversiones como “Yegua” e “Irresponsables” el gusto ajeno es un detalle accesorio, lo que pulieron para volver a tocar les cabe a ellos, se nota.

· Mientras que todos me creen tan errado

Fin, fracaso (¿denuncia?) de las limitaciones y de las fronteras. No hay repliegue demarcado. Hay violencia de territorialidades: los cuerpos, los géneros, las palabras, su babosidad, los terrenos de lo concreto y lo abstracto. La vuelta a Miami, a los cimbronazos del neoliberalismo (lo neo de lo viejo, la psicodelia de lo decrépito). El canuto de dolar, antesala y tapa del último disco Impuesto de fe (2016), muestra el Desde adentro tan otra vez hacia afuera. Lo que había devenido cactus árido de Yolis y Satanas ahora resplandece de verde. Un arbolito que intercambia valores: "Un jardín, bello y cerrado / fría bóveda del banco / no me dejes encerrado / ME PUEDO ESCAPAR"
. Me puedo escapar por falsas fronteras adonde a Desfachatados como "estampida veo llegar", un Malón en era de Trumpas que deshace en la ilegalidad, en lo a-corpóreo, en lo desgenérico los principios sujetadores y los cuerpos-letras marcados con estribillos (esos lugares comunes fáciles de repetir, la ética de la música que se replica cual autómata). 

Todo deviene sucesión de hiatos, juegos, suspensos, cambios en la voz, saltos hacia atrás: el flash back que conecta a Rubí con Por ese palpitar de Sandro, por ejemplo. El audio de Por ese palpitar podría superponerse al video de Rubi y al detonar el sentido único se descubren formas nuevas de escuchar lo que palpita, lo que se desborda, lo que desfallece al alcance de una mano. 

Pablo Alabarces en un texto de 1993 (Entre Gatos y Violadores) propone:

“Sandro no es una mala copia de Presley: Es Presley […] Elvis significa, en su versión original, la captura de la sensualidad negra […] Sandro mejora el modelo porque él no necesita fabricar un cuerpo, simplemente PONE EN ESCENA EL SUYO [...] En la Argentina no hay negros, como todos sabemos (y tampoco indios). Pero alguien ocupa ese lugar (el margen, el otro, el desplazado, el reprimido) el cabecita, el groncho y Sandro es un GRONCHO. La productora le construye una identidad vicaria, que simbolice la marginación, pero disimulada de pintoresquismo: el GITANO. Lo que no se puede construir, porque no hace falta construirlo, es la relación de Sandro con ese cuerpo que trasciende sus letras para afincarse en la eroticidad”
. Lo nómade, lo transgresor, lo groncho, lo sucio, lo bajo, lo negro, lo (más) turbador son la clave del erotismo en las letras babasónicas. Movimiento de pulsión: “El hombre cuando no se lo reprime es un animal erótico, lleva adentro un temblor inspirado, una especie de pulsación productora de bichos innumerables”
 que suenan, se hacen ruido: “Suena en mi oído un insecto alado que ordena a mi lengua vibrar” (Zumba, Dopádromo) . Asunción de ser la continuidad de una estirpe marginal que se expone en el pintoresquismo y el erotismo porque nos pertenece, porque las plumas de vedette donde no van, la sensualidad de la carne en la carnicería de Playboy, el exceso de maquillaje en rostros sin género, la maquinaria de lo groncho como herramienta estética de lucha no dejan de exponernos deshechos del disfraz obsoleto: 

“Es una provocación, es una provocación, 

quiere desnudar la farsa del mundo de hoy. 

Es una provocación, es una provocación, 

quiere desnudar la farsa del mundo de hoy”

(Babasónicos, Clase gata, Groncho)
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