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RESUMEN
Trabajo dedicado a la descripción e interpretación de las actitudes conservadoras con que se recibió el rock en la Argentina. Ese fenómeno internacional, nuevo, manipulador e inescrupuloso, con epicentro en el rock n’roll estadounidense, habría sido entonces el principal culpable de la decadencia de la música popular argentina. Y no es casual que se haga arrancar dicha intromisión en 1956, es decir, un año después de la caída del peronismo. Simultáneamente, tal fecha vendría a marcar el inicio de una avanzada colonizadora a cargo de Bill Haley and The Comets y su tema “Rock around the clock”, canción, para colmo, cantada en inglés.

Pero esta interpretación, fue acompañada a la vez, paradójica y simétricamente, por la filial de Emi-Odeón, discográfica que tenía el objetivo de “imponer” a The Beatles en el mercado argentino. En efecto, movida por el prejuicio, Emi desconfiaba también de que el conjunto inglés tuviera verosimilitud en un país con fuerte arraigo de ritmos musicales en idioma español. De esa manera, subestimaba a los consumidores, pensando en que estos iban a permanecer fieles a la llamada identidad nacional, que como se sabe es irreductible, o sea, para el caso, sumamente leales a su lengua, sus tradicionales ritmos y entonaciones, y en consecuencia irían a rechazar al conjunto inglés. Sin embargo, los receptores juveniles del rock sobrepasarían con creces las expectativas de las discográficas y se colocarían a la ofensiva al convalidar e incorporar a sus bagajes culturales la nueva música en inglés, así como las exitosas adaptaciones en español, por ejemplo, El Club del Clan.
· Presentación
Esta ponencia recupera algunos apuntes realizados para las clases inaugurales del Seminario de Cultura Popular y Cultura de Masas de la carrera de Ciencias de la Comunicación de la UBA, que, bajo la titularidad del profesor Eduardo Romano comenzara a dictarse en el segundo cuatrimestre de 1988.  Dicho sea de paso, Romano me adjudicó el “caso” del Club del Clan (cuestión que habiendo pasado tanto tiempo le agradezco nuevamente) para investigar y transmitir al numeroso alumnado, en esas circunstancias proveniente no solo de Comunicación sino también de la carrera de Letras de la misma Universidad de Buenos Aires. Parte de esas clases luego se publicaron bajo el título de “El Discreto Canto de El Club del Clan", en Cuadernos de la Comuna, Nº 23, Puerto General San Martín, diciembre de 1989.Es de advertir por esta ponencia que la recepción del rock n’roll en la Argentina nunca dejó de ser un apreciado objeto de estudio y de enseñanza para nosotros, hasta los corrientes días. En tal sentido agradezco a los ayudantes de trabajos prácticos que me acompañaron y acompañan en el dictado de la materia Historia de los Medios de Comunicación de la carrera de Comunicación Social de la UNLaM, en cuyo programa de estudios decidí hacer figurar la temática. Pero sobre todo agradezco a los alumnos la atenta escucha y aportes interesados al respecto durante todos esos productivos años.
    EL contexto de la sospecha
El rock se constituyó en la segunda oleada de globalización cultural con origen en Estados Unidos, después del cine mudo. Y lo que pasó con los íconos del cine mudo pasó con el rock, no hubo barrera lingüística que impidiera su difusión a nivel mundial.

Surgieron entonces interpretaciones a la defensiva basadas en la sospecha de que se trataba de una avanzada simbólica del imperialismo norteamericano para destruir las culturas nacionales y populares de los Estados-nación, arduamente construidas. Y estas interpretaciones se refieren tanto a las versiones originales en idioma inglés como a las adaptaciones nacionales del rock.

Por ejemplo, desde el nacionalismo cultural en la Argentina, una lectura de Horacio Ferrer en el Libro del Tango lo dice todo al respecto:

“El primer público del Club del Clan estaba formado por lectores y lectoras de las revistas de fotonovelas. Esas revistas habían comenzado a publicar historias protagonizadas por los integrantes del programa “Ritmo y Juventud”. De pronto nos dimos cuenta que esas revistas influían poderosamente en sus juveniles y no tan juveniles lectoras”.

Así analiza después del surgimiento de uno de los más furibundos éxitos musicales de todos los tiempos en la Argentina -La Nueva Ola-, uno de sus creadores, Ricardo Mejía. Es un comerciante colombiano, cuarentón, que la RCA Víctor ha contratado para la gerencia de la productora porteña.

 Él ha ordenado, en una de sus primeras medidas, la destrucción de buena parte del archivo de matrices de la empresa. En esa quema perece casi todo el Tango grabado durante más de cincuenta años.

 El sustitutivo del repertorio tirado a la basura es pacientemente elaborado. Se trata, en suma, de promover un tipo de canción directa, de captación inmediata. El público no ha de comprar discos, hay que vendérselos. La fórmula es un cantable que capitalice por un lado, una poderosa explosión internacional, la que viene de Bill Haley and The Comets, con el rock and roll y restalla en todo Occidente – desde 1956- en las tiradas millonarias de discos de Elvis Presley, modelo evidente para Mejía y los suyos. Y que por el otro, proponga una imagen juvenil, ligera, despreocupada, claramente contrapuesta a la imagen solemne, adusta y dramática del Tango. (…)

El resultado es terminante. En un par de años La Nueva Ola barre virtualmente con todas las formas de la música popular -casi con el tango, y enteramente con todas las demás- en la versión argentina de un fenómeno que se da en la mayoría de los países de Occidente, europeos y americanos. (Ferrer,1980: 610-611 y 612). 
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Esta misma ideología persecutoria, que visualiza un complot extranjerizante de una (omni) potencia capaz de no dejar en pie ningún intersticio de soberanía cultural, va a ser utilizada después por Eduardo Romano, quien, parafraseando a Ferrer, pero sin citarlo ni morigerar su interpretación, escribió , no solo en la “Introducción: el Seminario de Cultura Popular y Cultura de Masas” (Romano, 1989:4) sino también, con insistencia, un año después en su libro Las letras del tango , lo siguiente:
En el plano de la canción popular, el tristemente célebre Club del Clan cumple una función devastadora. (..) se integra en un complejo de renovación orientado por la tecnología y los intereses foráneos (…) las grabadoras se niegan a reimprimir los éxitos de ayer e incluso rompen las matrices de los intérpretes preferidos por el gran público, (…).  (Romano,1990: 17) 

Se trata de una ideología de la victimización con la que se justifican los años de una secreta vox populi encarnada obviamente en los intelectuales comprometidos en esta resistencia cultural de catacumbas, que a la vez sirve para evocar la época de un paraíso perdido.

Pero si Ferrer y Romano no usan el modo potencial tampoco aportan probanza alguna de esta arriesgada aseveración sobre la rotura de matrices no solo del tango por parte de las discográficas. Como se nota, este nacionalismo le atribuye al rock and roll prácticamente una labor destructiva del tango, cuya agonía entonces se explica de modo paranoico, y del folklore, cosa bastante improbable.

A todo esto, hay que decir que El Club del Clan, eficaz adaptación del rock and roll nacido en Estados Unidos, es innegablemente un fenómeno de popularidad in crescendo a partir no solo de la expansión televisiva y de las innovaciones de la industria discográfica, sino a la vez debido a la actitud participativa de una juventud  cuya visibilidad y representación son innegables, que evidentemente se ha identificado e incorporado estos nuevos formatos de la cultura popular, y que asiste con fruición manifiesta a  los bailes de los sábados en los clubes de los barrios de la Capital Federal, del Gran Buenos Aires, de las provincias y de Montevideo que comenzaban alrededor de las 22:00 h, después de emitido el programa de El Club del Clan, que iba por Canal 13 hacia las 20:00 h. Cosa que no va a ocurrir con el denominado “rock nacional”, primero por su nacimiento en caves de la capital argentina, luego por sus grabaciones en sellos discográficos “alternativos” pero minoritarios, y finalmente por su tardanza en llegar a la TV e insertarse en los gustos de las mayorías tanto porteñas como provincianas, antes de que llegara su consagración definitiva recién en los años de 1980, década en que además  conseguiría reforzar el atributo de “nacional”, una vez que los militares le abrieran las puertas de las aduanas simbólicas bajo la permisividad del espíritu “malvinero” en guerra contra el enemigo inglés.

Por otra parte, cabe agregar a propósito del llamado entre nosotros “rock nacional”, ese sintagma petrificado, que algunos autores consideran al rock original, es decir, estadounidense, como el único ritmo al que le cabe ese título de nobleza, en tanto se lo niegan a las versiones que surgieron en Inglaterra como réplicas asociadas a variantes de la música pop , a fines de la década de 1950, cuando el rock and roll “ya se está extenuando en los Estados Unidos-“ (Yonnet,1988: 123).

Algo parecido en esta dirección ya habíamos dicho en nuestras clases de 1988, en cuanto a las adaptaciones del rock’n roll en la Argentina de la década de 1960:

Por último, y ya que estamos, aventuremos otras hipótesis. Primero, El Club del Clan puede ser interpretado corno el primer rock nacio​nal, en la medida en que adopta y adapta el pri​mer rock’n roll nacido en Estados Unidos y difundido, como vimos, por la película Semillas de maldad. Lo que se conoce ahora como rock nacional, en realidad salió a la luz bajo el influjo de la segunda oleada de rock'n roll proveniente de Inglaterra, una vez que el primer rock'n roll cruzó el Atlántico (Beatles, Rolling Stones, etc.). Por lo demás, el movimiento que crece a partir del tema "La balsa" se constituye en contra, podríamos decir, de El Club del Clan y sus efectos, puesto que esta música es visualizada y designada peyorativamente como "comercial" y el rock nacional se propone como alternativa, no sólo musical, a ella. (Pesce,1989:14)
Ahora bien, y volviendo al relato de las actitudes de los sectores conservadores en relación con las repercusiones del rock norteamericano en la Argentina, es cierto que el punto de vista reaccionario no es exclusivamente privativo de un nacionalismo de características nostálgicas, que le atribuye al rock and roll prácticamente una operación de lavado de cerebros por medio, en el caso de El Club del Clan, de la RCA Víctor. La izquierda en sus vertientes tradicional, revolucionaria y peronista también conlleva en su sistemática visión del mundo la misma caracterización del rock en el marco de la Guerra Fría. Y unánimemente va a confluir en la encrucijada argentina de 1973 representada no por el rock sino por la canción de “protesta” de origen folklórico. A todo esto, el rock and roll ya puede exhibir en ese preciso momento histórico toda una tradición que obviamente posee diferentes e innegables obras clásicas  por entero reconocibles para la época, aunque se las quiera negar desde la ideología de izquierda en general, desde el nacionalismo a secas, o del autodenominado revolucionario. Digamos de paso que frente a los significados de la palabra “victoria”  que proliferan en un contexto moral cuyo imaginario reside más que nada en la guerra, y entre ellos el signo peronista  de los dedos en “V”,  el del rock  no condesciende en ese sentido y, a pesar de la confusión semántica que en forma inevitable se produce en reuniones  al aire libre, muestra , aunque en grupos minoritarios respecto de los politizados, la no bienvenida “V” que simboliza “Amor y Paz”  en vez del consabido por hegemónico lema de “Hasta la victoria siempre”. Al mismo tiempo, no puede ser olvidado que la banda de Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band de The Beatles está inspirada en la banda del Ejército de Salvación, un ejército para la paz, oxímoron deliberado seguramente elegido por John Lennon, dada su infancia en contacto con los niños (  “corazones solitarios” ) que  amparaba dicha institución, y que el  LP fue lanzado en 1967, sin olvidar mencionar aquí que el tema "Strawberry Fields Forever", que iba a formar parte del disco y lleva más directamente la impronta lennoniana ,  fue editado como disco simple también ese año, el mismo año en que luego de un combate es ultimado  el argentino Ernesto Guevara Lynch de la Serna, por entonces ya conocido de todos como el guerrillero Che Guevara. A la vez, es necesario recordar que la situación del año 1973 en Argentina es emblemática y sintomática para la historia cultural porque los grupos que reivindican la lucha armada están motivados por un deseo, el de conseguir una sociedad cuyo modelo revolucionario por excelencia es el de la Revolución Cubana, que desde un insularismo mantenido bastante tiempo por la Unión Soviética, ya para entonces había prohibido escuchar a The Beatles, entre otros grupos y figuras conspicuos del rock .Baste decir que The Rolling Stones recién pudieron tocar en La Habana en 2016.

     La industria discográfica y el prejuicio
Así las cosas, volvamos a la cita de Horacio Ferrer. Allí se lee que el “público no ha de comprar discos, hay que vendérselos.” La frase tiene dos supuestos discursivos en su argumentación, los compradores de discos pierden la iniciativa, en consecuencia, la industria los somete a cautiverio. Pero ODEON, filial de EMI encargada de producir y distribuir los discos de The Beatles, expone, amén de la correspondiente subestimación de un público concebido como incauto y al que hay que conducir de modo paternalista, un prejuicio. Que descansa en el asombro, la vacilación y la chapucería respecto de esos mismos consumidores juveniles, al parecer fuertemente nacionalizados y no predispuestos para acomodarse con docilidad a una presencia anglosajona. Vale decir, un prejuicio inversamente simétrico, si se quiere, al que ostentan primero Ferrer y después Romano. Trataremos de evidenciarlo. Pero antes, quiero agradecer al Dr. Daniel Lewi, coleccionista que gentilmente me facilitara el libro en sus dos ediciones (2002 y 2009) que realizó junto con Mario Sammartino y Marcelo Ravelo, acerca de los discos de The Beatles fabricados en la Argentina, y que me diera la oportunidad de estudiar desde el interior de la industria discográfica la introducción del grupo en el mercado a partir de 1963.

En 1963, ODEON no sabe cómo resolver el neologismo del nombre del grupo inglés y lo traduce por Los Grillos. Esta traducción inaugura una serie de disparates que si por un lado expone lo improvisado del acto, por el otro es índice de la falta de una tradición profesional dedicada a versiones rigurosas de la canción popular en otras lenguas que no sean el español, y que pase por el respeto del orden de las figuras de lenguaje antes que por el de lo literal, atributo de la poesía de todas las épocas. De manera que a los receptores de The Beatles les quedaba una secuencia que empezara con el acercamiento por el lado del sonido y no por el significado, cosa por otra parte habitual en la aproximación a las letras musicalizadas de cualquier género (el personaje de Roberto Quenedy de Diego Capusotto es excelente ejemplo a propósito), y luego restaba el necesario aprendizaje del inglés para captar el sentido, cosa que ocurrió. De paso señalo que la canción popular es letra más música, articulación inescindible, separarlas es puro objeto de disección académica. Sobre todo de parte de aquellos académicos que encuentran naturalmente lo que van a buscar en las letras casi muertas de las canciones, adiestrados como están para el análisis de la poesía moderna (sin acompañamiento musical), es decir, aquella poesía que desde la imprenta de tipos móviles para acá ha desechado la antigua relación que tenía con la oralidad y la música destinadas a oyentes numerosos, para enfrascarse en aquella otra escrita por un escritor solitario para un lector solitario. Debiera tomarse nota del Premio Nobel de 2016 otorgado a Bob Dylan «por haber creado una nueva expresión poética dentro de la gran tradición americana de la canción”. Los oyentes de las canciones lo saben perfectamente desde siempre, desde antes de la imprenta de Gutenberg de 1450, y The Beatles también lo sabían al exigir a la EMI que se publicaran las letras en inglés en la contratapa no de un libro sino de un LP, el de Sgt. Pepper, en 1967.

Continuemos. Entre diciembre de 1963 y febrero de 1964, ODEON edita el disco simple, que contiene “Twist y gritos y La vi parada ahí” en 78 rpm. Conste que ese formato fue el único hasta 1949, cuando se introdujeron en el mercado los formatos de 45 rpm y 33 rpm. En general, los de 78 rpm estaban fabricados en un material duro y quebradizo, por eso los discos de vinilo comenzaron a salir a partir de 1950 con la publicidad de que eran irrompibles. El sello ODEON cubría por lo menos los costos con esta edición, que es indicio de duda y desconfianza. (Sammartino, M.G., Lewi, D.S., Ravelo, M.A., 2009: 43.)

Pero en 1964 llegaron The American Beetles a la Argentina. Acaso el producto prefabricado quería hacer pasar gato por liebre, aprovecharse del éxito de The Beatles y trabajar con lo falso para que los receptores cayeran en el engaño. Pero quienes fueron engatusados más que nada son los gerentes de ODEON, a juzgar por la forma en que reaccionaron frente a los advenedizos americanos, que no pasaron inadvertidos como una grosera copia para la prensa y cierto público. La compañía respondió ingenuamente alarmada con la inmediata y notoria publicidad de que The Beatles ingleses eran los “auténticos” en vez de los americanos. Sin embargo, el grupo The American Beetles obtuvo cierto éxito a pesar del no casual malentendido ¿A qué se debió el buen suceso? No al consumismo o la fácil creencia de los adolescentes, como podría interpretarse. Por el contrario, pensamos que el rápido desarrollo de los medios de comunicación audiovisuales después de la Segunda Guerra Mundial puso de relieve las relaciones de intertextualidad típicos de la cultura popular, que habían sido cultivadas con anterioridad y permanecían en sordina en el terreno acotado de la prensa gráfica, el cine y la radio, es decir, aquellas relaciones que nos proponen detenernos siempre en la condición relativa y al mismo tiempo robustecida del “original” para el goce estético,  de las que brotan la imitación paródica con efecto humorístico o la réplica seria como en el caso de los actuales “tributos” . 

Otro ejemplo. En 1966, se edita el simple “Podemos solucionarlo y Vacación de un día”. El título original de este último tema es “Day tripper”, es decir, literalmente “Vacación de un día”. Pero existió una primera pequeña tirada, con el título de “Equivocación de un día”. Esta “música ligera” relata una historia de amor del verano, con lo cual esta primera traducción desliza una suerte de censura moral acerca de esta clase de pasión amorosa.

Por último, no queremos dejar pasar la oportunidad de mostrar a nuestros lectores cómo el prejuicio en vez de desaparecer se reforzó andando el tiempo, en esta oportunidad, en la pluma de Juan Carlos Menna, Jefe del Dpto. de Difusión, quién alertó en “la carta que acompañaba el LP de difusión La banda del Sargento Pepper”:
Estimado Colaborador:

                                     Una vez más Odeón tiene el agrado de entregarle un ejemplar del disco que más controversias causará en el mundo. (…)

                                      Como todo lo que hacen Los BEATLES, de difícil captación inmediata, el sobre es una reconstrucción fotográfica donde figuran un arreglo floral con su nombre, hasta los más diversificados elementos, rodeados ellos mismos de rostros que en otra época acapararon la atención mundial y entre todos, los propios BEATLES en sus comienzos. (Sammartino, M.G., Lewi, D.S., Ravelo, M.A., 2009 :108) [negritas nuestras]

El lector habrá de notar que el Sr. Menna abre el paraguas, como se dice, ante las muy probables “controversias” que “causará” el disco, e implícitamente sugiere que el hecho de que sea “de difícil captación inmediata” no debería amedrentar a los vendedores en las disquerías; por añadidura su didactismo lo lleva a glosar para los observadores de qué trata la “reconstrucción fotográfica” en sus representaciones más elementales, cosa que cualquier persona puede entender sin que se lo expliquen.

Precisamente por todo lo anterior, para decirlo con Michel De Certeau, “siempre es bueno recordar que a la gente no debe juzgársela idiota”.

    A modo de conclusión
Así como el tango horadó las costumbres morales y culturales fomentadas por el Estado, distribuyendo el lunfardo, el voseo y un ritmo y una danza eróticos, como restos para armar de los márgenes de arriba y de abajo, aristocráticos y plebeyos, de la sociedad argentina, y poblados de presencias “extrañas” venidas quién sabe de dónde para anclar en la cultura rioplatense (Pesce,2016), así sucedió con el rock. El rock creó su propio estilo a contramano de todo tipo de pensamientos institucionalizados de la derecha o la izquierda. Y por supuesto de los estados nacionales, empezando por el que le dio nacimiento. Esa fue su diferencia. Fundó un concierto estético global dentro del que juegan, y no van a dejar de hacerlo, lo “internacional” y lo “nacional”, lo universal y lo particular, el origen y sus derivas, ya definitivamente inseparables, en un ida y vuelta sin fin.

Nadie del nacionalismo popular ni de la izquierda ahora se espanta porque Charly García diga en inglés Say no more.
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