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· Resumen

¿Cómo confrontar lo traumático? ¿De qué manera se puede hablar de aquello que no se habla? Estos interrogantes son algunos de los puntos de partida de Osvaldo Buzzo y Néstor Zapata a la hora de componer Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo (1992). Dentro del acto de volver a traer al presente el pasado a través de procedimientos teatralistas y expresionistas, la presencia de la música de Litto Nebbia se transforma en un elemento central para la interpretación de la obra. A partir del trabajo con la música popular los autores configuran una mirada triple sobre la tragedia de la historia reciente. Desde los ángulos de la tragedia como ritual, como acontecimiento histórico y como procedimiento, Buzzo, Zapata y Nebbia construyen una representación (Chartier) que piensa al teatro explícitamente como “vehículo de la memoria” (Jelin). El duelo como acontecimiento trágico se transforma en un acto de memoria y de celebración. A pesar de lo irreversible del tiempo, los hechos se pueden resignificar con el fin de evitar que se repita el horror de la guerra. Hablar -y cantar- es no olvidar.

En la investigación que realizamos
, es posible leer los textos dramáticos argentinos producidos en los últimos 35 años como portadores de una potencia multiplicadora de lecturas. A través de estos textos es posible interpretar tanto el presente como el pasado reciente. La Postdictadura se constituye de esta manera como una etapa cultural novedosa para la Argentina (Cattaruzza, 2012: 82-83) debido a una doble lectura del prefijo “post-”: como “lo que viene después” de la dictadura; a su vez, como lo que ocurre “como consecuencia de”. De manera análoga a los planteos de Giorgio Agamben, la violencia institucional sistematizada por la dictadura cívico-militar (1976-1983) se mantiene presente en la actualidad debido a que no ha dejado de acontecer (2000: 15). Esta presencia se vuelve determinante para la producción de memoria en la Postdictadura, especialmente debido a la relevancia que cobra recordar el pasado reciente con el fin de proyectarlo tanto al presente como al futuro. La clave radica en evitar que se vuelvan a repetir.

En este marco, la Guerra de Malvinas ocupa un lugar significativo.
 Según el manual Pensar Malvinas, editado por el Ministerio de Educación de la Presidencia de la Nación en 2009, la guerra juega un rol clave en la declinación del gobierno de facto (14). A su vez, representa un punto de quiebre tanto para la Junta Militar como para la sociedad (Guber, 2001: 126) y sus resultados se mantienen vigentes, especialmente en cuanto a las pérdidas humanas y a los complejos procesos de reinserción sufridos por una importante parte del cuerpo de combatientes (Lorenz, 2012). A pesar de haberse cumplido 35 años, aún resulta conflictivo configurar una lectura histórica orgánica de la guerra. Como observa Vicente Palermo: “[la cuestión Malvinas] tiene el poder temible de hacernos creer que posee casi los mismos significados para todos” (2007: 22). A partir de su carácter dilemático (Rozitchner, 2015: 75-76), la Guerra de Malvinas constituye una zona donde la representación se multiplica en diversas miradas en tensión.

El teatro y la memoria son fenómenos de la cultura viviente: responden a coordenadas socioculturales específicas y por lo tanto se encuentran en constante fluctuación. El teatro no sólo trae el pasado al presente, sino que construye metáforas epistemológicas (Eco, 1985) que permiten producir nuevas perspectivas sobre la historia reciente. Esto lo posiciona en la Postdictadura como un terreno particularmente estimulante para las representaciones, entendidas por Roger Chartier como la apropiación de aquellos hechos históricos que aparecen como conflictivos (1992, 2007). El teatro puede así hablar de lo no “decible” (Mancuso, 2010: 226-227) debido a su potencial de “vehículo” que activa “los trabajos de la memoria” (Jelin, 2002). Proponer una historia sobre los procesos de representación de la Guerra de Malvinas en el teatro argentino implica construir una investigación de segundo grado, específica, que funcione como un ángulo complementario para otros trabajos volcados a la historia reciente.

A continuación posicionaremos nuestra mirada en el caso de Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo,
 escrita por Osvaldo Buzzo
 y Néstor Zapata,
 estrenada en 1992 en Rafaela, provincia de Santa Fe. La música estuvo a cargo de Litto Nebbia.
 Mediante conceptos de la Poética Comparada
 examinaremos de qué maneras la música es empleada como procedimiento para articular un acto de “remalvinización”.
· El silencio
Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo
 es una pieza de teatro musical, estrenada el 4 de agosto de 1992, en Rafaela, provincia de Santa Fe. A pesar de tratarse de una pieza musical, su origen se encuentra en el temor al silencio. Al momento de estrenarse, son muy cercanos los levantamientos “carapintadas” -Pascua de 1987, enero y diciembre de 1988, diciembre de 1990, protagonizados entre otros por Aldo Rico y Mohamed Alí Seineldín-, así como las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987). A su vez, aparecen recientes los indultos a civiles y militares involucrados en el “Proceso de Reorganización Nacional”, firmados en 1990 por Carlos Saúl Menem. Además de estos hechos, debemos tener en cuenta un primer proceso de “desmalvinización” (Lorenz, 2012), fuertemente asociado al gobierno de Raúl Alfonsín.
 La escritura de Malvinas se encuentra anclada en un marco social de tensión. Zapata comenta que 

[c]on Tito Buzzo compartíamos en aquellos años innumerables cafés hablando de lo que como argentinos nos preocupaba, nos dolía, nos esperanzaba. Pensé que también nosotros debíamos hacer nuestra “lucha”, nuestro aporte a la Historia de la cual éramos parte (y que como generación la sentíamos más que nadie). Los amigos me decían: “No te conviene escribir sobre Malvinas, está la herida muy reciente, muy abierta…”. Claro, tenían razón, estábamos a 10 años de la guerra y los ex combatientes eran bastante destratados.

Esta idea se complementa a su vez con las observaciones de Buzzo, quien comenta: 

Malvinas para nosotros fue, es y será una causa nacional y militante. Hicimos a solo 10 años del acontecimiento esta obra de Homenaje a los combatientes y que tenía un solo objetivo que era “MALVINIZAR” la discusión en barrios y escuelas, pues los enemigos intentaban desmalvinizar. Ese fue y es nuestro objetivo por encima del teatral. Era un disparador emotivo que luchaba contra el olvido, sin tomar definiciones muy cerradas. Otra cosa no podíamos hacer desde el hecho cultural...
 

El acto de posicionar la acción de la pieza en el mismo tiempo que su estreno -el texto señala que la acción transcurre en 1992- hace explícita la voluntad de producir una lectura histórica por parte de los autores. Este elemento constituye uno de los ejes clave para poder comprender el efecto de toma de consciencia que se busca generar en el espectador.

Dentro del corpus que nos encontramos desarrollando, Malvinas ocupa un lugar central debido a la notable circulación que ha tenido, tanto en Argentina como en otros países.
 Malvinas se articula en diez escenas. Es concebida como texto escénico, a pesar de incorporar algunas reescrituras post-escénicas menores. La pieza pone en escena los recuerdos de la madre de un combatiente. Ella repasa diversos momentos de la historia de su hijo César y sus amigos, jóvenes cuya vida fue / es atravesada por la Guerra de Malvinas. Ya han pasado diez años, pero las heridas no cicatrizan. La gran potencia de la pieza radica en la asimilación entre recuerdo y teatro. El acto de la memoria y el acontecimiento teatral se identifican a través de la configuración de una poética fusionada que utiliza procedimientos del expresionismo y del teatralismo. Las escenas primera y última funcionan como escenas “marco”, por lo que encierran a las demás y le otorgan un enlace semántico que remarca el carácter de rememoración del espectáculo. La mayor parte de la pieza tiene a la Madre como figura organizadora, quien acompaña y comenta la mayor parte de lo que acontece, incluso cuando se trata de situaciones que ella no ha podido experimentar personalmente, como las vivencias en el campo de batalla o el reencuentro de su hijo -ya fallecido- con la novia. Debido a que ya hemos analizado la pieza desde las matrices de las poéticas del expresionismo y el teatralismo, focalizaremos en los procedimientos vinculados a la música.
· La música como vehículo de la celebración y de la memoria
En trabajos anteriores (R. Dubatti, 2017b; 2017c), observamos que Malvinas se articula desde el cruce de procedimientos del teatralismo y el expresionismo. Colocar la mirada sobre el teatro como trabajo habilita una distancia con el tópico desarrollado y modifica las condiciones de lectura del espectador. Si la obra se evidencia como teatro, renuncia a construir una apariencia de realidad objetiva característica de la dramaticidad (Szondi, 1994). Esto permite concentrar la atención más bien en los procesos del arte y de la memoria como constructo al tiempo que reúne una enorme diversidad de procedimientos de diferentes poéticas -el expresionismo, la tragedia, el teatro épico, el teatro documental, entre otros-, que se van hilando en un entramado heterogéneo que funciona como estímulo constante para el espectador.
La presencia de la música habilita una lectura de lo trágico desde tres ángulos. En primer lugar, las canciones funcionan como un modo de acompañar y puntuar la acción, a la manera del coro de la Tragedia Clásica. En segundo, lo trágico aparece desde los acontecimientos que se muestran, a través de un relato atravesado por el dolor del duelo y del trauma. Finalmente, y conectado íntimamente con los ángulos antes mencionados, apela al teatro como ritual, como territorio de memoria y celebración. Recordar aparece como parte de la “ceremonia” (37).

La música interpretada por Litto Nebbia configura una voz heterogénea que se desplaza por diversos registros y constituye uno de los elementos que atraviesa toda la pieza. Cumple de esta manera al menos seis relaciones con la escena: 1) testimoniar / comentar la acción; 2) incorporar la extra-escena a la escena; 3) proyectar la pre-historia de los personajes; 4) orientar la interpretación para el espectador; 5) explicitar la interioridad de los personajes; y 6) articular transiciones. Estas seis relaciones suelen verse solapadas y funcionan articuladas en grados diversos. Examinaremos a continuación cada uno de estos modos.

1) La voz representa en ocasiones una mirada testigo de la acción que comenta. Agamben (2000: 17-18) señala que en latín existen dos palabras para “testigo”. Por un lado, testis, que sugiere al hablante como un individuo que se ubica por fuera de la acción. Por otro lado, está la acepción superstes, que se aplica en el caso de quien testimonia en primera persona y se posiciona en el lugar de quien ha vivenciado lo que se atestigua. En Malvinas encontraremos ambos usos. Para el primer caso, podemos señalar la escena novena, donde la Madre discute con La Muerte / Las Muertes. Allí la voz musical explicita la premura de la situación: “La muerte está llegando” (62) y luego “¡Ay! Señora, la Muerte / ¡Está esperando! ¡Está esperando! / ¡Ay! Señora, el tiempo / ¡Se ha terminado! ¡Se ha terminado!” (64). A su vez, se ofrece una descripción de La Muerte, simbólicamente significativa: “¡Ay! Señora, la muerte / no da la cara... No da la cara... / ¡Ay! Señora, la muerte... ¡Viene de espaldas! Viene de espaldas...” (62). La voz que construye una mirada de testigo que vivencia se hace presente en la canción de la escena segunda, que examinaremos dentro del apartado de la explicitación de la pre-historia.

2) En otras instancias la voz incorpora lo que acontece en la extra-escena. Durante la escena cuarta, la música narra la situación de los combatientes caídos en el hundimiento del ARA Belgrano, el 2 de mayo. “Y sorprendidos desde abajo / al enemigo no lo oímos” (49). La auto-inclusión de la voz dentro del “nosotros” que representa a los combatientes, permite que el público también sea absorbido sensorialmente. Así, la música se mezcla con el pedido de Santiago, que solicita a público que cierren los ojos y “vean”: “Ahí dentro de ustedes, ahora, está el mar. Negro... Oscuro... El mar... Siempre el mar...” (50). La canción continúa y se completa con un apoyo sonoro realizado por los actores, que gritan mientras la voz dice “Desde las balsas se oyen nombres / Llamando a gritos a la vida. / Soñando con pisar la costa / ¡Gritar es estar vivo! / ¡Gritar es estar vivo!” (50). La música trae los hechos al presente pero al mismo tiempo posibilita un nuevo acceso a lo narrado. El espectador conoce lo que pasó al tiempo que es envuelto por los acontecimientos que se le cuentan.

3) Durante las primeras tres escenas, la música juega un rol clave en la explicitación de la pre-historia de los personajes. La pre-historia consiste en aquello que forma parte de la existencia de los personajes, pero que no se hace presente en el relato sino como parte de su pasado. En la escena segunda, el espectador presencia cómo se produce un primer encuentro entre César y Soledad. La acción será matizada por la música, mientras los actores representan una situación silente que sugiere el momento en que la pareja se conoce. No obstante, la canción propone un yo que habla desde un presente ambiguo, no definido hasta el momento: “Así era el cielo nuestro / Un sueño de tocarnos / Amasando tristezas / Para un pan de alegrías” (40). Una lectura posible es que esta voz corresponde a César, quien experimenta la distancia de la vida / muerte, continente / islas. Esto pone en tensión el procedimiento expresionista de la obra, ya que este pasaje podría pensarse como una rememoración de César y no de la Madre.

4) Además de las repeticiones que la voz hace a partir de las palabras de César a público en la escena octava, en la escena quinta, la canción hace una mención directa a público que funciona como un refuerzo en la lectura. Mientras los muertos esperan que los pasen a buscar, la música explicita “Somos nosotros los que nos quedamos / A cuidar tu memoria y esperanza. / Ya vienen a buscarnos / Llegan los compañeros / Crecen sobre la marcha / Y el aire está de estreno. / Ya vienen a buscarnos compañeros / Pronto se acabará este vacío. / Junten las voces que llegó la hora / De olvidarnos del tiempo del olvido. / Llenaremos las plazas / Las calles con la gente... / Nuestras voces cantando / Todos juntos cantando” (52). El verbo “junten”, si bien en principio puede referir al grupo de los caídos, invita al espectador a unirse a la celebración en un acto de memoria. La unión es vinculada al recuerdo y a la celebración como un acontecimiento colectivo, multiplicador de encuentros.

5) En la escena novena la voz se sugiere como la exteriorización de la subjetividad de los personajes de César y Soledad. Aparece una “voz femenina” (61) que complementa a la masculina. En principio, parece responder a Soledad, especialmente cuando los primeros versos de la canción concluyen con la frase “Dormite para siempre, / Que yo te cuido... Que yo te cuido. / Que tengas buenos sueños, / César querido, César querido” (61). La voz masculina contesta utilizando la primera persona. El texto nunca explicita a quiénes corresponden las voces, no obstante la escena, desde su simultaneidad de lenguajes propone una relación de contigüidad y de ambigüedad.

6) En ocasiones, el texto indica transiciones. En este caso la música es utilizada como apoyo y genera descripciones sonoras, como “instrumental de 18 segundos” (59), que permite a César pasar de su encuentro con Santiago a hablar directamente a público. La voz reaparece y remarca el sentido de lo que César dice, repitiendo y enfatizando el sentido. Otro caso es la “Canción de la bufanda”, empleada para retomar la situación de la Madre alejada de César por la guerra. Esta canción también funciona como una actualización sobre la lectura del espectador: oír “le dije que la llevara, que iba a hacer frío” (62) en la novena escena ya no puede entenderse de la misma manera que en la escena primera (37).

Esta combinación de funciones diversas implica un cambio constante en los usos de la música y especialmente de la voz que atraviesa la obra. Esto ocurre de manera análoga a los procedimientos teatralistas y expresionistas, con los que se enlaza de manera fundamental. El movimiento constante por parte de la voz configura un campo de batalla. La voz pone en tensión diversas relaciones que posibilitan su paso de un sentido al otro, muchas veces marcados por la superposición y la ambigüedad. Esto da como resultado una voz dialéctica que propone una problematización de la mirada o, mejor aún, de la escucha de la obra. ¿Es posible pensar esa voz como representante de “el pueblo” que aparece en el subtítulo de la obra? Si bien es posible tal lectura, el texto no ancla sino que construye una voz contradictoria que multiplica los sentidos posibles y obliga al espectador a mantenerse receptivo. 

· Conclusión
Malvinas, como “canto al sentimiento de un pueblo” -de acuerdo con el subtítulo de la obra-, se apoya sobre la necesidad de aprender del -o mejor aún, aprehender el- pasado con el objeto de proyectar los acontecimientos al presente y al futuro. Resuenan los conceptos de Todorov (2008), quien señala la diferencia entre una memoria literal, que mira hacia un pasado cerrado sobre sí mismo, y una memoria ejemplar, que permite comprender los acontecimientos como aportes abiertos hacia el futuro. “Malvinizar” -de acuerdo con el testimonio de Buzzo- implica “re-malvinizar”, volver a poner la mirada sobre lo que no se habla. Es celebrar la memoria con el fin de evitar la repetición de la tragedia en el futuro.
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�	 Beca Doctoral del CONICET “Representaciones de la Guerra de Malvinas (1982) y sus consecuencias socioculturales en el teatro argentino (1982-2017): poéticas dramáticas, historia y memoria”.


�	  Conflicto bélico entre Argentina y Reino Unido. Se desarrolló entre el 2 de abril y el 14 de junio de 1982.


�	 Para un primer listado cronológico de las piezas teatrales que, de diferentes formas, proponen representaciones de la guerra, véase nuestro trabajo “Prólogo. La Guerra de Malvinas en el teatro, el teatro de la guerra” (2017a).


�	Ficha artística y ténica: Elenco: Sara Lindberg (La Madre), Cecilia Vega (Soledad), Luis Machín (César), Héctor Molina (Marcelo), Daly López (Santiago) y Raúl Manfredini (Canto). Iluminación: Federico Zapata. Sonido: César Limonta y Claudio Amerise. Dirección de actores: Carlos Schwaderer. Fotografía: Enrique Fenizi. Escenografía: Carlos Coca. Producción ejecutiva: Jorge Copes. Dirección General: Néstor Zapata. Producción: Arteón.


�	Osvaldo Buzzo (Máximo Paz, provincia de Santa Fe, 1956) es dramaturgo, director y guionista. Es Licenciado en Ciencias Políticas por la Universidad Nacional de Rosario. Entre su producción se destacan Cantata del siglo (1990), Con el alma (1998, junto a Néstor Zapata), Sonata de la vida buena (1999, junto a Zapata), Madre Luz (2001), A los abuelos fundadores (2008), María de Alcorta (2009), La cantata del bicentenario (2010, homenaje al General Manuel Belgrano y al bicentenario argentino), Che, bandoneón (2013), entre otras.


�	Nestor Zapata (Rosario, provincia de Santa Fe, 1941) es dramaturgo, director, docente y guionista de cine y televisión. Es director artístico del grupo Arteón desde 1965 hasta el presente. Es profesor en la Universdad Nacional de Rosario. Desde 1966 hasta el día de la fecha, es director artístico de la Fundación Sur para la Integración Cultural Latinoamericana. Es fundador del Taller de Cine Arteón -primera escuela de cine de Rosario-. Entre 1973 y el 24 de marzo de 1976 es Director General de Cultura de la Municipalidad de la Ciudad de Rosario y dirige la Comedia Provincial Santafesina de teatro y la sala Evita (hoy Complejo Público Cultural Provincial Plataforma Lavardén). Entre 1985 y 1987 es Secretario de Cultura de la Provincia de Santa Fe. Entre los espectáculos que escribió se destacan Sí, soy yo, desde aquí (1966), Bienvenido León de Francia (1978, coautoría con María “Chiqui” González), Con el alma (1998, junto a Osvaldo Buzzo), Sonata de la vida buena (1999, junto a Buzzo), Tupac: cenizas y memorias de América (2009) y Dante se va de gira (2013).


�	Félix Francisco Nebbia Corbacho (Rosario, provincia de Santa Fe, 1948), mejor conocido como Litto Nebbia, es cantante, músico, compositor e intérprete. Integró Los Gatos, grupo pionero del rock nacional, donde coescribe el tema “La balsa” junto a Tanguito (José Alberto Iglesias). A partir de finales de 1970 comienza una prolífica carrera solista. Es fundador del sello Melopea. En 1979 se exilia en México, donde reside durante tres años. En 2015 recibe un Premio Konex. La música de Malvinas. Canto al sentimiento de un pueblo se encuentra editada (Melopea, 1992).


�	Sobre Poética Comparada, véanse Claudio Guillén (1985) y Jorge Dubatti (2009, 2012).


�	En adelante nos referiremos al texto como Malvinas. Todas las citas se hacen por el original digitalizado facilitado por  los autores, correspondiente a la versión de 1992. No incluye partituras musicales.


�	 El término “desmalvinización” es acuñado por el sociólogo Alain Rouquieu. Originalmente es empleado para referirse a la toma de distancia que Alfonsín y su gobierno realizan hacia la cuestión Malvinas, especialmente la guerra. Esta preocupación se asentaba en el temor de que un eventual apoyo a la causa Malvinas pudiera ser visto como una reivindicación del accionar del gobierno de facto.


�	 Las referencias al testimonio de Zapata corresponden a la entrevista que le hicimos, por correo electrónico, entre el 27 y el 29 de marzo de 2017. La entrevista  completa se encuentra disponible en nuestro archivo de investigación.


�	 Las referencias al testimonio de Buzzo corresponden a la entrevista que le hicimos, por correo electrónico, el 4 de julio de 2017. La entrevista completa se encuentra disponible en nuestro archivo de investigación.


�	 Según datos provistos por los autores, ha realizado más de 800 funciones desde su estreno.





