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Eje: Rock y literatura. Tipo de trabajo: ponencia.

· Palabras claves: mito – romanticismo – modernidad – sueño – pesadilla – monstruo.

· Resumen

La propuesta de este trabajo es indagar sobre algunos de los recursos literarios que emplea Metallica para construir el mensaje de sus letras, poniendo el acento en el cruce que realiza con referencias autorales específicas o cómo a partir de ellas la banda encuentra un atajo para comunicar muchas de sus aseveraciones sobre las realidades sociales, políticas y religiosas que se cuestionan. En ese sentido, se pretende reconstruir a partir del análisis de Enter Sandman y de su intertextualidad constitutiva, algunas de las estrategias que vertebran la poética de Metallica para, a continuación, interpretar cómo funciona el imaginario sobre el que reiteradamente se atenta: la modernidad, la modernización, la tecnificación, la automatización. 

Por este motivo será significativo recuperar durante el análisis la figura de E. T. A. Hoffmann, su figura como poeta y como escritor romántico, debido a que el interrogante que plantea Metallica se realiza reproduciendo muchas de las estrategias a las que apelaba este poeta y escritor para construir su discurso disidente y divergente frente al avance de la modernidad y frente al vaciamiento de sentido que experimentaban muchas de las instituciones que en otras épocas habían cimentado las prácticas de la sociedad. Sin embargo, merece considerarse que la referencia literaria de El hombre de la arena no será la única que se utilizará para reconstruir el mensaje de la banda, aunque sí la principal para ordenar el mensaje que se trama a través del resto de las referencias que se incorporan en la letra. 

· Presentación
Las referencias literarias de Metallica se multiplican alrededor de la primera etapa de su carrera, donde la cultura libresca aparece como subtexto o como comentario de la letra de sus canciones. Sin embargo, en éstas destaca siempre un cierto regusto por el misterio y los sortilegios de las pesadillas, misterio que intenta resolver cuál es el linde de la realidad o cómo ésta aparece duplicada en el mundo de las pesadillas. Autores como Ernest Hemingway, E. T. A. Hoffmann, o Howard Phillips Lovecraft desfilan alrededor de las letras de la banda y entran en choque con las realidades sociales, políticas y religiosas que intentan discutirse, a partir de una confrontación abierta por la legitimidad de la significación.

No obstante, en este trabajo se abarcará una sola arista de la banda: la de la pesadilla, pero la pesadilla como espejo de la realidad; y para complementarla se apelará a un análisis intertextual donde se pretenderá abrir un diálogo entre diferentes referencias literarias: Blanca Nieves, Alicia en el País de las Maravillas y Peter Pan. Por este motivo, se recuperará para este análisis la incumbencia de la estética romántica y la particular adaptación que se realiza de El hombre de la arena de E. T. A. Hoffmann en Enter Sandman; pero buscando desentrañar en qué sentido se interpreta el mito de Hoffman en un contexto que propone la banda, un context donde se despoja a los hombres de sentido y de esperanzas.

Responder, en consecuencia, cuál es el interés de la banda en rescatar esta figura para su panteón de criaturas o cómo a partir de él se reconstruye parte de su poética, será una de los interrogantes que se intentarán responder durante el análisis.
· La pregunta romántica
Enter Sandman comienza con un sueño y con una estribación hacia el mito. La referencia a este último se decanta a partir del título y del apóstrofe de la referencia literaria. Sin embargo, ni el mito, ni la referencia que lo ilustra bastan para explicar el fenómeno que propone Metallica: leer una grieta en la modernidad y en su consigna de progreso.

Desde el inicio, no nos cabe duda que E. T. A. Hoffmann
 aparece vindicado como una referencia y como un ícono. Referencia, porque Metallica construye su letra como un interrogante de corte romántico, e ícono, porque la banda retoma, para formular ese interrogante dieciochesco
, la figura del monstruo que propone Hoffmann:

Te arropo,                                                                                                                                                                                                            te abrigas,                                                                                                                                                                                                  te mantengo libre de pecado                                                                                                                                                                      hasta que llegue el Hombre de Arena.

Sin embargo, a medida que nos adentramos en el análisis se multiplican preguntas como: ¿qué se narra?, ¿cómo se narra?, y ¿desde qué lugar se narra?; preguntas que ameritan respuestas, igualmente, concretas: lo que se narra es un exilio, exilio que se constata a partir de símbolos y referencias librescas, y desde la desintegración del proceso de modernización que se apoya en el progreso indefinido. 

Puntualicemos algunos detalles: el exilio es un eje y un puente, ya que funciona como la coda del estribillo y el enlace con el presente desencantado que abruma al espíritu romántico
. El símbolo, en cambio, aparece en las referencias al monstruo y en la ominosa carga que éste trae consigo: el tiempo que se agota y el tiempo que se insume con el viaje de exilio; un viaje que se metaforiza como linde y como pasaje, ya que de un lado se propone guarecerse en la luz y, del otro, penetrar en la profundidad de las tinieblas:

Sale la luz,                                                                                                                                                                                                                                      entra la noche. 

El tiempo marca una transición y una gradación ambivalente entre el día y la noche, mientras de fondo se tematizan algunos elementos religiosos cristianos: la tentación, el pecado y la salvación. La oración que los introduce funciona como indicador y como recordatorio de una transgresión, porque del otro lado, en el plano donde las tinieblas se insinúan como una realidad tangible, asecha el horror de la experiencia moderna:

Sueños de guerra,                                                                                                                                                                                               sueños de embusteros,                                                                                                                                                              sueños de dragones de fuego,                                                                                                                                                                             y de cosas que morderán, sí.

La pista para decodificar este momento de la canción la darán, no obstante, otras referencias que le permitirán a la banda encontrar un atajo para contar lo mismo que cuenta Hoffmann, con menos palabras. 
Estas referencias pertenecen al exordio de la fantasía o mundo de la maravilla, y adoptan la modalidad de la enunciación fantástica
; me refiero a Blanca Nieves, a Alicia en el País de las Maravillas y a Peter Pan. De la primera se tomará la idea de encanto, magia y ensueño, para, inmediatamente, deformarla o trocarla por la de maldición y pesadilla; por lo que entrar en el mundo de los sueños equivaldrá y se homologará con un acto de transgresión. 

Los hermanos Jacob y Wilheim Grimm así lo confirman al retratar la muerte de Blanca Nieves con un envenenamiento; un simbolismo que la letra refuncionaliza al interponer como mediación entre el sueño y la vigilia la plegaria de la oración que se anticipa a la muerte y la conjura invocando la protección de Dios. 

La idea de comunicación entre ambos mundos, por supuesto, no es nueva y se hace eco de una larga tradición libresca que nos remite a Pedro Calderón de la Barca; un escritor que fue atenta y ávidamente leído por los románticos alemanes, quienes destacaron como su obra más emblemática: La vida es sueño; una pieza dramática de corte trágico donde se escenifica una construcción de la mentalidad medieval muy importante: la indiferenciación o continuidad entre el sueño y la vida, y entre lo real y lo imaginario. 

Calderón, por lo tanto, será el referente ineludible de la lectura que Hoffmann realiza sobre el mundo moderno y sobre los miedos que se insinúan en la experiencia de lo real. Sin embargo, sería apresurado analizar cuáles son los miedos que éste anuncia y que Metallica recupera después, sin interrogarnos primero: ¿qué sueña Blanca Nieves? 

La pregunta se responde con la siguiente referencia que propone la banda: Lewis Carroll y su Alicia en el País de las Maravillas; una lectura que, también, se convierte en un espejo crítico de la sociedad mostrando, en clave simbólica, el envés o deformación de su lógica constitutiva. Pero, ¿qué le molesta puntualmente a Metallica? 

En la letra se nos remite a un escenario bélico y a una figura que funciona como agente de destrucción: el dragón; cuyo fuego y garras arrasan con todo. La guerra, en consecuencia, se instala como el blanco de la crítica hacia la modernidad, una modernidad que tradujo su progreso como una forma más eficiente de matar y de destruir. El exilio, que al final queda trunco, así lo materializa mientras muestra otra cosa: la necesidad de partir o emigrar, como se estila cuando llega la guerra, la recesión o la crisis a un país. El referente literario, que se incorpora a continuación, dramatiza ese exilio: 

Toma mi mano,                                                                                                                                                                                                  nos vamos al país de Nunca Jamás.

Pero, al mismo tiempo, nos permite identificar otra cosa: se huye hacia una negación del mundo y sus procesos. Peter Pan y El País de Nunca Jamás representan la antítesis del mundo conocido y su lastre, la antítesis de un mundo sin inocencia y sin magia, sin vida y sin esperanza. Sin embargo, cabe preguntarse: ¿la añoranza romántica de tiempos pretéritos ya no había anunciado este exilio?

Es aquí donde el referente de Hoffmann se convierte en pilar y en la clave definitiva de la lectura de Metallica, porque Hoffmann, en El Hombre de la arena, ya mostraba su disconformidad con el advenimiento del mundo moderno y sus cambios, cambios que no solo remodelarían la fisonomía del suelo y los caprichos de la arquitectura, sino, también, el talante del espíritu humano y los atributos de su ética o código de conducta. De hecho, a esto refiere Hoffmann cuando aborda la usurpación del amor genuino que propina una persona por el placer artificial que provee una máquina; substitución que nos permite leer un quiebre con Eros y el Ethos de época pretéritas.

La autómata o si se prefiere un término más cercano: el robot de Hoffmann; representan la cifra y el código de una nueva experiencia, una experiencia donde los sentimientos se intercambian por un préstamo y donde al cuerpo se le pone un precio. Hoffmann nos muestra cómo el amor, que antes embargaba e inundaba el corazón del protagonista, se suplanta por una fantasía mórbida: la posibilidad de maniobrar el cuerpo de su amada como si fuera un objeto y de ponerlo, en consecuencia, al servicio de sus caprichos más rastreros. De este modo, lo sublime, en el desinteresado acto amoroso, se intercambia por un logos que ratifica que somos puro cuerpo y puro deseo:

Sus labios ardientes se encontraron con los de ella, fríos como el hielo. Igual que cuando tocó la mano helada de la muchacha, también esta vez sintió que un escalofrío recorría su cuerpo; por unos instantes pensó en la leyenda de la novia muerta, pero sentía como Olimpia le oprimía contra su cuerpo y cómo con el beso aquellos labios parecían recobrar su calor (Hoffmann, 2007; 96 a 97).

La locura que trastorna el discurso del protagonista refleja este cambio dramático que trae consigo el advenimiento de la ciudad moderna y su refuncionalización ética y estética, locura que se hace eco de una tergiversación de la experiencia ordinaria y del registro de lo real, un registro donde se aprecia más la cualidad de la máquina y el estropicio del mundo cósico, en lugar del vínculo emocional. 

En otras palabras, en el momento en el que el cuerpo se trueca o asimila como una mercancía más, el discurso se descalabra para dar cuenta de ese atropello y de esa elección descabellada que se impuso e impulsó desde lo social. No nos debe extrañar, por este motivo, que  el exilio del que habla Metallica se busque realizar cuando la letra también se disloca: 

Se va la luz,                                                                                                                                                                                                                        entra la noche.                                                                                                                                                                                       Grano de arena...
· A modo de cierre

En el distanciamiento que se toma del proceso de modernización, un proceso al cual no se le atribuye ningún progreso, sino un retroceso y la consumación de una paulatina destrucción del cuerpo y del alma que lo trasciende como espíritu, se lee una catástrofe: la del mundo en llamas y la de nosotros ardiendo con él mientras imaginamos que podemos emigrar o escapar al sueño de la infancia; un consuelo que Metallica retrata con el exilio, mientras su referente original se inclinaba por la locura y el suicido. Porque sólo la muerte, en la lectura de la banda, parece mediar como consuelo para sortear la locura de un mundo que aceptó como razón la sinrazón. 

Bibliografía
Calderón de la Barca, Pedro (1976). La vida es sueño. Barcelona, Sopena. 

Grimm, J. y W (1985). Cuentos de niños y del hogar I. Madrid: Ediciones Generales Anaya.

Grimm, J. y W (1985). Cuentos de niños y del hogar II. Madrid: Ediciones Generales Anaya. 
Hauser, Arnold (1978).  Historia social de la literatura y el arte 1. Madrid, Guadarrama.
Hauser, Arnold (1978).  Historia social de la literatura y el arte 2. Madrid, Guadarrama. 

Hoffmann, E. T. A. (2007). El hombre de la arena y otras historias siniestras. Madrid, Valdemar.
Jackson, Rosmary (1986). Fantasy: literatura y subversión. Buenos Aires, Catálogos.

Koch, Max (1927). Historia de la literatura alemana I. Buenos Aires, Labor.

Koch, Max (1927). Historia de la literatura alemana II. Buenos Aires, Labor. 
�	 Max Koch en el segundo volumen de su Historia de la literatura alemana nos brinda un retrato sintético de este autor: “Hoffman sabe aferrar la realidad inmediata, y evocar épocas históricas como en Maese Martín, en el Dux y en la Dogaresa (Marino Falieri); pero con la vida real mezcla los más vertiginosos engendros de su imaginación” (Koch, 1927; 97). 


�	 En el volumen dos de su Historia social de la literature y el arte, Arnold Hauser nos ofrece una pista para desentrañar el espíritu romántico: “Desde la disolución del sobrenaturalismo y el tradicionalismo de la Edad Media, nunca se hablado con tanto menosprecio de la razón, de la vigilancia y sobriedad mentales, de la voluntad y capacidad de autodominio” (Hauser, 1978; 342). 


�	 Esta aflicción o melancolía irremediable del espíritu romántico se explica, según Hauser, por la remisión a un hecho insoslayable: “El arte romántico fue el primero en ser un ‘documento humano’, una confesión a gritos, una herida abierta y desnuda” (Hauser, 1978: 355). La cita también pertenece al volumen dos de la Historia social de la literature y el arte de Hauser.


�	 Rosemary Jackson, en su clásico estudio sobre el fantástico: Fantasy: Literatura y subversión; nos informa que el cuento de hadas se haya en la base constitutiva del fantástico como su antecedente inmediato, puesto que en él se anticipa la idea de trasfondo y crítica social que el fantástico desarrolla como elemento solapado. El dato resulta muy significativo si se considera que los miembros de la banda están leyendo en esta referencia mucho más que un mero detalle tenebroso y, por lo tanto, mucho más que element anecdótico de la trama. 





