Crecer a regañadientes: la cultura letrada del escritor que canta en Bom Bom Kid
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· Resumen

La propuesta de este trabajo es indagar sobre cómo Carlos Damián Rodríguez lee a la literatura, y a partir de esa lectura elabora su discurso antinómico del mercado musical o la ideología mercantil que media en cada consumo. En este sentido, será muy importante preguntarse por qué Carlos reivindica la obra de Antoine de Saint-Exupéry, o por que ésta se filtra en su mensaje como si enarbolara un blasón; blasón para discutir las construcciones de la ideología dominante y desenmascarar cómo éstas se vehiculizan a través de los aparatos ideológicos de una clase. 

Por este motivo, en la reivindicación literaria de Carlos, se analizará cómo se confronta todo el tiempo con los medios masivos de comunicación, y, en particular, con el discurso que arma la prensa o la publicidad; pues sus ideologemas serán el foco donde se podrá apreciar mejor cómo funciona esa ideología o por qué hay una necesidad de combatirla. En consecuencia, se recuperarán algunas estrategias discursivas que ya estaban presentes en El Principito de Saint-Exupéry para reponer cómo Carlos arma su propio discurso desidiologizante. 
· Presentación
Carlos Damián Rodríguez, el cantante, compositor y escritor de Bom Bom Kid, escribe acerca de la historia de un músico y un literato itinerante, pero al hacerlo, también escribe la historia de un camino hipotético para ese músico y ese literato itinerante que se busca en la diferencia, la irresolución y el descontento, o lo que, en resumidas cuentas, podemos intitular como el camino de la negación, la resistencia y la contracultura. 

Durante su recorrido, un emblema libresco le servirá de blasón para articular esta continuidad entre la música y los libros, entre las canciones y los poemas: la reticencia a crecer y, en consecuencia, a amoldarse a los cánones que impone el adulto con consignas como: estudiar, trabajar o consumir. Pero, para vertebrar este acto de rebeldía, para desarticular la trampa del sistema que denuncia Carlos no escogerá ni a Peter Pan, ni a James Matthew Barrie, sino a El Principito y a Antoine de Saint-Exupéry. 

Desde allí, Carlos leerá la contradicción de una cultura que ve el sentido en el sinsentido, del mismo modo en que el protagonista de El Principito, leía la contradicción de la cultura burguesa o del sistema capitalista en sus antagonistas. 
· La elección del género musical
Carlos Damián Rodríguez escribe desde el inconformismo que le reporta la experiencia moderna y desde la sensación de que el mundo que redescubre a través de sus letras no integra, sino que segrega. 

Hacinados entre muros de concreto y hormigón, presas de un mercado que se impone con su monopolio y con la arbitrariedad de los slogans que refuerzan los alcances de su oferta y su demanda, los personajes de Carlos se mostrarán invariablemente incapaces de elegir con libertad o elegirse a sí mismos por encima de esa construcción ideológica que garantiza el intercambio mercantil; al menos, hasta que una idea o pista les ayude a dar el primer paso para articular una respuesta.
Esta idea o pista siempre aparece de manera liminal, como un comentario de fondo o el eco de un recuerdo, y si se quiere, como el consejo que, eventualmente, se puede tomar si se está dispuesto a oír otra realidad, si se está dispuesto a indagar en otro horizonte de posibilidad. Sin embargo, levantar una contra ofensiva para desenmascarar la articulación del discurso hegemónico
 que cimenta y vertebra las construcciones arbitrarias del sujeto moderno, podría redundar en una consigna igualmente ideologizante si no se tomara alguna precaución; y Carlos la toma, porque delega en su público una controvertida opción: elegir para bien o para mal. 

El discurso de Carlos, en ese sentido, se alza como un discurso cuidado y bien pensado. No se lanza en un ataque fútil o absurdo, no se reduce a una bravata o intervención violencia. De hecho, la única violencia que aparece en él es la violencia que se denuncia y funciona como ideologema
 del discurso que todo el tiempo se combate y se resiste. Por eso, como estrategia, Carlos utiliza el comentario y la anécdota, la sugerencia y la disuasión fáctica del contrargumento, recursos que se amoldan bien a las necesidades de su estilo rápido y económico, un estilo que reconoce sus raíces primero en el Punk y en el Hardcore, y después en el Trash.
Sin embargo, a Carlos no le interesan los rótulos del mismo modo en que no lo interesan los etiquetamientos sociales que constriñen las elecciones de su público con consignas bien definidas y clasificables, o lo que es peor, con categorizaciones que coaptan la voluntad del sujeto alienado que intenta resetear al devolverle su libertad de elegir y elegirse como sujeto de derecho. Motivo por el que rechaza de entrada las construcciones hegemónicas totalizantes de la lógica corporativista y el entramado de relaciones que sostiene la industria musical para difundir la obra de los artistas, y en ese mismo proceso, cosificarla como una mercancía más que reforzará las malas acuñaciones del lenguaje ordinario: producto – producción – productor, en lugar de obra – creación – artista. 

No nos debe extrañar, en consecuencia, que todo el tiempo Carlos reivindique para sí y para el arte, su condición de artista, pero también de artesano. Si tuviéramos que expresarlo retrotrayéndonos a una fase anterior del proceso de producción, le asignaríamos a Carlos, sin lugar a dudas, el lugar del artesano que se rebela contra el régimen de producción mecánica y serializada capitalista que despojará a la obra de su carga aurática
 o distinción intransferible e irreproducible en la vulgarización de las copias. Y es, de hecho, desde esta posición del artesano que protege su artesanía que Carlos fomenta su proyecto independiente y emancipado de los circuitos masivos y comerciales, pero también del conglomerado de los grandes festivales.
Carlos toca siempre en espacios chicos por elección y por gusto, o como el mismo confiesa y reconoce, porque se pierde y no se encuentra.  El espíritu underground del punkie que resiste desde su bálsamo o isla define el espacio y el hábitat de Carlos, mientras lo grande, le queda chico y lo chico se homologa con la grandeza o la excepción. Asimismo, una serie de rectificaciones o disidencias ratificarán su elección de artista: en contra de la industria exaltará la autogestión, contra la producción, la artesanía y contra el rótulo del productor, el rol y la nomenclatura del artista; algo que reforzará con su genealogía de lecturas e ineludibles referencias musicales.
· La fisonomía de la elección literaria
No obstante, para lograr articular su discurso antinómico Carlos requerirá apoyarse como mencionaba más arriba en una estrategia, una estrategia que le proveerá su experiencia como lector ávido y curioso, inconformista y crítico. La interpretación de El Principito de Antoine de Saint Exupéry, graba en Carlos el esquema o esqueleto de esa estrategia, y el lugar desde donde debe intervenir en el mundo: cuestionar dialogando, pero, al mismo tiempo, demoliendo los argumentos del discurso hegemónico. En efecto, al igual que El Principito, Carlos busca que su público redescubra el mundo proveyéndoles las herramientas para comenzar a cimentar un pensamiento libre y despojado de prejuicios o recetas fáciles. Motivo por el que no resultará nada accesorio repasar algunos pasajes modélicos o performadores de El Principito. 

Propongo en este sentido que pensemos juntos en dos variables que recorren la novela de de Saint-Exupéry: la intervención que se realiza desde la formulación de la pregunta incómoda y la reflexión o cuestionamiento a la que da lugar esta última. Debe considerarse, no obstante, que la pregunta se dispara como un interrogante genuino e impoluto, pues representa la inquietud del niño que descubre el mundo y aún no ha asimilado sus formas. La reflexión, en cambio, reproduce una batalla de idologemas que recuerda la triquiñuela de la mayéutica socrática: alumbrar una idea invalidando los razonamientos que no permiten sostenerla. Los casos paradigmáticos, considerando esta propensión del sujeto que interroga y, al mismo tiempo cuestiona, pueden resumirse en el siguiente itinerario principesco: el reconocimiento público del astrónomo turco que disimula su cultura travistiéndose, el encuentro hiperbólico con el rey sin reino y el intercambio con el contador que registra en papel el usufructo de una posesión hipotética o fantasmagórica.
Cada uno de ellos exhibe una contradicción constitutiva del sistema que defienden
. El rey representa el poder y su absurdo fundamento: la necesidad de imponerse por encima de la adecuación de un criterio de gobierno, así como el ejercicio despótico sobre recursos que no redundan en la implementación de retazos de justicia o equidad para el reino; el caso del astrónomo turco, en cambio, ejemplifica la intolerancia en su ejercicio más crudo, así como el reconocimiento de que lo valioso o el prestigio se obtienen al borrar la diferencia que se contrapone con el modelo.  Finalmente, el caso del contador homologa una realidad paradójica: un sistema que concentra recursos pero no los distribuye, ni se asegura su administración para el futuro.
· La etapa de Fun People
Carlos procederá de una manera semejante al levantar el estandarte de su lucha, una lucha que se origina en su primera banda y se asienta alrededor de un abanico de temas sobre los que vuelve una y otra vez en sus canciones. Algunos de los mejores ejemplos de esta manera de proceder se hallan, precisamente, en los guiños de reconocimiento para el lector que leyó El Principito presentes en cortes de difusión como Bad Influence
 y Masticar
. El primero, lo considero como tal, porque reproduce en términos biográficos la misma anécdota del narrador-protagonista de El Principito, me refiero a la frustración que impone el mundo adulto a los niños al no hablar el mismo lenguaje de éstos. En la letra de la canción, de hecho, podemos escuchar y leer una negación:

Desaparecen mis días                                                                                                                                                                                Desaparecen mis noches                                                                                                                           Desaparece mi sonrisa                                                                                                                                                                    Desaparece mi amor

Un concepto que se hace eco de la tragedia que registra el piloto en El Principito, cuyo amor por el arte se pierde y se mutila por el incordio de, como expresa el estribillo de la canción de Carlos: una mala influencia. De hecho, el adulto que aparece en el corte de difusión dramatizará este episodio con una orientación decididamente trágica, introduciendo un arma que materializa la metáfora del fin de la inocencia y la magia o encanto que se anunciaba desde el arte como forma de religarse con la naturaleza. El segundo corte corrobora esta acepción, discutiendo las construcciones arbitrarias del sistema capitalista del mismo modo en que el personaje que da nombre al libro de de Saint-Exupéry invalida las construcciones de los personajes con los que se encuentra. La letra que resuena como trasfondo de la acción:

Déjeme masticar,                                                                                                                                                                                               masticar el queso el sábado,                                                                                                                                                                      el sábado no me preocupo por mí,                                                                                                                                                           cuido de mi cuerpo toda la semana                                                                                                                                                            pero el sábado no me preocupo de mí.

Se hace eco, con mucho humor e ironía, de lo absurdo que puede ser amoldarse a los patrones de conducta de un modelo, sea éste estético o ideológico. Por lo que no nos debe extrañar que hallemos a la protagonista de este corte de difusión leyendo en su cama el libro de de Saint-Exupéry y que luego de leerlo mire directamente a la cámara y, por defecto, nos mire a nosotros, con una mirada que fundamenta el sentido de la pregunta: ¿qué estamos creyendo?, y ¿por qué nos permitimos creerlo?
· La estética de un esteticista
La segunda etapa de Carlos, la etapa que lo catapulta como solista y como artista itinerante, refuerza los pasos que se dieron previamente en Fun People y los precisa. Bom Bom Kid, en consecuencia, es el resultado de un trayecto y la continuación de un proyecto inspirado en muchas referencias literarias, así como en la necesidad de levantar un discurso disidente en contra de los ideologemas extendidos del mercado y el sistema que lo ratifica. En Vegetales
, por ejemplo, aparece la reivindicación de la vida naturista y se utilizan las imágenes y secuencias, como comentario y como ilustración propedéutica de la letra; que, en este caso, resulta monótona y aburrida:

Tienen todo lo que necesitan y desean                                                                                                                                                     Tienen todo lo que necesita...                                                                                                                                                                 Vegetales, ¡que son geniales!                                                                                                                                                         Vegetales, ¡que sigue siendo fuerte!

O, al menos eso podemos llegar a pensar hasta darnos cuenta que su reiteración reproduce las mismas estructuras de la publicidad, a saber: consignas escuetas, pegadizas y fáciles de recordar. Sin embargo, al mismo tiempo, Carlos muestra varios vegetales y, mientras el fondo se convierte en una pizarra donde se registra la glosa botánica de sus beneficios, nos percatamos de que todo el tiempo estuvo realizando una propaganda, es decir, lo contrario a una publicidad. 
· A modo de cierre
Buscando hacernos pensar Carlos nos propone otra realidad, una realidad donde la idea que percibimos desde la construcción hegemónica se desarticula y se vacía de sentido, y donde se reivindica nuestra posibilidad de elegir; mientras, al igual que el personaje que sostiene la narración de El Principito, nos propone cosas pero no nos impone ninguna. Crecer, desde esta órbita, se orienta a través de una responsabilidad entrañable a nuestra propia libertad, en lugar de obedecer una consigna pensada para reconocernos en un número limitado de opciones. Por este motivo, en las canciones de Carlos la propuesta del sistema siempre se alza como la anti-naturaleza, el desequilibrio y la desarmonía a nuestra condición irreductible de humanidad, tal vez ingenua, pero no vaciada de pensamiento y esperanza. 
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�	 En Poshegemonía: teoría política y América Latina, Jon Beasley-Murray apunta: “La teoría de la hegemonía se ocupa de las formas en que dicha articulación discursiva pone en relación, (…), unidades discretas para formar un todo social ordenado” (Beasley-Murray, 2010; 41).


�	 En Literatura/Sociedad, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo apuntan: “el ideologema es un significante, una forma de las ideologías sociales. Incluido en el texto como contenido, conserva su carácter social (en su especificación ética, filosófica, política, religiosa, etc.) incorporando, al mismo tiempo, una función estructural textual (ideologema estético o artístico)” (Alatamirano, Sarlo, 2001; 55).


�	 En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Walter Benjamin nos interroga con la siguiente pregunta: “¿Qué es propiamente el aura? Un entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento único de una lejanía, por más cercana que pueda estar” (Benjamin, 2003; 47).


�	 Carlos, al igual que su referente literario, no percibe la contradicción como el fundamento del sistema. Sin embargo, como bien observa Émile Durkheim en Educación y sociología: “Existen unas costumbres a las que nos vemos obligados a someternos. Si tratamos de soslayarlas en demasía, acaban vengándose sobre nuestros hijos. Éstos al llegar a la edad adulta, no se encuentran en condiciones de vivir en medio de sus contemporáneos, por no comulgar con sus ideas” (Durkheim, 1978; 47).


�	 Es la decimotercera canción de su segundo álbum: Anesthesia.


�	 Es la novena canción de su tercer álbum: KumKum.


�	 Es la novena canción de su tercer álbum: The Many... Many Moods of...





