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· Resumen

Entre todas las aristas que la obra poética de Garcilaso de la Vega nos sigue revelando, una de las más fructíferas es la concepción de un ideal de belleza femenino ligado a la poesía amatoria tan propia del mundo renacentista. Casi cuatrocientos años después, el Pity Álvarez, poeta y compositor del rock argentino, construye su propia figura femenina inmersa en el particular locus amoenus barrial del tiempo contemporáneo, ciñéndose a una cosmovisión de un mundo pervertido por las miserias del sistema capitalista en crisis donde la pasión amorosa copula con la violencia, las drogas, la noche, el sexo ocasional. ¿Ecos garcilasianos en los versos del dionisíaco poeta del barrio Piedrabuena? Involuntarios, tal vez, pero huellas al fin. Entonces, se erige en objeto de esta comunicación poner sobre la superficie el diálogo que se establece entre ambos poetas, haciendo foco en la creación de Álvarez y de allí destacar la vigencia de algunos recursos estilísticos en el discurso lírico y la penetración de la imagen femenina en la rutina poética del líder de Viejas Locas.

· Presentación

Supone la orfandad una anomalía dentro de la concepción del hombre en la sociedad. Se presume que la vida infantil alcanza su máxima felicidad bajo la contención de la mirada de los padres, sean estos agradables, cariñosos, amplios o déspotas, exigentes y abusivos. De manera que la orfandad, tal vez, constituya uno de los principales dolores que el hombre deba soportar en la construcción de su carácter. También hay que decir que esa ausencia no impide, aunque vana, la búsqueda de lo perdido. La paradoja nos lleva a recuperar aquella máxima sostenida por algunos terapeutas: hay que matar a los padres. Entonces el abordaje se nos pone más difícil. ¿Aceptamos la orfandad como una solución temprana a ese parricidio obligatorio? ¿Sufrimos por ambas cosas, cada una a su debido momento? ¿Admitimos nuestra incapacidad para eludir estos destinos?

En su trabajo Los huérfanos de Petrarca Ignacio Navarrete explora los alcances del petrarquismo y sus “ramificaciones genéricas, temáticas, estilísticas e incluso éticas de la imitación del poeta italiano” (1994: 9). En su apartado dedicado a la figura de Garcilaso de la Vega, refiere la relación del español con su padre poético en un vínculo que va de “la sumisión abrumadora (…) [a] su reducción metaléptica al estatuto de su predecesor” (1997: 78). Podríamos asegurar, entonces, que Garcilaso va de la búsqueda de la paternidad hacia la orfandad y de la sumisión al parricidio. ¿Cómo trasladar esta sucesión filiatoria hacia el Pity Álvarez? ¿Es posible hallar ecos del canónico poeta Garcilaso de la Vega en los versos del “marginal” líder de Viejas locas? ¿Puede verse la reformulación de algunos tópicos del español en la poética del compositor del barrio Piedrabuena?  ¿Tendrán algo que ver los versos del “Homero español” con el autor de “Homero”?  

Veamos, el concepto de intertextualidad ha sido uno de los más fecundos en los estudios literarios y culturales desde su irrupción en el mundo académico de la mano de Julia Kristeva en su ya célebre artículo de 1967 “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela”, donde retoma los conceptos de dialogismo y ambivalencia bajtinianos. Dice Kristeva que: “… La palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en el que se lee por lo menos una otra palabra (texto).” Y concluye afirmando que: “… Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En el lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, por lo menos, como doble” (1997: 3). A partir de este postulado el concepto de intertextualidad (y sus variantes denominativas) se ha erigido en un fructífero campo propicio para el hallazgo de las interrelaciones textuales colocando al observador, al interpretante, como eje del descubrimiento de esa red de significaciones. En palabras de Roland Barthes: “Leyendo un texto mencionado por Sthendal (pero que no es suyo) reencuentro a Proust en un detalle minúsculo.” (2008: 50) Podríamos sugerir una modificación al texto original del semiólogo francés y decir “leyendo unos versos de Garcilaso reencuentro en un detalle minúsculo al Pity”.

Desde estas ideas tan extendidas en los estudios literarios y sorteando toda clase de prejuicios, tanto académicos como de los otros, proyectaremos los lazos invisibles entre ambas poéticas a partir de la concepción de un ideal de belleza femenino y la construcción del espacio propicicio para el acercamiento a ella.

· Mujer renacentista, chica rolinga

Buena parte de la crítica se ha focalizado en la lectura biografista de la obra poética de Garcilaso de la Vega, esa que pone de manifiesto la presunta presencia inspiradora de Isabel Freire, musa lejana y ausente, como modelo de la belleza femenina. Sin desechar esta corriente, el ya citado Navarrete sostiene que: 
La lectura del soneto X abre la posibilidad de que otros poemas amorosos se interpreten como alegorías poéticas. Tal lectura no excluiría otros referentes, puesto que los temas de la frustración y el deseo, que recorren el corpus de Garcilaso, no necesitan limitarse a una motivación en particular (…) Los poemas sólo presentan como nuevas las emociones mismas, reconstruidas por el lector mediante los recursos de la retórica; al contrario, las expresiones de la emoción son extraordinariamente claras y se pueden una y otra vez volver a leer innumerables motivaciones, tanto generales como particulares (1994: 123) 
La afirmación del crítico nos permite ampliar la configuración de la figura femenina desde una perspectiva particular hacia la construcción de un verdadero universo femenino. Observemos el primer cuarteto del soneto en cuestión:
¡Oh dulces prendas por mi mal halladas

dulces y alegres cuando Dios quería,

juntas estáis en la memoria mía

y con ella en mi muerte conjuradas!
Las prendas referidas admiten varias interpretaciones: desde la extendida relación con el canto IV de La Eneída a la reflexión sobre el término “prenda” como signo de cualquier cosa material o de otro tipo, hasta la comunicación de una sentencia delicada donde el objeto constituye una paradoja emocional en razón del oxímoron que expresa que son “dulces y alegres”. 

En un sentido parecido parecen correr los versos de “Perra” compuestos por Álvarez para el disco Hermanos de sangre (1997) de Viejas Locas:

Me dejaste en la ruina 

no en la ruina material, 

ahora tengo un problema, 

un problema mental.

(…) Me tuviste tanto tiempo 

pusiste dulce en mi boca, 

yo me estaba prendiendo fuego 

y vos no me ibas a apagar, no! 
El sujeto que enuncia expone su bronca, su dolor, esa sensación de abandono por parte de la amada. Ha quedado en ruinas, desequilibrado por la ausencia, se ve morir en memorias tristes cuando recupera el valor que la chica tenía para él, en particular a partir de la sinécdoque presentada en el término “dulce”, signo inequívoco de la huella corporal que la mujer ha dejado impresa en el sujeto abandonado. El vacío, el mal depositado por la amada con su decisión de no estar más junto a su  amante, llevan al Pity a reformular el tópico y reaccionar ante el dolor mediante el leitmotiv de su canción. La repetición agresiva del vocablo “perra” se acrecienta hacia términos mundanos y contemporáneos en el casi susurrado “puta” con el que cantante suele modificar el original en sus versiones en vivo. Idea similar plantea Álvarez en los breves versos del tema “Departamento deshabitado” de la banda Intoxicados incluida en el álbum No es sólo rock and roll (2003), allí el sujeto abandona momentáneamente la casa dejándola a cargo a la chica pero al regresar se encuentra con que no tiene luz ni gas, los efectos mundanos de las cuentas a pagar no le impiden desearla, extrañarla y prometer un nuevo modo de relación recitado como una especie de mantra soulero: 

Es que necesito verte.

Sin luz, nos tanteamos

Sin gas, no cocinamos 
Resuena la idea garcilasiana de los versos 9 y 10 del Soneto X:

Pues en una hora junto me llevastes

todo el bien que por términos me distes.
Claro que no siempre la configuración de la mujer amada debe tomar un cariz despectivo o doloroso, Garcilaso construye una mujer asociada al modelo de belleza imperante en su tiempo tal como se puede ver en el Soneto XXIII:
En tanto que de rosa y d’azucena

se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,

con clara luz la tempestad serena;

y en tanto que’l cabello, que’n la vena

del oro escogió, con vuelo presto

por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 

el viento mueve, esparce y desordena. 
Esta descripción, aun con ecos medievales, nos invita a gozar de la belleza y la juventud sin caer en el temor a la muerte y nos remite al tópico horaciano del carpe diem en la búsqueda de un sentido que dé perennidad al presente plagado de erotismo y placer. Esta es la mujer deseada, idealizada e inmortal.

Por su parte, el poeta rockero, construye su propia figura femenina en los elocuentes versos de “Nena, me gustas así” incluida en el disco debut de Viejas Locas, homónimo al nombre de la banda (1996):

Con el pelo despeinado, 

las lagañas colgando 

y un agujero en el pantalón, 

los labios despintados, 

los pelos de la perra 

sobre el chaleco de corderoy marrón (…)
Hermoso retrato que coloca sobre la superficie una caracterización del mundo urbano del siglo XXI porteño, una especie de reformulación sudaca en dos sentidos: por una parte, el espacio, un verdadero locus amoenus violento (ese tan bien detallado en la descripción de algunos temas como “Como ganado”, “Homero” o “Señor kioskero”), traspasado por las miserias de la noche y un sistema que se cae, ese que conjuga el deseo del sujeto enunciador para que su chica abandone “el rock and roll” (metáfora del reviente y los excesos) y el uso ilegal de la “RP sellada” para joder al farmacéutico a las seis de la mañana en busca de esa continuidad rockanrolera; por otra parte, la inmortalización de una de las bellezas femeninas más ponderadas de finales del siglo pasado y los años iniciales del corriente, la estrictamente porteña chica rolinga. ¿Qué es una rolinga? Veamos, al calor de la irrupción de bandas cercanas a la estética y a la música de los Stones surgidas en los años noventa, la visita de Keith Richards como solista primero en el año 1992 y, especialmente, con la llegada de los Stones en el año 1995 comenzaron a verse las primeras bellezas rolingas por las calles porteñas: flequillo recto, zapatillas Topper blancas de lona, jeans ajustados, tatuajes alusivos, remeras con la lengua Stone, cerveza en mano sentadas en el cordón de la vereda y el humo del porro como aura de contención. 

Volvamos por un momento al poeta de Toledo, en la famosa Égloga III Garcilaso construye una compleja ficción donde entrecruza el mito con el elemento local. Allí las cuatro ninfas, Filódoce, Dinámene, Climene y Nise, salen juntas, descalzas, del Tajo escurriendo sus cabellos esparcidos por sus espaldas, en un gesto cargado de erotismo y excitación, para contar la tragedia de Elisa:

Todas, con el cabello desparcido,

lloraban una ninfa delicada

cuya vida mostraba que habia sido 

antes de tiempo y casi en flor cortada (…) (vs. 225-228)
Álvarez, por su parte, recrea la imagen sensual, despojado de las ninfas mitológicas, sirviéndose de la chica rolinga, esa que incita al deseo sexual del sujeto que enuncia. En los versos de la canción “Me gustas mucho” de Viejas Locas aparece esta concepción de manera elocuente:
Me gusta como te vestís 

y como andás, 

me gusta tu pelo, tu cuerpo, 

me gustaría poderte bañar, 

también secarte 

y volverte a enjuagar. 
Obsérvese el modo en que el poeta emplea la repetición léxica (tan cara a Garcilaso) para confirmar su indiscutido gusto por la chica rolinga. De esta manera, la belleza femenina de la mujer contemporánea supone una superación al modelo garcilasiano: la ninfa idealizada e intocable se hace carne en la palabra y en la hipótesis, esta afirmación asociada al sentido del tacto convierte a la mujer deseada en alguien tangible, alcanzable. Por ejemplo, en los versos de “Te empezás a chorrear”, tal vez con poca sutileza, se consuman el deseo y la relación con el cuerpo en la imagen repetida por la voz enunciadora que reza “si te meten el dedo y al toque te empezás a chorrear”. El agua, el baño (sean las gotas esparcidas desde la espalda de las ninfas o el chorro de la ducha de la rolinga) no es purificable, es relajante, es una pausa, el sentido polisémico del infinitivo “tocar” nos permite inferir que el baño se impone como una especie de tregua entre coito y coito.

En este sentido es que podemos incluir en este análisis un último elemento análogo en el vínculo sensual entre ambos poetas: la presencia del cuerpo asociado a los movimientos de la música. La rolinga es una chica musical, su ambiente se encuentra embebido en el son de las guitarras y el cuerpo no es capaz de sortear esa fascinación, ese trance en el que la introduce la música: 

Me encantan

las carnes de tus nalgas

me gustan

como vibran cuando bailas

creo que algo raro pasa cuando te veo (...)
Dicen los versos del tema “De a ratitos” de Intoxicados (2003), el cuerpo de la mujer azuza el deseo, un deseo que excede lo sexual, un cuerpo que despierta sentimientos cercanos al amor, esa metáfora lexicalizada  que dice “algo raro me pasa” transparenta ese sentir amoroso. 

Para terminar con el apartado podemos decir que el tema amoroso, la configuración de la belleza femenina, el cuerpo, la música, el deseo, la frustración se unen en los versos de ambos poetas sorteando distancias estéticas y temporales.  

· Palabras finales

En la apertura de estas líneas hemos mencionado brevemente cómo Garcilaso establece un diálogo fluido con su padre Petrarca: lo degusta, lo copia, lo eleva a un plano místico y luego, en el albur de la creación, mata a su progenitor abandónico. No hay dudas de que Garcilaso es un poeta canónico, refinado, conspicuo, destacado entre las más destacadas figuras literarias del Siglo de Oro, tiempo más rutilante de la literatura española. Ha sido capaz de sortear la mano protectora de su padre y la mano amena de la crítica. Su obra ha inspirado tesis doctorales, artículos académicos, libros críticos, biográficos, homenajes, coloquios, simposios, congresos, seminarios, una ruta turística en Toledo, plazas con su nombre, le han dedicado esculturas, bustos, placas recordatorias, nombres de calles, etc. Sus versos trascienden su figura, se cuelan en el imaginario colectivo de la composición lírica a lo largo del tiempo y las geografías. Un indiscutido, un poeta necesario. 

Por su parte, y en las antípodas de la consideración crítica, tenemos al Pity, un poeta del borde, tan al borde que más de uno debe pensar que el sustantivo le queda varios talles grande. En general, su figura aparece asociada a sus desbordes lisérgicos, desplantes mediáticos, causas judiciales o noticias de Crónica TV. Como contrapartida hay que admitir que se trata de una figura considerada dentro del rock argentino, sus discos gozan de la aceptación de un público masivo y del consentimiento de sus pares. Podríamos considerar a ambos poetas como figuras antagónicas, a nadie se le ocurriría pensar que el Pity haya leído alguna vez (salvo en la escuela, claro) a Garcilaso de la Vega o a ningún otro poeta del Siglo de Oro o directamente a ningún otro poeta. Su voz, llana y callejera, parece relacionarse más con el lenguaje coloquial que con la búsqueda estética de la palabra refinada. Mucho se han ocupado las teorías literarias sobre quién habla en el poema, qué relación existe entre el autor que escribe el poema y la “voz” que habla en él. 

En este punto, cabría preguntarse si la relación, la búsqueda de ecos garcilasianos en los versos del poeta del barrio Piedrabuena no resulta incoherente o estéril. No obstante, en ambos casos los intereses comunes nos colocan a los lectores en el centro de la escena, el sujeto enunciador lírico es un ente signado por el conflicto con su propio yo y determinado por la alteridad. Los valores universales y atemporales de las preocupaciones conjuntas de ambos poetas constituyen una voz colectiva. La mujer renacentista, la ninfa mítica y la chica rolinga se funden en una sola. De este modo se establece un diálogo entre la poesía amatoria renacentista y el poeta rockero inmerso en su particular locus amoenus del tiempo contemporáneo donde la pasión amorosa copula con la violencia, el gatillo fácil, las drogas, la noche, el sexo ocasional. De esta manera la lírica barrial del Pity se erige en una voz única y, por ende, así como la del poeta toledano, en una voz poética necesaria.
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