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» Resumen

El presente trabajo se propone abordar la representacion del Holocausto, en particular de su aspecto espe-
cificamente judio, en la cultura soviética. Aquella estuvo condicionada, a lo largo de la historia de la
URSS, por una censura oficial que buscaba principalmente mantener una imagen monolitica de sufrimien-
to compartido por todos los pueblos de la Unién, censura que fue también influenciada por cuestiones
coyunturales de politica interna y externa. Con esto en mente, el foco de nuestro andlisis estara puesto en
el periodo que se conoce como Deshielo, una etapa de parcial liberalizacion donde podemos encontrarnos

con intentos mas 0 menos exitosos de representar el destino de los judios durante el Holocausto.

» La muerte de Stalin y el Holocausto en la pantalla

En la segunda posguerra se desarrollaron en la Union Soviética campafias contra el “cosmopolitismo”,
término que enmascaraba una persecucion dirigida de forma desmedida contra los judios, en particular
miembros de la intelligentsia. Los dos hitos de este periodo fueron la destruccion del Comité Judio Anti-
fascista (1948) y el complot de los médicos, abortado este Gltimo por la muerte de Stalin.* Su sucesor,
Nikita Jrushchov, relajé notablemente la censura en relacion con el periodo precedente.

El cine tardd mas en reaccionar a la nueva atmoésfera que otras disciplinas. En lo que hace a la representa-

cion del Holocausto, la demora se prolongé hasta 1959,2 afio en que se estrend El destino de un hombre,

1 A pesar de que se puso fin a aquel complot de forma casi inmediata, la discusion de su naturaleza antisemita per-
manecié en un segundo plano. Como sefiala Alexander Lokshin, ni siquiera en su discurso en el XX Congreso del
PCUS Jrushchov hizo mencion de su caracter antisemita (1995: 165). En el mismo articulo el autor evalda la res-
puesta de la poblacién en general a través de una serie de cartas enviadas a Pravda, encontrando que sélo una mino-
ria denunciaba el carécter antisemita de las persecuciones, y que algunas manifestaban incluso un marcado antisemi-
tismo.

2 Si bien no se trata de una produccién cinematografica, creemos necesario mencionar la obra de teatro de Alexander
Galich, El descanso del marinero, de 1956. La obra de Galich abordaba la persecucién a la que los nazis habian so-
metido a los judios, y a pesar de no tener contenido “antisoviético” fue casi inmediatamente censurada por abordar
la “cuestion judia” (Kagarlitsky, 2005: 138). Galich afirmaria que, al protestar, la respuesta que recibid de la funcio-



de Serguei Bondarchuk. La pelicula, basada en un relato de Mijail Sholojov, toca una serie de temas con-
siderados “tabi” en la U.R.S.S., en particular el de los prisioneros de guerra,® pero también el cristianismo
y la persecucion de los judios. Si bien esto Ultimo ocupa un lugar secundario, era mas que posible rodar
una pelicula sobre la guerra sin hacer alusién al genocidio de los judios, tal como se habia hecho en los
casi 15 afios anteriores. No podemos sino asumir que se trat6 de una decision consciente por parte del di-
rector.

La primera escena donde nos enfrentamos a la realidad judia viene poco después de la captura del prota-
gonista, el chofer militar Andrei Sokolov. Herido, es asistido por otro prisionero, un médico de guerra
(imagen 1), a quien se lo presenta con una serie de rasgos estereotipicos de un judio ruso urbanizado —
lentes, pelo oscuro y una profesion que lo pondria entre las filas de la intelligentsia.* Cualquier duda so-
bre su “nacionalidad” se disipa casi de inmediato: un oficial nazi pasa revista a los prisioneros buscando a
comisarios politicos, oficiales, comunistas y judios para ejecutarlos de acuerdo con la Kommissarbefehl.
De los cinco que son descubiertos y ejecutados, dos lo son por su condicion de judios, incluyendo al mé-
dico. Hay dos cuestiones que creemos necesario resaltar de este episodio. Por un lado, la eleccion de un
médico, a poco del “complot de los doctores”, es simbolica en tanto que este personaje (a diferencia de
otros prisioneros) es mostrado como una figura netamente positiva, algo que podemos interpretar, en cier-
to modo, como un intento de reparar la injusticia de aquella calumnia stalinista. Por otro, su ejecucion
muestra una cierta especificidad judia (puesto que esa era la razén por la que se lo ejecutaba) que habia
permanecido oculta en las representaciones de la guerra en afios precedentes.

La segunda instancia en que se representa el destino final de los judios es méas brutal y quizas méas acorde
a los cénones “occidentales”. Sokolov es transferido en tren a otro campo, donde vemos descender no
s6lo a prisioneros de guerra sino también a numerosos civiles. Mientras una banda militar alemana inter-
preta una musica alegre, se les indica por altavoz a los prisioneros de guerra ir en una direccion, a los ju-
dios en otra y al resto en una tercera. Finalmente, la camara enfoca un cartel multilingiie que indica la di-
reccion de los “bafios”, y se eleva para, en una toma panoramica, mostrar tres hileras dobles de personas,
entre las que se pueden identificar mujeres, hombres (y prisioneros), dirigiéndose hacia un pequefio edifi-

cio coronado por una chimenea de la que emana un espeso humo negro (imagen 2).

naria a cargo de la censura de su obra fue: “;Y qué pretende, Camarada Galich, que en pleno Mosct, en un teatro
central, haya una obra que diga que los judios ganaron la guerra?” (Citado en Garey, 2011: 3).

3 Stalin habia ordenado que ninglin hombre se dejase tomar prisionero, conminando a los soldados a luchar hasta la
muerte. Aunque el protagonista es capturado en un momento de incapacidad, lo cual podria excusarlo, la pelicula
ilustra el sufrimiento de los prisioneros y también sobre sus intentos de resistencia, de esta manera limpiando un
poco la reputacidn de aquellos que habian caido en manos de los alemanes durante el conflicto.

4 Andrei Sinyavsky sefialaba que “es sabido que intelectuales rusos podian ser tomados por judios sélo por usar len-
tes o leer mucho”. (1990: 262). Este estereotipo y su connotacion negativa tuvieron una larga vida en el imaginario
soviético. Tanto Benjamin Tromly como Boris Kagarlitsky sefialan la equiparacion que se hace entre judio e intelec-
tual durante las persecuciones antisemitas de posguerra, el primero haciendo mas hincapié quizas en su caracter anti-
semita y el segundo en su vertiente antiintelectual. (Tromly, 2014: 86-90 y Kagarlitsky, 2005: 161-162).



El director conserva una cierta ambigliedad respecto de la identidad de las victimas. Ni los recién llegados
ni los prisioneros del campo portan simbolos externos que puedan identificarlos como judios, y tampoco
los portan aquellos que marchan al crematorio. Sabemos que hay judios puesto que dicha condicién es
uno de los tres criterios mediante los cuales se divide a quienes bajan del tren, algo que con toda seguri-
dad no habria escapado al publico. Pero la ambigiiedad es alimentada también por el monélogo en off de
Bondarchuk/Sokolov, quien, tras relatar los maltratos y vejamenes sufridos (entre otras cosas, “por ser
ruso”) en sus traslados de un campo a otro, afirma que “evidentemente no tenian suficientes hornos para
encargarse de todos nosotros”.

Olga Gershenson critica que en el cine soviético el Holocausto se “externaliza”, y el judio soviético (que
ella identifica aqui con el médico militar) muere como soldado y/o héroe mientras que el Holocausto co-
mo genocidio de judios indefensos es algo que ocurre fuera de los confines de la URSS (2013: 60).% Dis-
crepamos en dos aspectos. En primer lugar, si al hablar de Holocausto Gershenson piensa en la elimina-
cién de personas en campos y “de acuerdo con el modelo de la cadena de montaje” (Hilberg, 2005: 953)
la realidad es que ese hecho ocurrié en su mayor parte fuera del territorio soviético, aun cuando muchas
de sus victimas portasen la ciudadania soviética. Mas importante atn es que el tren en el que eran trans-
portadas las victimas era el mismo en que viajaba Sokolov, las instrucciones se les imparten en ruso y
algunas de ellas conversan entre si en ese idioma. Con esto en mente, nos parece que si el campo de ex-
terminio como tal es “exteriorizado”, las victimas no lo son. Por otra parte, la ejecucion del médico, inde-
pendientemente del caracter “heroico” de su muerte (algo debatible), ilustra también otra realidad del Ho-
locausto, muy frecuente en el Este — la ejecucion por arma de fuego (Altshuler, 1995: 176), si bien aqui se
produce en el marco especifico de la Kommissarbefehl. Es curioso que Gershenson tampoco repare en el
soldado judio que es ultimado junto al médico, cuya muerte dista mucho de ser heroica — intenta hacerse
pasar por ruso para salvarse, en una escena que porta una cierta simbologia biblica: siendo “desenmasca-
rado” por su pronunciacion, el episodio parece remitirnos al Shibolet de la guerra entre Galaad y Efrain,

descrita en el Libro de los Jueces (12:6).

5 Esta afirmacion no implica desconocer el hecho de que, durante el conflicto, el 40% de los casi 6 millones de pri-
sioneros de Guerra soviéticos (de diversas nacionalidades y/o grupos étnicos) perecieron en campos alemanes. (Hil-
berg, 2005: 366-367). Este destino, que fue padecido por individuos de préacticamente todos los pueblos de la Unién
Soviética, fue un componente central del relato oficial del conflicto y, por tanto, un obstaculo a la hora de represen-
tar la tragedia propia del pueblo judio.

& La monografia de Gershenson aborda la cuestion de la representacion del Holocausto en la historia del cine sovié-
tico. El trabajo, en general, adolece de un problema comun a muchos estudios sobre Rusia y la Unidn Soviética — el
definir su objeto de estudio en base a sus ausencias o deficiencias respecto del modelo de Occidente. A pesar de esto
la monografia no carece de valor, como minimo, por el aspecto descriptivo, pero también por el acceso que la autora
tuvo a guiones jamas rodados y a entrevistas con directores de cine.



La aplicacién del modelo de Gershenson tampoco parece encajar con Invictos, una pelicula de 1945 (ex-
cepcional en muchos aspectos)’ que ella misma resefia. Alli los judios del pueblo son reunidos y conduci-
dos hacia un barranco para ser masacrados sin piedad por soldados germanos en otro ejemplo de “Holo-
causto por las balas” (imagen 3). Si bien la autora sostiene que esta escena fue muy discutida, el hecho es
gue en la préctica se rodo y proyectd. El planteo de Gershenson no sélo no convence sino que no parece
desprenderse de la observacion de los films sino de una postura a priori, si bien puede contener un germen

de verdad en lo que hace a la posicion “oficial”.

> Babi Yar: probando los limites del Deshielo

A En 1961, a 20 afios de la masacre en el barranco homénimo, aparecié en las paginas de Literaturnaia
Gazeta un poema de Evgueni Evtushenko titulado Babi Yar.® La obra, que habia circulado originalmente
en formato samizdat, era critica de la posicion oficial respecto del Holocausto y acusaba de forma mas o
menos velada al estado de tolerar el antisemitismo (“Que “La Internacional”®/Truene/Cuando sea enterra-
do para siempre/El ultimo antisemita de la tierra”), por entonces en ascenso. Su publicacion generd no
poca controversia, y muchas de las principales plumas del régimen se arrojaron sobre Evtushenko. El
propio Jrushchov sintio, eventualmente, la necesidad de intervenir, afirmando que “en nuestro pais no hay
cuestion judia”, que ni siquiera bajo el zarismo habria habido discriminacion contra los judios y que el
autor del poema “ignora los hechos historicos” (en Kagarlitsky, 2005: 185).

Si bien la obra de Evtushenko no se limita a las fronteras de la Unién Soviética (identificandose el poeta
con los antiguos judios, con Dreyfus y particularmente con Ana Frank®), esta claro que el foco se pone
sobre el antisemitismo ruso, pasado pero también, implicitamente, presente. EI Deshielo habia permitido
el surgimiento de grupos muy diversos de disidentes, y aunque parte de la intelligentsia, como el propio
Evtushenko, habia adoptado una suerte de filosemitismo (Billington, 1970: 586), otro grupo importante

de intelectuales no alineados con la ideologia oficial era el de los nacionalistas de derecha (un naciona-

" El film de Mark Donskoi estaba basado en una novela de guerra soviética (escrita por Boris Gorbatov), haciendo
mas hincapié que aquella en el padecimiento de los judios durante la ocupacion alemana. Situada en la Ucrania so-
viética, la pelicula sigue a Taras y su familia, ucranianos, pero reserva un papel relevante al doctor Fishman, quien
perece junto con el resto de la poblacion judia. En la masacre se enfatiza el caracter judio de las victimas a través del
uso de vestimentas particulares y algunos rasgos fisicos estereotipicos del judio del shtetl.

8 La transliteracion mas apropiada para el idioma castellano seria Babi lar, y es la que hemos utilizado en la versién
incluida en el anexo. No obstante, dado que el poema es conocido en Occidente de acuerdo a la transliteracion ingle-
sa de su titulo hemos elegido preservarla de esa forma en el cuerpo del texto.

9 Hasta 1944 “La Internacional”, en su version rusa (incidentemente, la traduccion rusa es obra de un menchevique
de origen judio), habia sido el himno de la Unidn Soviética.

10 Su presencia no debe ser tomada como un mero adorno. James Billington sefiala que, cuando Evtushenko recitaba
el poema, el “climax emocional” se alcanzaba precisamente al abordar el topico de Ana Frank (1970: 569).



lismo ruso que ya habia sido explotado por Stalin en tiempos de la Gran Guerra Patria), algunos de los
cuales eran abiertamente antisemitas.!
Evtushenko recibio el inesperado apoyo del compositor Dmitri Shostakovich, dando paso a una colabora-
cién gue acabaria en la composicion de una sinfonia coral inspirada en los poemas de aquel, cuatro ya
publicados y un quinto escrito ex profeso.!? La prominencia de Shostakovich, no obstante, no puso fin al
debate en torno a Babi Yar, ni a la resistencia oficial al poema, como revela la historia que rodea el debut
y posteriores interpretaciones de la Sinfonia n° 13. Tras intentos infructuosos de contar con el bajo Boris
Gmyria y el director Evgueni Mravinski, el compositor enlistd a un bajo del Bolshoi, Viktor Nechipailo,
como solista, y a Kirill Kondrashin como director (Fay, 2000: 233). La premiére estaba programada para
el 18 de diciembre de 1962, pero la situacion se complicé cuando el 1 de ese mes Jrushchov, en una
muestra de arte en la galeria Manezh, lanzé un sorpresivo ataque contra el arte moderno que marcé el
principio de una mayor interferencia en las artes por parte del Estado. Un dia antes del debut, incluso,
Jrushchov debatié publicamente con Evtushenko sobre la temética de Babi Yar. El mismo 18, para el en-
sayo general, Nechipailo no aparecid. A pesar de presiones para cancelar el espectaculo, un suplente que
habia sido incluido por Kondrashin, Vitali Gromadski, reemplazé a Nechipailo como solista y la decimo-
tercera se interpretd con éxito, siendo muy bien recibida por el publico (aunque ignorada, no obstante, por
la influyente critica oficial) (Fay, 2000: 233-234).
Tras las primeras interpretaciones de la sinfonia se le exigié a Evtushenko que modificase algunos versos
de Babi Yar e incluyese a rusos y ucranianos entre las victimas de la masacre (Fay, 2000: 235):
Me parece hoy que soy un judio
Aqui estoy vagando por el antiguo Egipto
Y aqui yo, clavado en la cruz, muero
Y todavia porto las marcas de los clavos
Fue reemplazado por:
Me paro alli como frente a un manantial
Que me da fe en nuestra hermandad
Aqui yacen rusos y ucranianos

Junto a judios yacen en la misma tierra

1 Tromly sefiala, refiriéndose a este sector, que “la prominencia de los judios en los circulos del Deshielo parecia
confirmar la conviccidn de los nacionalistas de que la intelligentsia liberal era esencialmente anti-Rusa (2014: 241).
A su vez, Kagarlitsky sefiala que esta fue la primera vez en que la derecha habia logrado hacer pie en la intelli-
gentsia rusa (2005: 273).

12 L os otros cuatro poemas/movimientos de la obra eran “Humor”, que abordaba el topico de la satira y el chiste
como forma de resistencia; “En la tienda”, que describe a las mujeres soviéticas yendo de compras y recriminando al
estado el estafarlas; “Miedos” (escrito para la ocasion), que remite principalmente (de forma implicita) a los tiempos
de Stalin, y por ultimo “Una carrera” que critica a los trepadores que denuncian a sus colegas para su beneficio per-
sonal, tomando como base el caso de Galileo.



Otros cuatro versos fueron modificados:
Y yo mismo, como un continuo grito enmudecido
Sobre miles y miles sepultados
Yo soy cada viejo fusilado aqui
Yo soy cada nifio fusilado aqui
Se convierten en:
Pienso en las hazafias de Rusia
Al cerrar el camino al fascismo
Y hasta la mas pequefia gota de rocio

Toda su esencia y su destino me son queridos®?

Si bien Hugh Ottaway hace hincapié en el hecho de que no se alteran aquellos pasajes que sugieren mas
directamente la presencia de antisemitismo en la Union Soviética (Ottaway, 1978: 57), asumiendo que
esto implicaria una cierta “tolerancia”, a nuestro juicio falla al convertir este hecho en lo mas significati-
vo. Los fragmentos que Evtushenko se ve obligado a alterar son aquellos que hacen hincapié en el carac-
ter especificamente judio de las victimas de la masacre de Babi Yar,'* exigiéndose de él que adecle su
poema a la interpretacion oficial (donde se la subsume dentro de la Gran Guerra Patria), e incluyendo una
rimbombante glorificacion de Rusia. La intencidn principal es mantener la ortodoxia en lo que hace a la

historia de lo acontecido en la propia Unién Soviética.

» Fascismo cotidiano: documentar el nazismo

En 1964 Nikita Jrushchov fue desplazado del poder por Leonid Brezhnev. Si bien el cambio de gobierno
implic6 un endurecimiento de la censura, este no fue inmediato en todas las esferas culturales y su aplica-
cion fue gradual. Es bajo esta nueva administracién que ve la luz Fascismo cotidiano, un film de Mijail
Romm. El director busca ilustrar los horrores del fascismo, y particularmente del nazismo, al publico so-
viético, pero —a pesar de su caracter propagandistico— el film contiene también marcadas ambigtiedades
en su abordaje de algunos tépicos: muchas observaciones de Romm pueden ser aplicadas a la propia
Unidn Soviética, en particular en su periodo stalinista (Gershenson, 2013: 5).

El Holocausto ocupa, por supuesto, un lugar de importancia en el film. De hecho, tras una introduccion

alegre sobre los jovenes y nifios soviéticos y de otros paises europeos, el director genera un fuerte contras-

13 Cito aquif las estrofas organizadas tal cual son cantadas y no segtn el poema original de Evtushenko.

14 Cabe aclarar que durante la ocupacion alemana también fueron ejecutados, efectivamente, rusos, ucranianos, pola-
cos y gitanos en Babi Yar. Sin embargo, las masacres de septiembre de 1941 (primera -y mayor- ejecucion masiva
en el sitio) consistieron en la liquidacidn de la poblacion judia de Kiev, y es a este hecho al que apunta Evtushenko.



te al empezar a intercalar escenas de ejecuciones y mostrar imagenes de las ruinas de los campos y de los
hornos, asi como los cuerpos de sus victimas (imagen 4). Esto no implica qgue Romm se centre exclusi-
vamente en el destino de los judios, enfatizando a menudo la inferioridad que Hitler adscribia a los pue-
blos eslavos y llegando incluso a plantear que Auschwitz, Majdanek y Treblinka no serian, en realidad,
sino el “ensayo general” de lo que aconteceria con la URSS en caso de una eventual derrota.

Sin embargo, seria injusto criticar a Romm por no ser enfocarse mas en el antisemitismo, no sélo porque
los judios no fueron victimas exclusivas del Holocausto sino también porque aquella cuestion se trata de
forma maés directa en otros pasajes. Usando material de archivo, Romm presenta un noticiero propagan-
distico aleméan en el que se mostraba una entrega de premios de cine soviéticos que Goebbels describia
como un grupo de judios repartiéndose las riquezas de la Union Soviética. Se muestra el éxodo judio de la
Alemania nazi, a poco de ascender Hitler al poder, y el destino de quienes se quedaron y fueron estigma-
tizados por su condicién. Se describe, también, el Informe Stroop y las fotos adjuntas, que describen la
liquidacion del ghetto de Varsovia. A esto se afiaden filmaciones de la vida en el propio ghetto, acompa-
fiadas por el relato de los dltimos dias de Janusz Korczak. Romm ilustra el transporte de los judios del
ghetto en trenes hacia su destino final, poniendo en la pantalla soviética la iconica puerta de Auschwitz-
Birkenau.™® Nos lleva a la etapa de seleccion, a las camaras de gas y a los hornos. Incluso, al hablar de la
U.R.S.S., Romm hace mencién explicita de los pogromos instigados por los alemanes. Por ultimo, en el
final del film, cuando su caracter mas propagandistico se pone en evidencia (se llega incluso a trazar para-
lelos entre las potencias occidentales y el régimen fascista), Romm critica la vandalizacion de los cemen-
terios judios en Alemania occidental por parte de grupos neonazis (imagen 5). El film de Romm, a pesar
de este caracter propagandistico, es la representacion mas descarnada del Holocausto que se produjo en la

Unidn Soviética en este periodo.

» Consideraciones finales

El Deshielo fue un periodo de relativa apertura en lo politico. La liberalizacion, no obstante, tenia sus li-
mites, y en su intento de abordar el Holocausto el campo cultural soviético se topd con ellos. El sufri-
miento judio fue representado en teatro, cine, literatura y musica, pero cuando su representacion chocaba
con la ortodoxia —que enfatizaba el “sufrimiento comun” de los pueblos de la Union— surgian los obstacu-
los: un énfasis sobre la mania antisemita del nazismo (al resaltar el sufrimiento de una nacionalidad en
particular) estaba, en la opinién de la dirigencia soviética, en contradiccion con la interpretacion oficial,

dificultando la representacion del genocidio judio. Aquellos que quisieron abordarlo debieron relegarlo a

15 |a liquidacion del ghetto, una vez suprimida su revuelta, se realizé en Treblinka, Majdanek y otros campos cerca-
nos. Dificilmente este detalle pueda haber escapado al director. La eleccidn parece obedecer a una cuestion simboli-
ca.



un segundo plano e incorporarlo, por lo general, en el marco mas amplio de la “Gran Guerra Patria”, o
estar dispuestos a chocar con el régimen (y con sectores nacionalistas y antisemitas del publico). Este re-
lato oficial, todo sea dicho, no carecia de cierta l6gica, considerando las pérdidas humanas, y la censura
no parece obedecer, al menos durante el Deshielo, a cuestiones de antisemitismo — si bien los principales
afectados fueron los judios, el problema era parte de la “cuestion nacional” en la URSS. Poner el foco en
los judios implicaba no s6lo destacar una “nacién” por sobre otras, sino que el Holocausto, en su dimen-
sion judia, enlazaba a los judios soviéticos con sus pares occidentales, algo que la dirigencia consideraba
que podia debilitar su lealtad a la Union. Esta cuestion se agravaria tras la creacion de Israel, puesto que
esos vinculos no se limitarian ya a colectividades dispersas sino a un estado-nacion por fuera de las fron-
teras soviéticas. Aqui es donde el argumento de Gershenson, a nuestro juicio, contiene el anteriormente
mencionado “germen de verdad™: la posicién oficial buscaba tratar por separado lo ocurrido a los judios
occidentales de lo ocurrido a los soviéticos, rompiendo aquel lazo. Estas consideraciones se incorporaban

a la funcidn basica de la censura estatal: la de mantener una interpretacion unica y monolitica de todo.



Anexo:

Imagen 1: EI médico (Viktor Markin) en El destino de un hombre.



Imagen 2: La camara de gas/crematorio en El destino de un hombre.



Imagen 4: Los restos de los campos, en Fascismo cotidiano, de Mijail Romm.



Imagen 5: Fascismo cotidiano. Neonazis en la Republica Federal de Alemania.

Babi lar (traduccion en verso libre del ruso basada en la traduccion al inglés de Andrew Huth)

En Babi lar no hay un monumento

La abrupta barranca es como una tosca lapida
Estoy asustado

Me siento hoy tan viejo

Como el pueblo judio mismo

Me parece hoy

Que soy un judio

Aqui estoy vagando por el antiguo Egipto
Y aqui yo, clavado en la cruz, muero

Y todavia porto las marcas de los clavos
Me parece que Dreyfus

Soy yo

La pequefa burguesia'®

Es mi delator y mi juez

Estoy tras las rejas

Me encuentro encerrado

Sefialado,

Insultado,

Calumniado.

Y las damas con volados de encaje
Chillando, pinchan mi rostro con sus paraguas
Siento

16 E] término que usa Evtushenko aqui, memanctso, tiene una cierta ambigiiedad y también puede traducirse como
“filisteismo”.



Que soy un nifio en Bialystok

La sangre mana, se desparrama por el suelo
Los cabecillas en la taberna se enardecen
Huelen a vodka y cebolla en partes iguales
Yo, pateado a un lado, indefenso

En vano ruego a los pogromistas

Cacarean

“;Péguenle a los moishes,!’ salven a Rusia!”
Un mercader de granos viola a mi madre

Oh, mi pueblo Ruso

Yo sé que

Tu

En el fondo eres internacionalista

Pero a menudo aquellos cuyas manos estan sucias
Han abusado de tu buen nombre

Conozco la bondad de tu tierra

Cuanta bajeza,

Que, sin ponerse colorados,

Los antisemitas se declarasen orgullosamente
La “Unién del Pueblo Ruso”

Siento que

Yo soy Ana Frank

Diafana

Como una ramita en abril

Amo

Y no necesito frases

Necesito

Que nos miremos el uno al otro
iQué poco se puede ver,

u oler!

Nos estan prohibidas las hojas,

Y nos esta prohibido el cielo

Pero hay mucho que podemos hacer
Con ternura

Abrazarnos el uno al otro en la oscura habitacion

“;Vienen aqui?”

“No temas — son los ruidos
De la primavera

Ella esta llegando

Ven conmigo

Dame tus labios, rapido”

17 Usamos “moishe” como traduccion de zhid (orcud), un término ruso para referirse de forma despectiva a los judios
(cf. Zyd en polaco o Yid en inglés).



“¢Estan tumbando la puerta?”’

“No — es el rompimiento del hielo...”
Sobre Babi lar cruje la hierba silvestre
Los arboles miran amenazantes

Como jueces

Todo aqui grita en silencio

Y, sacandome el sombrero

Siento

Que lentamente me vuelvo gris

Y yo mismo

Como un continuo grito enmudecido
Sobre miles y miles sepultados

Yo

Soy cada viejo fusilado aqui

Yo

Soy cada nifio fusilado aqui

iNinguna parte de mi

Se olvidaréa de esto!

Que “La Internacional”

Truene

Cuando sea enterrado para siempre
El ultimo antisemita de la tierra

En mi sangre no hay sangre judia

Pero siento el fuerte y despreciable odio
De todos los antisemitas

Como si yo fuese un judio

Y por ello

iSoy un verdadero ruso!
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