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Resumen: En esta ponencia se presentaun trabgjo realizado a partir de una experiencia
educativa localizada en & conurbano bonaerense que nos impulsa a profundizar €
debate acerca de las condiciones de produccion educativa, y sobre € tipo de decisiones
y précticas por medio de las cuales los maestrog/as construyen cotidianamente la
ensefianza en la escuela, abriendo interrogantes acerca de las posibilidades de desafiar
lo existente dando lugar a la construccién de respuestas pedagdgicas (la oportunidad de
recorrer otros circuitos, otros desafios, otras perspectivas gque convoquen a
conocimiento desde una propuesta diferente a la ya transitada, ofreciendo multiples
opciones de encuentro con e conocimiento, etc.) que puedan operar desde lo educativo
para transformar lo ya naturalizado y, fundamentalmente, posibilitar que nuestros
adolescentes y jovenes tengan la posibilidad de trayectorias educativas significativas.

Se asume una perspectiva que pone énfasis en considerar que la disputa por la
transformacion de la escuela no puede darse a margen del cambio en las condiciones
pedagdgicas en las que se construye la tarea de ensefiar.

Palabras clave [espariol]: jévenes; trayectorias educativas, repitencia; inclusion
educativa; intervencion pedagdgica; condiciones pedagdgicas.

Palabras clave [portugués]:

Febrero en los "90. Tiempo de excepciones.

Eran épocas de inscripcion. Pronto empezaria el nuevo ciclo lectivo y ladireccion solia

ser un hervidero en esas épocas.

Los chicos que “habian dejado dos previas” (expresion utilizada por los que no se
habian presentado a dos mesas de examen seguros de que rendirian exitosamente el
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resto de la materias adeudadas) eran los visitantes mas frecuentes. En muchos casos, €
célculo habiafallado, sumaban tres 0 més materias desaprobadas y eso los conduciaala
repitencia. Pedidos de excepcion y promesas de mayor compromiso con € estudio se
sucedian en cada febrero. A veces solos, a veces acompariados por sus padres que los
justificaban, los zamarreaban o |0s retaban airadamente ante mi, segun el estilo familiar.
Los chicos participaban de esa peregrinacion de fe autoconvocada y suplicante que se

daba cita cada afo.

Los que habian llegado tarde para inscribirse y ya no conseguian vacante en la
especialidad o en € turno elegido, y los que venian a avisar que trabgjarian en
simultaneo con la cursada también golpeaban la puerta de la Direccion en busca de
soluciones. Por eso no me extraié cuando en el turno de la noche, la docente que estaba
a cargo de la inscripcion me avisd que un joven queria hablar conmigo antes de

inscribirse.

Era un muchacho de unos 25 afos, se expresaba con fluidez y vivacidad, me conté que
SuU expectativa mayor en ese momento era conseguir un trabajo mejor que el que tenia, y
para eso necesitaba terminar sus estudios secundarios. Me conté que tenia cas
terminado € 2° afio de Adultos, debia solo una materia, que era muy bueno en
Matematica y en Lengua, que era lector de novelas policiales y de suspenso, y que en la
escuela anterior habia tenido algunos profesores muy piolas. La charla se extendia,
amena y distendida, tanto que yo llegué a olvidarme de que por alguna razén especial
habia pedido hablar con e Director antes de formalizar su pedido de ingreso a la

escuela. El se encargo de recordarmelo.

“Bueno - dijo — yo en realidad pedi hablar con usted porque tengo un problemita,
mire” - Y me extendi6 una certificacion provisoria de la escuela donde habia cursado €
ano anterior. Yo tomé la constancia y la examiné en busca de algo que me diera la pista
de cual era “el problemita”, pero no encontré nada que me llamara la atencion. Tenia el

1° afio completo y adeudaba Biologia de 2°. Habia mantenido la regularidad hasta fin de
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afno y la constancia aseguraba que € certificado de pase definitivo estaba en tramite.
Todo parecia estar bien parainscribirse en 3° afio del Bachillerato de Adultos.

- “Fijesebien” — insistié. Volvi amirar, pero antes de que pudiera seguir buscando
é cruzdé e escritorio con su dedo de sefialar errores en dto y lo apoyd sobre €
membrete. — “Miré aca” — dijo.

Entonces entendi. Habia visto e membrete, pero no crei que ese fuera e motivo de su
preocupacion. Me habia equivocado. Habia cursado en la escuela del penal donde habia
estado preso hasta dos meses antes.

“El problema es que estudié en la carcel” — dijo con una voz en la que no se podia
reconocer la vitalidad del comienzo — “Yo estuve buscando vacantes en otras escuelas
gue me quedan mas cerca de mi casa, pero cuando llevaba la constancia y veian...
usted me entiende... me decian que ya no habia vacantes, o que tenian que consultar
con los superiores s podian recibir expresidiarios, y finalmente me decian que no
habia lugar. Al final alguien me aconsg6 que viniera aca™ (a la escuela de los locos,

pensé yo, pero no se lo dije para no darle una malaimpresion).

- **¢Quereés gque yo vea qué puedo hacer para que te reciban en la escuela que te queda
cerca de tu casa o preferis venir aca?”’— le propuse.

— “Me parece que aca me voy a sentir mejor”’— respondi6 sin dudar.

—*““Bueno... Si trajiste el documento sacale una fotocopia y anda a anotarte. Bienvenido
a la escuela. Tengo la impresion que nos vamos a llevar muy bien, me gusta la gente
gue lee. Antes de irte, pasa por la biblioteca y decile a la bibliotecaria que te muestre
las novelas policiales, hay una coleccion nueva bastante grande. Por ahi encontras
alguna que te guste para llevar.”

Se estaba yendo, pero antes de salir de la Direccion se dio vuelta 'y pregunto — ““¢Usted
esta seguro de que no hay problema?”, - “Por supuesto” — contesté — ““estoy muy
seguro”. Sonrié como a principio y se fue ainscribir.
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Yo me quedé mirando € marco de la puerta vacio. Pensé cuantas veces, ese muchacho,
deberia pagar por la ofensa que habia hecho a la sociedad, y en ese momento me di
cuenta que no sabia por qué habia estado preso. Me aegré de no haber hurgado para
saberlo. Sea lo que fuere, era una cuenta que ya estaba saldada y ahora la escuela le

podia ofrecer una oportunidad parainventar otro porvenir.

Pero otras escuelas |0 habian expulsado antes. AUn sin conocerlo, habian supuesto que
no merecia ser uno de ellos. ¢Cuantos otros como é se habran rendido ante la verglienza
del juicio repetido una y otra vez? ¢Cuantos se habran ido convenciendo ante cada

puerta que se cerraba que eran ellos |os no merecedores?

Esa imagen congelada que ofrecia e membrete resultaba suficiente para adivinar todo
sobre su vida y sobre lo que seria en € futuro. Ese membrete era una foto que
aparentemente decia todo sobre €, que cugjaba como una Unica realidad posible, y a
igual que en una fotografia se consideraba a membrete como portador de una realidad
indubitable, de un destino cristalizado.

Pero los membretes, igual que las fotos, pueden mentir porque son solo € recorte de un
instante, que poco dice del devenir que llevd a retratado hasta alli, ni del curso que

seguiralasituacion de alli en mas.

En 1983, Marcelo Ranea gand € premio Rey de Espafia por |a fotografia que tomd del
momento en que e represor Carlos Gallone abraza y consuela a una de las Madres de
Plaza de Mayo durante una de las rondas de los jueves. Asi lo contaron los medios que
trataban de instalar la idea de que era posible la reconciliacion aunque no hubiera
justicia. Pero las Madres contaron la verdad, una de €ellas, insultada, indignada y en
medio de la desesperacion le gritaba y le golpeaba en e pecho a policia mientras le
reclamaba por su hija desaparecida. El la habia abrazado con fuerza contra su pecho, no
para consolarla, sino para evitar que le siguiera pegando. La foto y e discurso sobre

ellos dos mentian.
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“Las fotografias objetivan: convierten un objeto o una persona en algo que puede ser
poseido (...) se las valora como relato transparente de la realidad”, dice Susan Sontag
(2005). Los discursos que cancelan una sola forma de pensar a otro actian del mismo

modo que lafotografiay producen idéntico efecto.

La galeria de los expulsados preventivamente no se agota en los que estuvieron
detenidos. Un joven hemofilico habia deambulado por varias escuelas antes de llegar a
la nuestra. En su caso el peligro no consistia en lo que pudiera hacerle a los otros, sino
en que pudiera lastimarse y desangrarse antes de que se lo pudiera atender
correctamente. Y ese miedo era suficiente explicacion para impedirle estudiar en las

condiciones en que |o hacian otros jovenes de su edad.

““¢ De quién seria en ese caso la responsabilidad civil?”” habian argumentado en varias
instituciones ante una mama, que trataba de explicar infructuosamente que su hijo se
movia a todas partes con la medicacion de emergencia, que él sabia como resguardarse,
que degaria a disposicion todos los modos de contacto y qué no era posible que se

desangrara. Aun asi no habia vacantes para él.

La rigidez con que muchas veces se consideran las opciones disponibles, y la
preocupaci on exacerbada por la responsabilidad civil, impiden ala escuela recuperar €
debate sobre una responsabilidad alin mayor, la responsabilidad ética que supone la
tarea de ensefiar.

Si bien no es suficiente, si es necesario que los aumnos estén en la escuela para que €

conocimiento sea distribuido, para que €l pasgje cultural serealice.

Durante mucho tiempo la escuela fue la Unica presencia no punitiva del Estado en la
cotidianeidad de los pibes. Hoy que lo estatal ha ganado en presencia 'y densidad, sigue
siendo la escuela la que ofrece e mundo a los adolescentes y jévenes. Un mundo que de
otra manera no estaria disponible paraellos.
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Febrero, ya fue dicho, eratiempo de pedidos de excepcion?, de solicitudes de atencidn a
cuestiones particulares que habian hecho imposible, por motivos diversos, presentarse a
rendir en una fecha determinada, preparar adecuadamente una materia, 0 completar los
trabgjos a presentar ante la mesa examinadora. En fin, situaciones que hacian imposible
promover a curso siguiente. El calor agobiante y los conflictos de muy distinto orden

también dificultaban sentarse a pensar y proyectar € afio que se avecinaba.

En una oportunidad, una alumna se presenté ante mi para decirme que habia repetido
porque acababa de desaprobar educacion fisica. Antes de escuchar €l caso, le aclaré que
S repetia e afo debiatener por |0 menos otras dos materias sin aprobar... Uno no puede

dejar de sefialar errores, esta en lamatriz del ser docente.

Ella me conté que no le habia salido “lo del saque en alto de voley”. Mientras la
escuchaba vi, a través de la ventana de la Direccidn, a la profesora que la habia
evaluado. Lallamé para consultarle sobre lo sucedido. La profe me dijo: -“Espera, esta
escrito” - y fue a buscar su documentacion. Yo me quedé esperando que volviera con
alguna ficha en la que hubiera registrado € rendimiento de las dumnas durante €l
examen, 0 una planilla de seguimiento de sus grupos durante el afo. En realidad se
trataba de una evaluacion escrita en la que la alumna no habia sabido responder cuéles
son los musculos del brazo que intervienen en € saque en alto de voley. Es decir, una
alumna desaprobaba educacion fisica por no saber Biologia y como consecuencia de

ello repetiriael ano.

Me permito una digresion: En la misma enunciacion del hecho la escuela se

autoincrimina. Cuando decimos gque un alumno repite, decimos exactamente eso, que va
a repetir. Y lo més probable es que repita todo, € mismo trayecto, los mismos
profesores, |0s mismos contenidos, las mismas propuestas, 10s mismos obstaculos y

probablemente el mismo fracaso. La repitencia rara vez incluye la oportunidad de

1 Notadel autor: la escena transcurre afines de los afios '90.
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recorrer otros circuitos, otros desafios, otras perspectivas que convoquen a
conocimiento desde una propuesta diferente ala ya transitada.

La escuela, en general, no ha pensado otras opciones que € castigo como modo de
respuesta a un tramo de escolaridad no satisfactoria. Queda claro que larepitencialisay
Ilana de todo un afio, alin cuando la mayoria de las asignaturas hayan sido tramitadas
adecuadamente, es un modo de castigar, y de ninguna manera una oportunidad para
alcanzar saberes que fueron huidizos en € primer intento. Es un modo de intervencion
gue gueda més ligado a la sancion gemplificadora que a la intervenciéon pedagdgica
propia de una institucion que debiera agotar sus esfuerzos para favorecer el progreso de

los aprendizajes de sus alumnos.

Es menester producir respuestas pedagdgicas variadas que sean capaces de operar desde
lo educativo para transformar lo naturalizado. Especialmente en los casos en que €
conflicto surge de las decisiones institucionales o sistémicas que invisibilizan o niegan
los distintos modos de transitar la experiencia escolar. “La pregunta acerca de las
condiciones pedagodgicas bajo las cuaes se constituye el riesgo educativo, habilita la
pregunta consecuente por las condiciones bajo las cuales podria dejar de producirse”
(Terigi F., 2009)

En ese sentido, es necesario reinventar la relacion entre el acumulado de los recorridos
acreditados y los mecanismos por los cuales los alumnos acceden a la comprension de
aquellos saberes que, por ahora, no han acanzado. Es necesario que encontremos
nuevos modos para que los alumnos puedan construir trayectorias escolares en las que
no haya repeticiones en el sentido estricto y profundo del término. Si la Unica opcion
fuera el no promocionar a siguiente nivel, que por 0 menos no repitan. Si no se
habilitan otros recorridos, otros conceptos, otros formatos para enfrentar |os desafios, es
posible que los aumnos repitan, pero repitan todo, incluidos e agotamiento, el

desinterés y la huida (aunque permanezcan sus cuerpos en las aulas).
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Pero volvamos a sague en ato de voley... La charla posterior con la docente nos
permitié imaginar alguna formula distinta que permitiera a la aumna demostrar cuan

preparada estaba para acreditar lamateriay, por extension, promocionar el curso.

Unos dias después se presentaron en la Direccién otra alumna y su mama. La joven
habia desaprobado educacion fisica y repetia @ afio. “Esta historia ya la conozco™,

pensé. Pero no. Se trataba de otra cosa...

La mama me explico que ella era toda la familia que tenia nuestra alumna, que era una
de las desocupadas que engrosaban € 24% de adultos sin trabajo en esas épocas, que
desde diciembre, cuando su hija habia dgado de cobrar la beca, préacticamente no
comian, que se mantenian con lo que las invitaban a veces los vecinos, que su dieta

habitual era pan y te, que su hija estaba débil...

- “Por eso”” — me explico - cuando la profesora le pidié que hiciera treinta flexiones de
brazos, la nena no aguanto y la desaprobd. “Entonces, yo queria pedirle...”.- siguio

diciendo. Pero yo ya habia dgjado de escuchar. Solo podia pensar “¢Por qué esta
profesora no le habra pedido que diga por escrito cuales son los misculos del brazo

gue intervienen en € saque en alto de véley?”’

La aparente contradiccion entre ambas posturas solo da cuenta de unas realidades
complgas y desconcertantes en las que una buena respuesta para un caso, no
necesariamente sera replicable en la siguiente oportunidad en que debamos decidir

como intervenir.

Esa ambigiiedad no es signo de incoherencia sino de una necesidad contextual que nos
reclama tomar opciones que reconozcan cada situacion, que latamicen en la zaranda de
nuestra propia posicion politica, de nuestro modo de construir una escuela que aloja, del
modo en gue entendemos gue la escuela debe cuidar ofreciendo multiples opciones de

encuentro con € conocimiento.
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Cuando la escuela deslegitima la tarea de propiciar condiciones de aprendizajes, rehuye
de su responsabilidad principal desertando de la ensefianza y suelta la mano de aguel
que le han confiado; cuando la escuela se refiere peyorativamente a acto de cuidar,
nombrandolo con el tranquilizador mote de asistencialismo, en realidad esta recurriendo
a facilismo de estigmatizar los procesos por los cuales se tienden puentes que la
conectan con los mas fragiles.

Se trata de la necesidad de encontrar respuestas sensibles e inteligentes que no
renuncien a reclamarle al alumno el esfuerzo por saber, pero que puedan inscribir ese
pedido en la complgjidad que se presenta cuando esas vidas estan atravesadas por €
dolor y la postergacion. Unas vidas que encontraran mejores destinos si |a escuela puede

imaginar un lugar potente de confianza desde donde desafiar alo pre-escrito.
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