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Resumen

Este trabajo se divide en tres partes. En la primera, contamos una experiencia de Laura,
profesora de la Universidad Nacional de La Plata, al llevar la practica de la filosofia a la
escuela anexa de la universidad con chicas y chicos pequefios. Por azar, lo que parece
una frustracion se vuelve un encuentro, una condicién, una oportunidad para repensar la
propia tarea y las condiciones de hacer filosofia con chicas y chicos. En una segunda
parte, presentamos un principio para la educacién del inventor de la educacién popular
en América Latina, Simon Rodriguez: inventamos o erramos. Tras desplegar posibles
sentidos de esta alternativa para pensar la tarea escolar, en una tercera parte mostramos
algunos aprendizajes que esa alternativa nos ayuda a pensar a partir de la experiencia de
Laura. Se trata de afirmar y explorar sentidos de la invencion para la educacion, de una
maestra inventora que, tiene, como primera tarea, la de inventarse un lugar para si

misma en el seno de las instituciones educativas.
Palabras clave: filosofia con chicas y chicos; Simén Rodriguez; invencién
Resumo

Este trabalho divide-se em trés partes: na primeira, narramos a experiéncia de Laura,
professora da Universidade Nacional de La Plata, ao levar a préatica da filosofia ao
colégio de aplicacdo da universidade com criancas pequenas. Por acaso, 0 que parece
uma frustracdo torna-se um encontro, uma condicdo, uma oportunidade para repensar a
propria tarefa e as condi¢bes para fazer filosofia com criancas. Numa segunda parte,
apresentamos um principio para a educagdo do inventor da educacdo popular em
América Latina, Simon Rodriguez: inventamos ou erramos. Apds desdobrar possiveis

sentidos dessa alternativa para pensar a tarefa escolar, numa terceira parte mostramos
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algumas aprendizagens que essa alternativa nos ajuda a pensar a partir da experiéncia de
Laura. Trata-se de afirmar e explorar sentidos da invencdo para a educacdo, de uma
mestre inventora que tem, como primeira tarefa, a de se inventar um lugar para si

prépria no meio das institui¢cées educacionais.
Palavras-chave: Filosofia com criangas; Simén Rodriguez; invencao
I. El aprendizaje de Laura

Laura es una profesora de filosofia de la ciudad argentina de La Plata que desde
hace muchos afios da clases en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion
de la Universidad Nacional de esa ciudad. Prepara a los estudiantes que van a ser
profesores de filosofia y también se ocupa de la disciplina “filosofia de la educacion”
para estudiantes de diversas areas de la Facultad. Podriamos decir que su vida docente
estd dedicada a la filosofia y a la educacion, a pensar las conexiones entre una y otra.
Vive en medio de ellas: pensando la dimension filoséfica de la educacion y la presencia

educativa de la filosofia en las instituciones escolares.

Después de muchos afios de ensefiar en la Universidad y de acompafiar a los
practicantes a la escuela secundaria, decide llevar ella misma la filosofia fuera de esos
muros, dentro de otros, en otra escuela pablica, anexa de la misma universidad, para
experimentarla alli con chiquitos en edad de escuela primaria, entre 6 y 12 afios.
Estamos en 2014. Laura realiza esta practica desde hace unos seis afios. Al inicio de
cada afio, se concentra en crear las condiciones para filosofar, lo que para ella significa
que todos se sienten formando un circulo, que pidan la palabra para hablar y otras cosas
semejantes que pautan la relacion entre los participantes de esas practicas. Piensa la
filosofia no como un saber o un contenido sino como una relacién con el saber y con el
pensamiento. No ensefia lo que los fildsofos pensaron sino que trata que chicas y chicas
piensen de una manera filosofica. También dedica bastante tiempo en explicitar, con los
chicos que trabaja, las razones de por qué esa forma de ocupar el espacio y relacionarse

son una especie de condicion importante para hacer filosofia.

A veces ese inicio se presenta mas facil y otras mas dificil. Los grupos son
bastante numerosos para la edad, unos 30 chicos y en los grados menores muchas veces

se demoran varias semanas hasta establecerse esas condiciones que, al parece, no son
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demasiado habituales en la escuela. Hace unos afios, con uno de esos grupos de chicos
mas chicos, Laura esta a punto de desistir después de algunas reuniones frustrantes. Han
pasado unas cinco semanas desde el inicio y no consigue que los chicos manifiesten el
menor interés en sentarse en circulo, en escucharse o en mantener una minima atencion

entre si. Ni pensar en que se escuchen o piensen juntos un tema que les interese.

Muy cansada, sentada, casi desolada, a punto de bajar los brazos, sin saber qué
maés hacer para llamar la atencién de esos chiquitos, Laura recuerda una cancion de su
infancia (“El extrafio del pelo largo” de E. Masllorenz y H. Lezica, 1968), y se pone a
cantarla, dramatizandola. De repente, se genera un silencio que la sorprende: las chicas
y los chicos la estan mirando con singular atencién, dejaron las otras cosas que estaban
haciendo y estan entre asombrados y aturdidos por la letra lejana y el desconcierto ante
una profesora que abandona su postura normativa y parece mas una artista que una
maestra. Lo que parece llamar mas su atencion no esta en lo que Laura canta ni fuera de
ella, sino en su propia persona, en su cuerpo. Parece que no pueden creer que, por fin,
Laura ha dejado de ser la maestra y se ha mostrado como Laura, ella misma con un
pedacito de su historia. Se han encontrado, de repente, con otra persona, diferente,
nueva, muy distinta a la de los encuentros anteriores, a la que, obstinadamente,

intentaba forzar cierto dispositivo pedagogico.

Sorprendentemente, esas chicas y chicos cambian de actitud y empiezan a
acompafar los movimientos de Laura sin que ella se los pida: cantan la letra y
reproducen sus gestos corporales, bastante expresivos y singulares. Pasan asi un rato
hasta el final de esa clase. Se ha producido el milagro pedagdgico: la docente consiguid
que los estudiantes atendieran a algo que no atendian, percibieran algo del mundo que
les era ajeno, extrafio (jde pelo largo!), se interesaran por algo que tal vez siquiera
conocian antes de la presentacion del docente. Al final de esa clase, Laura les pide que
le pregunten a sus padres, abuelos, tios, a quien sea, si conocen la segunda parte de la
cancién y que, de conseguirla, propongan al grupo cémo actuarla.

A la semana siguiente cuando Laura entra en el aula se encuentra con que todos
la estan esperandola en circulo para cantar y mostrar los resultados de su busqueda.
Laura no lo puede creer: ha descubierto, sin querer, un lazo con estos chicos que

parecian indomables a través de la muasica. Después de intentarlo todo, casi por azar, ha
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logrado generar las condiciones del filosofar. De ese modo, este grupo de chicas y
chicos no sélo da razon a Platén cuando afirma, en el inicio del Feddn, que la musica es
la méas grande filosofia (o la filosofia la més grande musica, se puede leer ese pedacito
de las dos maneras) sino que ha mostrado también la esterilidad de los planos
pedagdgicos demasiadamente rigidos, la potencia del azar, lo involuntario y el arte para
generar ciertas condiciones afectivas para el pensamiento, la fragil y delicada condicién
de la filosofia en la escuela y, por dltimo, o tal vez primero, el valor de una docente

inventora.

Volveré sobre estas cuestiones, en particular sobre esta Gltima. Antes, importa
notar que el contacto con la mdsica marca todo el afio del trabajo de Laura con ese
grupo. Ha sido un motivo tan poderoso que se vuelve texto y sentido. Laura acompafa
ese movimiento. Se olvida un poco de sus expectativas primeras y deja que la musica
dicte el ritmo de la filosofia. De esa manera, los encuentros adquieren una dinamica
especial, cada vez mas “filosoficos”. A estos chicos y chicas empieza a gustarles la
rutina de sentarse en circulo para pensar juntos cuestiones que les interesan. Lo hacen a

partir de la musica y, de a poco, de muchas otras formas expresion.
I1. Simén Rodriguez: inventamos 0 erramos

Este episodio de Laura sefiala, sobre todo, una condicion para el docente. Para
presentar mejor esa condicion voy a valerme de otro educador, de hace un par de siglos,
el venezolano Simén Rodriguez, conocido como el maestro de Bolivar, el Socrates de
Caracas, el maestro que habla de educacién popular en América Latina al inicio del

siglo xix.

Simo6n Rodriguez utiliza la expresion “educacion popular” para lo que interpreta
como una necesidad para “Nuestra América”: la de emprender una reforma, o mejor,
una revolucion social guiada por dos principios: la originalidad y la hospitalidad.
Rodriguez testimonia ese compromiso no sélo con palabras sino con su vida, errante,
viajante, inquieta, irreverente, osada, original. Vive en su Caracas natal hasta que,
joven, decide salir a re-correr el mundo. Trabaja como maestro de Bolivar, primero en
Caracas, cuando Bolivar es un nifio, y después en Europa cuando juntos juran volver a

libertar a América. Vive de ser maestro. Pertenece a la historia grande de la educacion
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latinoamericana, maestro de raza, de vida, hace del “hacer escuela” su propia vida. Hace
escuelas literalmente, construye sus paredes y sus muebles con sus manos, como en la
primera experiencia de escuela popular en Chugiosaca, cuando Bolivar lo nombre
Ministro de Instruccion Publica. Pero hace escuela en un sentido menos evidente
defiendiendo, a lo largo de toda su vida, una escuela para los verdaderos duefios de la
tierra, los desposeidos y expropiados, lo que lo lleva a tener una vida dificil, enfrentada
a los defensores de una escuela monarquica no sélo excluyente y sectaria sino también
puesta al servicio de la reproduccién de un orden injusto, que Rodriguez se obstina en
desafiar.

La escuela de Rodriguez es una escuela sin condiciones, sin requisitos, sin
credenciales para mostrar en la puerta de entrada. Es una escuela abierta, en primer
lugar, a los que nunca entraron a la escuela, a sus extrafios extranjeros, a los chocantes
foraneos de una ciudad que, curiosamente, ha expulsado a sus habitantes primeros. Es
cierto. Sus escuelas duran poco tiempo. Se lo cuestiona, se lo deturpa, se lo trata como
un loco, extranjero, delirante. Su escuela genera reacciones hostiles para quienes
pretenden que esa institucion prolongue los lazos sociales instituidos y no, como
Rodriguez quiere, restituya a los excluidos lo que les pertenece. Rodriguez se arriesga,
enfrenta los defensores del orden. Lo hace a pura escuela. No los enfrenta en la palabra
sino haciendo escuela, construyendo escuelas, dandole a la escuela lo que es de la
escuela. Le derruban una escuela y construye otra. Se lo acusa de haber fracasado por
no poder sostener sus escuelas. No estamos de acuerdo. Por bajo, entre los escombros
de sus escuelas derribadas hay muchas vidas que encuentran una nueva vida. Hay
también una idea de escuela que ha hecho escuela, que ha abierto, fortalecido
pensamientos y vidas y que, robustecida, pasa por encima de los escombros de la

escuela derribada. Es la escuela popular, del pueblo, de todos, para todos.

Es también la escuela de la invencion. Asi es. Una alternativa atraviesa la vida y
la escritura de S. Rodriguez: inventamos o erramos. Veamos: de un lado, la creacion, la
invencién, el pensamiento, la vida, la libertad; del otro, la reproduccién, el error, la
imitacion, la opinion, el servilismo. Lo primero es lo que necesitamos y no practicamos

en las escuelas que existen en América. Lo segundo es lo que hemos hecho hasta ahora
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en las escuelas monarquicas, lo que se trata de transformar. No inventamos, por lo tanto,

erramos. Si no inventamos, entonces erramos. Si erramos significa que no inventamos.

Simén Rodriguez plantea esta alternativa de varios modos y en diversos
sentidos: filosofico, pedagodgico, politico, existencial, epistemoldgico. Exploremos
algunos. En la politica, las nuevas republicas copian las constituciones europeas y de
Estados Unidos, sin pensar por nosotros mismos la estrectura politica que necesitamos
para instaurar una verdadera republica. Veamos las razones pedagogicas para ese lema.
Es preciso inventar la educacion porgue ninguno de los estados modernos tiene un
sistema educacional como se debe, que eduque a todo el pueblo de verdad, en el saber y
el hacer, para una vida comun por venir, inaugural, inaudita. No hay educacion
instituida que eduque de verdad. No hay sistema educacional a copiar, no hay Estado
que destine a la educacién el dinero que debe destinar, no hay educacién basica que abra
sus puertas a todos los que debe abrirlas. No hay sistema que pague a los docentes lo
que merecen cobrar. Por eso Rodriguez es un critico radical, intransigente. No hay
Republica que tenga las escuelas que debe tener una republica. América debe inventar
sus instituciones y su educacion porque no existen en ninguna otra parte las
instituciones que puedan dar cuenta de los problemas de la realidad americana que, en la
ultima parte de su libro Sociedades Americanas de 1842 resume en: a) que haya pan
para todos, que no haya hambre; b) administracion de justica, imperio de paz y dialogo;
c) una educacion que ensefie a pensar, esto es, a tener sensibilidad intelectual, a
establecer todas las relaciones necesarias para entender una cuestion; también
moderacion, para ocuparse de lo que importa ocuparse socialmente, para

despreocuparse de lo que no importa y dejar el camino libre para crear.

Hay mas razones para la invencion pedgogica. Es necesario inventar para
detener la estructura de sometimiento y exterminacion que viene imperando hace siglos
en América y que nuestras escuelas reproducen: la légica aristotélica aprendida en las
escuelas monarquicas, habilidades sofisticadas de razonamiento como el silogismo, se
aplican para concluir que hay que hacer trabajar a palos al indio porque no es hombre.
Las implicaciones de la ensefianza de una Idgica apenas instrumental y con pretensiones
de nuetralidad ética son particularmente significativas para la ensefianza de la filosofia

que, muchas veces, se concentra en transmitir un conjunto de habilidades y herramientas
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de razonamiento meramente instrumentales. Esa Idgica puede fundamentar una ética y
una politica ildgicas: la que sustenta un orden contrario al que deberia ser la ética y la

politica.

Por ultimo, la alternativa es una sefial para pensar lo que hace un maestro o una
maestra en un aula, su postura, su estilo, la relacion que establece con los saberes, con
sus estudiantes, consigo misma. No hay alli verdad sin invencion. No todo lo que un
docente inventa en un aula es verdadero pero alli nada puede ser verdadero si no es
inventado. Como docentes, podemos inventar muchas cosas falsas pero no podemos
encontrar cosas verdaderas que no sean inventadas. Para que un docente llegue a la
verdad tiene que inventar, no hay otra alternativa, eso es lo que nos dice Simoén
Rodriguez. Y lo primero que tiene que inventarse es a si mismo como educador. No
sabemos si se inventard a si mismo en su verdad, pero sabemos que si no se inventa no

se podra encontrar con su verdad. Eso es lo que nos interesa pensar.
[11. La invencion de Laura

De modo que inventamos o erramos. Encontramos la verdad por nosotros
mismos, 0 nunca la encontraremos. Encontramos nuestra verdad inventdndonos o no
nos encontraremos, 0 nos encontraremos con el error.;Cémo encontrar la verdad en y
por nosotros mismos? ¢Cémo inventarnos? Rodriguez confia en la formacion de las
nuevas escuelas de la educacion social para eso. No se trata s6lo de palabras. Hay que
salir de viaje con la verdad. Hay que vivir la verdad con los que habitan esta tierra. Hay
que ir a hacer escuela a las escuelas. La propia vida de Rodriguez es un intento por
pensar, inventar y practicar esa verdad que necesitamos los que habitamos esta parte del
mundo. Cada maestro puede inventar su propia vida educadora, los motivos y sentidos
de su hacer escuela. Eso es lo que ensefia S. Rodriguez. Si no inventamos nuestro modo

propio de ser educadores, erramos.

Eso también muestra la experiencia de Laura. Laura sale de la Universidad para
hacer filosofia con chicas y chicos. Sale de viaje con la filosofia a la escuela. Hace la
escuela de la filosofia. Vive la filosofia como una escuela. La experiencia que narramos
al inicio muestra que sélo puede hacer esa escuela, la escuela de la filosofia, cuando se

inventa a si misma en su relaciéon con la masica, en su ser musical, en su vivir la musica
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con una singularidad y potencia que conmueve la indiferencia y hastio de sus
estudiantes. Solo puede generar las condiciones para filosofar en la escuela cuando se
muestra a si misma de verdad, en sus gestos verdaderos, fuera de un repertorio sabido

de planeamiento escolar para crear las supuestas condiciones del filosofar.

Dos afios después, este mismo grupo prescinde de la presencia de Laura para
sentarse a pensar juntos en circulo. Piden la palabra para conversar entre ellos. Uno de
ellos, alternadamente, coordina los turnos. En ocasiones, Laura sale del circulo y nadie
parece notarlo: la conversacién sigue tal cual. Se preguntan, se responden, se
cuestionan. Escriben sus conversaciones. Lo que antes no se podia imponer ahora se ha
vuelto una practica auto-provocada y auto-gestionada. Las conversaciones ya no solo
tienen que ver con la musica sino con muchas cuestiones que atraviesan el cotidiano de
esas chicas y chicos. Al inicio aprenden como diferenciar una pregunta de una
respuesta, ahora consideran las diferentes respuestas que pueden darse a sus propias
preguntas. O como se puede responder una pregunta con otra pregunta. O que después
de un rato de pensar la respuesta a una pregunta, hay que cambiar la propia pregunta por
otra pregunta y aceptar que algunas preguntas no tienen respuesta, aun después de

mucho pensarlas.

Cuando comienza su trabajo, Laura es vista por esos chicos y chicas de la misma
manera en que ven a muchos docentes: rara, obsesiva, pesada, débil e insatisfecha. No
solo ven asi a Laura sino que también ven de esa manera lo que Laura les presenta, la
filosofia. Pero después de un tiempo de conversar en ese circulo que Laura no podia
montar y que ahora esas chicas y chicos cuidan mas que nadie, han notado que esa
sefiora filosofia es un espacio tal vez singular y Unico en la escuela para cuidar del
pensamiento y de la vida, propios y de los otros, un espacio de dialogo, escucha y
atencion de lo mas raro y valioso que un grupo de gentes puede tener en una institucion
educativa, sin importar su edad. La filosofia sigue siendo rara e insatisfecha, inacabada
y desubicada, pero esa fragilidad se ha mostrado compafiera, amiga, afin a la propia
manera de ser y pensar de los chicos y chicas que la practican. La escuela hace filosofia.

La filosofia (se) ha hecho escuela. Esa es la invencion de Laura.

Asi, la filosofia es una manera de hacer escuela, de ayudar a los otros a auto-

educarse, a educarse a través del dialogo, la escucha, la palabra del otro que se hace
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propia y la propia palabra que encuentra expresion en otro cuerpo. La filosofia es
también una posibilidad para la escuela de ofrecer una vida mas interesante a los que la
transitan, de darle més sentido, musica y potencia a la vida escolar. De esa manera, la
filosofia trae infancia a la escuela, le otorga nuevos inicios, creaciones y nacimientos,
un nuevo espacio y otro tiempo para pensar, con nuestros amigos, las cuestiones que
nos importan. La filosofia lleva escuela (scholé, tiempo libre, liberado) a la escuela. Y

también a sus ocupantes, docentes y estudiantes, de cualquier edad.

Este episodio de Laura sefiala una condicion para hacer escuela en la escuela, en
nombre de la filosofia y tal vez no sélo de ella: no hay filosofia, ni escuela que valga la
pena sin invencién de si, sin embarcarse de verdad en el camino de la pregunta y del
pensamiento. No hay filosofia en la escuela sin un docente escuela de filosofia. Asi lo

perciben las chicas y chicos de Laura. Eso nos ensefian, con filosofia... en la escuela.
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