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Resumen 

Este trabajo se divide en tres partes. En la primera, contamos una experiencia de Laura, 

profesora de la Universidad Nacional de La Plata, al llevar la práctica de la filosofía a la 

escuela anexa de la universidad con chicas y chicos pequeños. Por azar, lo que parece 

una frustración se vuelve un encuentro, una condición, una oportunidad para repensar la 

propia tarea y las condiciones de hacer filosofía con chicas y chicos. En una segunda 

parte, presentamos un principio para la educación del inventor de la educación popular 

en América Latina, Simón Rodríguez: inventamos o erramos. Tras desplegar posibles 

sentidos de esta alternativa para pensar la tarea escolar, en una tercera parte mostramos 

algunos aprendizajes que esa alternativa nos ayuda a pensar a partir de la experiencia de 

Laura. Se trata de afirmar y explorar sentidos de la invención para la educación, de una 

maestra inventora que, tiene, como primera tarea, la de inventarse un lugar para sí 

misma en el seno de las instituciones educativas. 

Palabras clave: filosofía con chicas y chicos; Simón Rodríguez; invención 

Resumo 

Este trabalho divide-se em três partes: na primeira, narramos a experiência de Laura, 

professora da Universidade Nacional de La Plata, ao levar a prática da filosofia ao 

colégio de aplicação da universidade com crianças pequenas. Por acaso, o que parece 

uma frustração torna-se um encontro, uma condição, uma oportunidade para repensar a 

própria tarefa e as condições para fazer filosofia com crianças. Numa segunda parte, 

apresentamos um principio para a educação do inventor da educação popular em 

América Latina, Simón Rodríguez: inventamos ou erramos. Após desdobrar possíveis 

sentidos dessa alternativa para pensar a tarefa escolar, numa terceira parte mostramos 
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algumas aprendizagens que essa alternativa nos ajuda a pensar a partir da experiência de 

Laura. Trata-se de afirmar e explorar sentidos da invenção para a educação, de uma 

mestre inventora que tem, como primeira tarefa, a de se inventar um lugar para si 

própria no meio das instituições educacionais. 

Palavras-chave: Filosofia com crianças; Simón Rodríguez; invenção 

I. El aprendizaje de Laura 

Laura es una profesora de filosofía de la ciudad argentina de La Plata que desde 

hace muchos años da clases en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 

de la Universidad Nacional de esa ciudad. Prepara a los estudiantes que van a ser 

profesores de filosofía y también se ocupa de la disciplina “filosofía de la educación” 

para estudiantes de diversas áreas de la Facultad. Podríamos decir que su vida docente 

está dedicada a la filosofía y a la educación, a pensar las conexiones entre una y otra. 

Vive en medio de ellas: pensando la dimensión filosófica de la educación y la presencia 

educativa de la filosofía en las instituciones escolares.  

Después de muchos años de enseñar en la Universidad y de acompañar a los 

practicantes a la escuela secundaria, decide llevar ella misma la filosofía fuera de esos 

muros, dentro de otros, en otra escuela pública, anexa de la misma universidad, para 

experimentarla allí con chiquitos en edad de escuela primaria, entre 6 y 12 años. 

Estamos en 2014. Laura realiza esta práctica desde hace unos seis años. Al inicio de 

cada año, se concentra en crear las condiciones para filosofar, lo que para ella significa 

que todos se sienten formando un círculo, que pidan la palabra para hablar y otras cosas 

semejantes que pautan la relación entre los participantes de esas prácticas. Piensa la 

filosofía no como un saber o un contenido sino como una relación con el saber y con el 

pensamiento. No enseña lo que los filósofos pensaron sino que trata que chicas y chicas 

piensen de una manera filosófica. También dedica bastante tiempo en explicitar, con los 

chicos que trabaja, las razones de por qué esa forma de ocupar el espacio y relacionarse 

son una especie de condición importante para hacer filosofía. 

A veces ese inicio se presenta más fácil y otras más difícil. Los grupos son 

bastante numerosos para la edad, unos 30 chicos y en los grados menores muchas veces 

se demoran varias semanas hasta establecerse esas condiciones que, al parece, no son 



II Jornadas Internacionales “Sociedades Contemporáneas, 

Subjetividad y Educación” 

9, 10  y  11 de abril de 2014 
ISBN 978-987-3617-11-9 

 

3 
 

demasiado habituales en la escuela. Hace unos años, con uno de esos grupos de chicos 

más chicos, Laura está a punto de desistir después de algunas reuniones frustrantes. Han 

pasado unas cinco semanas desde el inicio y no consigue que los chicos manifiesten el 

menor interés en sentarse en círculo, en escucharse o en mantener una mínima atención 

entre sí. Ni pensar en que se escuchen o piensen juntos un tema que les interese.  

Muy cansada, sentada, casi desolada, a punto de bajar los brazos, sin saber qué 

más hacer para llamar la atención de esos chiquitos, Laura recuerda una canción de su 

infancia (“El extraño del pelo largo” de E. Masllorenz y H. Lezica, 1968), y se pone a 

cantarla, dramatizándola. De repente, se genera un silencio que la sorprende: las chicas 

y los chicos la están mirando con singular atención, dejaron las otras cosas que estaban 

haciendo y están entre asombrados y aturdidos por la letra lejana y el desconcierto ante 

una profesora que abandona su postura normativa y parece más una artista que una 

maestra. Lo que parece llamar más su atención no está en lo que Laura canta ni fuera de 

ella, sino en su propia persona, en su cuerpo. Parece que no pueden creer que, por fin, 

Laura ha dejado de ser la maestra y se ha mostrado como Laura, ella misma con un 

pedacito de su historia. Se han encontrado, de repente, con otra persona, diferente, 

nueva, muy distinta a la de los encuentros anteriores, a la que, obstinadamente, 

intentaba forzar cierto dispositivo pedagógico.  

Sorprendentemente, esas chicas y chicos cambian de actitud y empiezan a 

acompañar los movimientos de Laura sin que ella se los pida: cantan la letra y 

reproducen sus gestos corporales, bastante expresivos y singulares. Pasan así un rato 

hasta el final de esa clase. Se ha producido el milagro pedagógico: la docente consiguió 

que los estudiantes atendieran a algo que no atendían, percibieran algo del mundo que 

les era ajeno, extraño (¡de pelo largo!), se interesaran por algo que tal vez siquiera 

conocían antes de la presentación del docente. Al final de esa clase, Laura les pide que 

le pregunten a sus padres, abuelos, tíos, a quien sea, si conocen la segunda parte de la 

canción y que, de conseguirla, propongan al grupo cómo actuarla.  

A la semana siguiente cuando Laura entra en el aula se encuentra con que todos 

la están esperándola en círculo para cantar y mostrar los resultados de su búsqueda. 

Laura no lo puede creer: ha descubierto, sin querer, un lazo con estos chicos que 

parecían indomables a través de la música. Después de intentarlo todo, casi por azar, ha 
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logrado generar las condiciones del filosofar. De ese modo, este grupo de chicas y 

chicos no sólo da razón a Platón cuando afirma, en el inicio del Fedón, que la música es 

la más grande filosofía (o la filosofía la más grande música, se puede leer ese pedacito 

de las dos maneras) sino que ha mostrado también la esterilidad de los planos 

pedagógicos demasiadamente rígidos, la potencia del azar, lo involuntario y el arte para 

generar ciertas condiciones afectivas para el pensamiento, la frágil y delicada condición 

de la filosofía en la escuela y, por último, o tal vez primero, el valor de una docente 

inventora.   

Volveré sobre estas cuestiones, en particular sobre esta última. Antes, importa 

notar que el contacto con la música marca todo el año del trabajo de Laura con ese 

grupo. Ha sido un motivo tan poderoso que se vuelve texto y sentido. Laura acompaña 

ese movimiento. Se olvida un poco de sus expectativas primeras y deja que la música 

dicte el ritmo de la filosofía. De esa manera, los encuentros adquieren una dinámica 

especial, cada vez más “filosóficos”. A estos chicos y chicas empieza a gustarles la 

rutina de sentarse en círculo para pensar juntos cuestiones que les interesan. Lo hacen a 

partir de la música y, de a poco, de muchas otras formas expresión. 

II. Simón Rodríguez: inventamos o erramos 

Este episodio de Laura señala, sobre todo, una condición para el docente. Para 

presentar mejor esa condición voy a valerme de otro educador, de hace un par de siglos, 

el venezolano Simón Rodríguez, conocido como el maestro de Bolívar, el Sócrates de 

Caracas, el maestro que habla de educación popular en América Latina al inicio del 

siglo xix. 

Simón Rodríguez utiliza la expresión “educación popular” para lo que interpreta 

como una necesidad para “Nuestra América”: la de emprender una reforma, o mejor, 

una revolución social guiada por dos principios: la originalidad y la hospitalidad. 

Rodríguez testimonia ese compromiso no sólo con palabras sino con su vida, errante, 

viajante, inquieta, irreverente, osada, original. Vive en su Caracas natal hasta que, 

joven, decide salir a re-correr el mundo. Trabaja como maestro de Bolívar, primero en 

Caracas, cuando Bolívar es un niño, y después en Europa cuando juntos juran volver a 

libertar a América. Vive de ser maestro. Pertenece a la historia grande de la educación 



II Jornadas Internacionales “Sociedades Contemporáneas, 

Subjetividad y Educación” 

9, 10  y  11 de abril de 2014 
ISBN 978-987-3617-11-9 

 

5 
 

latinoamericana, maestro de raza, de vida, hace del “hacer escuela” su propia vida. Hace 

escuelas literalmente, construye sus paredes y sus muebles con sus manos, como en la 

primera experiencia de escuela popular en Chuqiosaca, cuando Bolívar lo nombre 

Ministro de Instrucción Pública. Pero hace escuela en un sentido menos evidente 

defiendiendo, a lo largo de toda su vida, una escuela para los verdaderos dueños de la 

tierra, los desposeídos y expropiados, lo que lo lleva a tener una vida difícil, enfrentada 

a los defensores de una escuela monárquica no sólo excluyente y sectaria sino también 

puesta al servicio de la reproducción de un orden injusto, que Rodríguez se obstina en 

desafiar.   

La escuela de Rodríguez es una escuela sin condiciones, sin requisitos, sin 

credenciales para mostrar en la puerta de entrada. Es una escuela abierta, en primer 

lugar, a los que nunca entraron a la escuela, a sus extraños extranjeros, a los chocantes 

foráneos de una ciudad que, curiosamente, ha expulsado a sus habitantes primeros. Es 

cierto. Sus escuelas duran poco tiempo. Se lo cuestiona, se lo deturpa, se lo trata como 

un loco, extranjero, delirante. Su escuela genera reacciones hostiles para quienes 

pretenden que esa institución prolongue los lazos sociales instituídos y no, como 

Rodríguez quiere, restituya a los excluídos lo que les pertenece. Rodríguez se arriesga, 

enfrenta los defensores del orden. Lo hace a pura escuela. No los enfrenta en la palabra 

sino haciendo escuela, construyendo escuelas, dándole a la escuela lo que es de la 

escuela. Le derruban una escuela y construye otra. Se lo acusa de haber fracasado por 

no poder sostener sus escuelas. No estamos de acuerdo. Por bajo, entre los escombros 

de sus escuelas derribadas hay muchas vidas que encuentran una nueva vida. Hay 

también una idea de escuela que ha hecho escuela, que ha abierto, fortalecido 

pensamientos y vidas y que, robustecida, pasa por encima de los escombros de la 

escuela derribada. Es la escuela popular, del pueblo, de todos, para todos.  

Es también la escuela de la invención. Así es. Una alternativa atraviesa la vida y 

la escritura de S. Rodríguez: inventamos o erramos. Veamos: de un lado, la creación, la 

invención, el pensamiento, la vida, la libertad; del otro, la reproducción, el error, la 

imitación, la opinión, el servilismo. Lo primero es lo que necesitamos y no practicamos 

en las escuelas que existen en América. Lo segundo es lo que hemos hecho hasta ahora 
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en las escuelas monárquicas, lo que se trata de transformar. No inventamos, por lo tanto, 

erramos. Si no inventamos, entonces erramos. Si erramos significa que no inventamos. 

 Simón Rodríguez plantea esta alternativa de varios modos y en diversos 

sentidos: filosófico, pedagógico, político, existencial, epistemológico. Exploremos 

algunos. En la política, las nuevas repúblicas copian las constituciones europeas y de 

Estados Unidos, sin pensar por nosotros mismos la estrectura política que necesitamos 

para instaurar una verdadera república. Veamos las razones pedagógicas para ese lema. 

Es preciso inventar la educación porque ninguno de los estados modernos tiene un 

sistema educacional como se debe, que eduque a todo el pueblo de verdad, en el saber y 

el hacer, para una vida común por venir, inaugural, inaudita. No hay educación 

instituída que eduque de verdad. No hay sistema educacional a copiar, no hay Estado 

que destine a la educación el dinero que debe destinar, no hay educación básica que abra 

sus puertas a todos los que debe abrirlas. No hay sistema que pague a los docentes lo 

que merecen cobrar. Por eso Rodríguez es un crítico radical, intransigente. No hay 

República que tenga las escuelas que debe tener una república. América debe inventar 

sus instituciones y su educación porque no existen en ninguna otra parte las 

instituciones que puedan dar cuenta de los problemas de la realidad americana que, en la 

última parte de su libro Sociedades Americanas de 1842 resume en: a) que haya pan 

para todos, que no haya hambre; b) administración de justica, imperio de paz y diálogo; 

c) una educación que enseñe a pensar, esto es, a tener sensibilidad intelectual, a 

establecer todas las relaciones necesarias para entender una cuestión; también 

moderación, para ocuparse de lo que importa ocuparse socialmente, para 

despreocuparse de lo que no importa y dejar el camino libre para crear. 

Hay más razones para la invención pedgógica. Es necesario inventar para 

detener la estructura de sometimiento y exterminación que viene imperando hace siglos 

en América y que nuestras escuelas reproducen: la lógica aristotélica aprendida en las 

escuelas monárquicas, habilidades sofisticadas de razonamiento como el silogismo, se 

aplican para concluir que hay que hacer trabajar a palos al indio porque no es hombre. 

Las implicaciones de la enseñanza de una lógica apenas instrumental y con pretensiones 

de nuetralidad ética son particularmente significativas para la enseñanza de la filosofía 

que, muchas veces, se concentra en transmitir un conjunto de habilidades y herramientas 
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de razonamiento meramente instrumentales. Esa lógica puede fundamentar una ética y 

una política ilógicas: la que sustenta un orden contrario al que debería ser la ética y la 

política. 

Por último, la alternativa es una señal para pensar lo que hace un maestro o una 

maestra en un aula, su postura, su estilo, la relación que establece con los saberes, con 

sus estudiantes, consigo misma. No hay allí verdad sin invención. No todo lo que un 

docente inventa en un aula es verdadero pero allí nada puede ser verdadero si no es 

inventado. Como docentes, podemos inventar muchas cosas falsas pero no podemos 

encontrar cosas verdaderas que no sean inventadas. Para que un docente llegue a la 

verdad tiene que inventar, no hay otra alternativa, eso es lo que nos dice Simón 

Rodríguez. Y lo primero que tiene que inventarse es a sí mismo como educador. No 

sabemos si se inventará a sí mismo en su verdad, pero sabemos que si no se inventa no 

se podrá encontrar con su verdad. Eso es lo que nos interesa pensar. 

III. La invención de Laura 

De modo que inventamos o erramos. Encontramos la verdad por nosotros 

mismos, o nunca la encontraremos. Encontramos nuestra verdad inventándonos o no 

nos encontraremos, o nos encontraremos con el error.¿Cómo encontrar la verdad en y 

por nosotros mismos? ¿Cómo inventarnos? Rodríguez confía en la formación de las 

nuevas escuelas de la educación social para eso. No se trata sólo de palabras. Hay que 

salir de viaje con la verdad. Hay que vivir la verdad con los que habitan esta tierra. Hay 

que ir a hacer escuela a las escuelas. La propia vida de Rodríguez es un intento por 

pensar, inventar y practicar esa verdad que necesitamos los que habitamos esta parte del 

mundo. Cada maestro puede inventar su propia vida educadora, los motivos y sentidos 

de su hacer escuela. Eso es lo que enseña S. Rodríguez. Si no inventamos nuestro modo 

propio de ser educadores, erramos. 

Eso también muestra la experiencia de Laura. Laura sale de la Universidad para 

hacer filosofía con chicas y chicos. Sale de viaje con la filosofía a la escuela. Hace la 

escuela de la filosofía. Vive la filosofía como una escuela. La experiencia que narramos 

al inicio muestra que sólo puede hacer esa escuela, la escuela de la filosofía, cuando se 

inventa a sí misma en su relación con la música, en su ser musical, en su vivir la música 
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con una singularidad y potencia que conmueve la indiferencia y hastío de sus 

estudiantes. Sólo puede generar las condiciones para filosofar en la escuela cuando se 

muestra a sí misma de verdad, en sus gestos verdaderos, fuera de un repertorio sabido 

de planeamiento escolar para crear las supuestas condiciones del filosofar. 

Dos años después, este mismo grupo prescinde de la presencia de Laura para 

sentarse a pensar juntos en círculo. Piden la palabra para conversar entre ellos. Uno de 

ellos, alternadamente, coordina los turnos. En ocasiones, Laura sale del círculo y nadie 

parece notarlo: la conversación sigue tal cual. Se preguntan, se responden, se 

cuestionan. Escriben sus conversaciones. Lo que antes no se podía imponer ahora se ha 

vuelto una práctica auto-provocada y auto-gestionada. Las conversaciones ya no sólo 

tienen que ver con la música sino con muchas cuestiones que atraviesan el cotidiano de 

esas chicas y chicos. Al inicio aprenden cómo diferenciar una pregunta de una 

respuesta, ahora consideran las diferentes respuestas que pueden darse a sus propias 

preguntas. O cómo se puede responder una pregunta con otra pregunta. O que después 

de un rato de pensar la respuesta a una pregunta, hay que cambiar la propia pregunta por 

otra pregunta y aceptar que algunas preguntas no tienen respuesta, aun después de 

mucho pensarlas. 

Cuando comienza su trabajo, Laura es vista por esos chicos y chicas de la misma 

manera en que ven a muchos docentes: rara, obsesiva, pesada, débil e insatisfecha. No 

sólo ven así a Laura sino que también ven de esa manera lo que Laura les presenta, la 

filosofía. Pero después de un tiempo de conversar en ese círculo que Laura no podía 

montar y que ahora esas chicas y chicos cuidan más que nadie, han notado que esa 

señora filosofía es un espacio tal vez singular y único en la escuela para cuidar del 

pensamiento y de la vida, propios y de los otros, un espacio de diálogo, escucha y 

atención de lo más raro y valioso que un grupo de gentes puede tener en una institución 

educativa, sin importar su edad. La filosofía sigue siendo rara e insatisfecha, inacabada 

y desubicada, pero esa fragilidad se ha mostrado compañera, amiga, afín a la propia 

manera de ser y pensar de los chicos y chicas que la practican. La escuela hace filosofía. 

La filosofía (se) ha hecho escuela. Esa es la invención de Laura. 

Así, la filosofía es una manera de hacer escuela, de ayudar a los otros a auto-

educarse, a educarse a través del diálogo, la escucha, la palabra del otro que se hace 
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propia y la propia palabra que encuentra expresión en otro cuerpo. La filosofía es 

también una posibilidad para la escuela de ofrecer una vida más interesante a los que la 

transitan, de darle más sentido, música y potencia a la vida escolar. De esa manera, la 

filosofía trae infancia a la escuela, le otorga nuevos inicios, creaciones y nacimientos, 

un nuevo espacio y otro tiempo para pensar, con nuestros amigos, las cuestiones que 

nos importan. La filosofía lleva escuela (scholé, tiempo libre, liberado) a la escuela. Y 

también a sus ocupantes, docentes y estudiantes, de cualquier edad. 

Este episodio de Laura señala una condición para hacer escuela en la escuela, en 

nombre de la filosofía y tal vez no sólo de ella: no hay filosofía, ni escuela que valga la 

pena sin invención de sí, sin embarcarse de verdad en el camino de la pregunta y del 

pensamiento. No hay filosofía en la escuela sin un docente escuela de filosofía. Así lo 

perciben las chicas y chicos de Laura. Eso nos enseñan, con filosofía… en la escuela.  

 

Nota Bibliográfica 

Para conocer el pensamiento de S. Rodríguez, véanse sus obras completas y sus cartas: 

Rodríguez, Simón. Obra Completa. Tomos I-II. Caracas, Presidencia de la República, 

2001. 

_____. Cartas. Caracas, Ediciones del Rectorado de la UNISER, 2001.  

 


