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› Resumen 
La	violencia	adquiere	diversas	formas	en	La	Sirena	(2015),	la	obra	de	Luis	Cano	que	explora,	precisamente,	
los	distintos	modos	de	ponerla	en	escena,	al	mismo	tiempo	que	las	posibilidades	y	límites	de	cualquier	
representación	(Nancy,	2006;		LaCapra,	2007	[1994]).	Se	trata	de	un	monólogo	que	convierte	al	narrador	
(una	prostituta,	borracha	y	tullida	que	cuenta	historias	a	cambio	de	alcohol	en	un	bar	portuario)	en	una	
víctima	cuyo	cuerpo	comporta	en	sí	mismo	un	“lugar/	escenario	de	memoria”	(Pierre	Nora,	2006;		C.	Feld,	
2002)			
La	pieza	visibiliza	la	violencia	ejercida	desde	el	poder	masculino	desde	varios	ángulos	y	mediante	distintos	
recursos	estéticos.	El	primero	–y	más	remarcable-	es	la	confrontación	entre	el	cuerpo	y	sus	marcas,	y	el	relato	
que	de	éste	va	haciendo	la	protagonista,	incluyendo	el	origen	de	su	discapacidad.	De	este	recurso,	
conjuntamente	con	el	uso	de	la	primera	persona	y	la	división	del	público	en	“marineros”	(los	hombres)	y	
“confidentes”	(las	mujeres),	con	distinta	ubicación	en	la	platea,	surge	una	puesta	en	escena	de	la	violencia	
compleja,	que	implica	los	tres	tiempos	que	comporta	la	temporalidad:	pasado,	presente	y	futuro.		
En	su	modo	de	tratar	la	cuestión,	la	obra	pone	en	foco	no	solo	a		la	mujer	sobre	la	cual	se	ejerció/ejerce	
violencia,	sino	también	la	configuración	que	ésta	adopta	en	el	imaginario	de	los	hombres	(Butler,	2002	
[1993]).	El	relato	mítico	aparece,	entonces,	como	un	medio	para	abordar	un	suceso	considerado	doloroso	o	
escabroso,	en	una	doble	vertiente,	según	quien	lo	tenga	a	su	cargo:	para	la	protagonista	como	modo	de	
afrontar	un	hecho	traumático	frente	a	un	auditorio	siempre	hostil;	entre	los	parroquianos	del	bar,	sobre	todo	
los	hombres,	una	forma	de	exculpar	a	un	compañero	(de	género	y	de	oficio)	de	cualquier	responsabilidad,	
considerando	lo	sucedido	simplemente	un	hecho	trágico,	inevitable	resultado	de	fuerzas	que	lo	trascienden,	y	
de	este	modo,	también	exculparse	ellos	mismos	
Víctima	propicia,	Nina	está	atravesada	por	discursos	que	la	construyen	como	un	ser	marginal,	incorporada	a	
una	minoría	excluida	de	la	comunidad	de	diversos	modos,	objeto	de	violencia	física	y	violencia	simbólica,	
violencia	explícita	o	disimulada	tras	comportamientos	socialmente	aceptados	(Foucault,	1981).	
	
	

› Introducción. De la mitología a un bar portuario.  
Desde	su	primera	aparición	en	escena,	Cano	construye	a	su	protagonista	–Nina-	en	correspondencia	con	la	
figura	de	la	sirena-pez	mitológica:	llega	en	una	noche	de	niebla	“traída	por	la	marea”;	tiene	“las	piernas	
destruidas”	a	tal	punto	que,	por	su	manera	de	sentarse	y	moverse,	parecen	un	solo	bloque;	canta	con	una	
bella	voz	canciones	tristísimas.	Pero	no	encanta;	si	es	una	sirena	es	una	que	ha	perdido	su	atributo	
fundamental:	ya	sea	cantando	o	contando	historias	no	logra	seducir	a	su	auditorio.	Cano	despliega	su	
personaje	desde	la	ambigüedad,	no	tanto	en	cuanto	al	hecho	de	si	ella	es	o	no	es	“verdaderamente”	una	sirena	
(la	escena	final	en	la	que	aparece,	iluminación	mediante,	una	cola	de	pez	es	interpretada	por	algunos	
espectadores	en	esta	dirección),	sino	en	referencia	a	cada	uno	de	sus	gestos	y	los	simbolismos	que	su	imagen	



puede	traer	aparejados.	Como	ser	mitológico	la	Sirena	es	susceptible	de	aglutinar	múltiples	sentidos,	los	que	
se	van	acumulando	a	partir	de	la	dualidad	original	sirena/prostituta,	ya	presente	en	muchos	relatos,	a	la	que	
se	van	agregando	otros,	sobre	todo	sobre	el	final	donde	aparecen	fuertemente	algunos	relacionados	con	la	
iconografía	cristiana	(el	sacrificio	de	un	inocente,	la	madera	con	clavos,	la	cadenita	que	lleva	colgada	del	
cuello,	presumiblemente	con	una	medalla	o	una	cruz,		y	que	le	arrancan).			
A	los	atributos	simbólico-mitológicos	se	añaden,	poco	a	poco,	otros	más	concretos:	es	una	prostituta	-“una	
puta	de	Ingeniero	White”,	como	expresión,	propia	de	su	poca	monta-,	borracha	desde	los	dieciséis,	con	una	
larga	historia	mendigando	tragos	en	bares	de	mala	muerte,	sin	un	peso	ni	para	lo	más	básico,	enferma	y	
tullida.	Esa	suma	de	condiciones	la	convierten	en	un	ser	marginal	sin	atenuantes;	tan	fuera	de	la	“regla”,	casi	
tan	monstruosa	como	la	sirena	misma.	Sin	embargo,	conserva,	a	pesar	de	todo,	rasgos	de	dignidad	y	hasta	
desafiantes:	no	baja	la	mirada	cuando	alguien	la	observa	reprobadoramente	por	la	calle	y,	con	ese	solo	gesto,	
cuestiona	toda	la	moral	que	la	segrega;	increpa	cuando	los	marineros	no	cumplen	su	trato	de	una	copa	por	
una	historia	y,	finalmente,	ante	la	multitud	enardecida,	se	planta	contando	su	verdad,	reafirmando,	al	hacerlo,	
su	identidad.1	
Mujer-Sirena-Prostituta-Víctima	inocente-Cuerpo	marcado	y	desechado,	Nina	concentra	en	sí	todos	los	
atributos	que	permiten	erigirla	en	paradigma	a	la	hora	de	explorar	las	formas	en	que	la	violencia	de	género	
puede	hacerse	presente.	
	

› Relatar lo inenarrable. La apelación al lenguaje mítico-
poético 

Nina	llega	al	bar	en	busca	de	que	le	paguen	una	copa,	pero	la	concurrencia	la	obliga	a	contar	historias	como	
modo	de	ganarse	lo	que	necesita.	En	todo	caso,	no	es	un	regalo	sino	una	transacción.	Las	narraciones	se	
suceden	como	rodeos	cada	vez	más	próximos	a	una	verdad	que	ella	no	puede	afrontar,	mucho	menos	delante	
de	tal	auditorio.	Cada	historia	es	relacionada	por	la	mujer	con	una	marca/tatuaje/cicatriz	en	su	cuerpo.	
La	primera	es	un	cuento	corto	y	simple	que,	prácticamente,	no	tiene	remate.	El	protagonista	es	su	abuelo	y	es	
una	anécdota	portuaria,	algo	tonta,	que	ella	vincula	con	el	tatuaje	de	un	bigote	en	su	hombro.	
La	segunda	historia	es,	a	pesar	de	su	presentación	como	real,	un	relato	fantástico.	Versa	sobre	la	aparición	de	
un	pez	verde	(una	iconografía,	de	algún	modo,	en	consonancia	con	la	de	la	sirena)	en	la	fiesta	anual	de	un	
poblado	del	que	se	lleva	cada	año	una	persona	para	devorarla.		Esta	segunda	narración	pone	ya	en	escena	con	
claridad	la	figura	del	inocente	inmolado	y	la	naturalización	de	la	violencia	repetida.	Nina	hace	corresponder	a	
esta	historia	otra	de	sus	marcas	en	el	cuerpo,	esta	vez	en	una	pierna.	Ya	sea	herida	o	tatuaje	–hay	una	
ambigüedad	que	proviene	tanto	del	discurso	como	de	la	dificultad	para	apreciar	desde	la	platea	que,	
efectivamente,	hay	allí	un	dibujo-,	se	trata	de	signos	inscriptos	en	la	piel,		aunque	los	diferencia	algo	
fundamental:	uno	es	voluntario,	el	otro	no.	En	este	caso,	puede	suponerse	un	tatuaje	sobre	cada	herida.	
Siguiendo	a	Lacan	(1999	[1957-58])	es	posible	sostener	que	tanto	en	un	caso	como	en	otro	se	produce	un	
cambio,	un	nuevo	cuerpo	simbólico	o	imaginario	aparece	a	causa	de	la	marca,	que	es	siempre	un	factor	de	
diferenciación	a	la	vez	que	una	señal:	evidencia	lo	imposible	de	significar.	A	través	de	los	tatuajes	Nina	
reescribe	la	historia	grabada	en	su	cuerpo	por	aquellos	sucesos	que	solo	aparecerán	en		el	próximo	relato.	Si	
el	cuerpo	se	convierte	en	un	escenario	de	memoria,	como	sostendremos	en	el	siguiente	punto,	ella	mediante	
sucesivos	desplazamientos	lo	convierte	en	registro	de	otra	memoria,	o	mejor:	de	una	memoria	otra.	
La	tercera	historia	es	la	de	su	propio	infortunio,	relatada	de	dos	modos	diferentes,	a	partir	de	la	aclaración	de	
que	“no	tiene	nada	que	ver	con	la	realidad”.	En	ella,	por	primera	vez	y	sólo	indirectamente,	aparece	la	
protagonista	ligada	a	un	nombre	propio	(no	quiere	darlo	cuando	los	parroquianos	se	lo	piden).	En	la	versión	
inicial,	ella	–que	por	entonces	tiene	solo	catorce	años-	sale	a	nadar	con	un	marinero	una	tarde	a	la	hora	de	la	
siesta;	repentinamente,	mar	adentro,	son	rodeados	por	una	mancha	de	brea	que	amenaza	atraparlos	a	los	
                                                             

1	En	un	gesto	a	la	vez	simbólico	y	literal	dirá:	“Mi	nombre	es	Nina”	(p.	100).	Volveremos	a	este	punto	en	apartados	subsiguientes.	



dos;	ella	huye	nadando	hacia	atrás,	pero	él	no	puede	y	es	envuelto	por	la	sustancia,	cubierto	de	peces	y	
picoteado	hasta	morir	por	unas	gaviotas	que	“lo	levantan	por	el	aire”	para	arrojarlo	luego	rompiéndole	el	
cuello.	En	su	desesperación	por	huir,	Nina	es	lastimada	por	unas	rocas	filosas.	
Apenas	terminado	el	relato,	los	parroquianos	del	bar	identifican	al	marinero,	reconocen	la	historia	y	
comienzan	a	hablar	de	una	sirena2.	En	un	significativo	gesto,	Nina	se	saca	la	peluca	y	la	tira	al	piso.	Se	despoja	
así	de	uno	de	los	atributos	fundamentales	del	ser	mítico:	el	cabello,	efectiva	arma	de	seducción,	alejándose	
por	este	sencillo	ademán	tanto	de	la	figura	de	la	sirena	como	de	la	de	la	prostituta,	a	la	vez	que	intenta	
propiciar	una	intimidad	que	facilite	una	relación	más	personal	y,	si	se	quiere,	piadosa;	acortar	la	distancia	con	
su	auditorio.	En	el	mismo	sentido	puede	leerse	el	quitarse	las	pestañas	y	limpiarse	la	cara	ni	bien	entra	al	bar	
con	el	objeto	de	conseguir	una	copa.	
La	segunda	versión	es	la	historia	real,	muy	detallada.	En	ella	se	pasa	de	la	tercera	a	la	primera	persona	casi	
imperceptiblemente,	y	aparecen	con	claridad	el	intento	de	violación	y	los	golpes	con	los	que	el	marinero	quiso	
someterla.	Esta	historia	la	lleva	directamente	al	presente	donde	reflexiona	sobre	su	existencia	actual	(la	
necesidad	de	descansar,	de	tomarse	un	respiro	de	esa	vida),	y	también	al	primer	intento	de	la	multitud,	
todavía	tímido,	de	apalearla.	
Sobre	el	final	del	relato,	Nina	interpela	a	los	parroquianos	de	dos	maneras	diferentes.	La	primera	tiene	que	
ver	con	la	responsabilidad	de	quienes	“dejan	que	pasen	estas	cosas”	y	también	con	la	negación	de	una	culpa	
propia:	aunque	el	marinero	se	ahogó	a	causa	de	una	acción	de	ella,	ésta	fue	involuntaria,	resultado	tanto	de	la	
necesidad	de	defenderse	como	de	la	desesperación	por	no	morir	ella	también	de	la	misma	forma.	La	segunda	
es	una	ruptura	definitiva	con	la	situación	tal	cual	se	venía	dando,	a	través	de	la	consigna	“se	terminaron	los	
cuentos	de	hadas”.	Una	vez	finalizada	la	historia	real	con	el	detalle	de	la	suerte	corrida	tanto	por	el	marinero	
como	por	ella,	hay	un	cambio	brusco	en	la	forma	narrativa	de	la	obra:	ya	no	se	trata	de	un	monólogo	
dialogado	(un	falso	diálogo	con	los	parroquianos),	sino	del	deslizamiento	de	la	voz	omnisciente	del	autor	en	el	
personaje,	expresada	gramaticalmente	por	el	uso	del	futuro	próximo	verbal,	conservando,	sin	embargo,	al	
primera	persona:	“Voy	a	salir...	Van	a	llevarme	al	medio	de	la	calle	(...)	Así	me	matan.	Nadie	va	a	llevarme	al	
hospital”	(pag.100).	Dichos	sucesos	-que	todavía	no	han	tenido	lugar	y	no	pueden	ser	objeto	de	un	
conocimiento	cierto-,	más	que	una	premonición	del	personaje	central	muestran	la	intención	del	autor	de	
evidenciar	el	final	de	Nina	como	cumplimiento	de	un	destino	al	que	ha	sido	condenada,	reiteradamente,	como	
mujer,	como	víctima	de	diversos	abusos,	como	sujeto	que	no	ha	logrado	consolidarse	como	tal	en	una	
sociedad	(patriarcal,	falocéntrica)	que	constantemente	la	denigra	
A	partir	de	la	aceptación	de	los	hechos	frente	a	la	muchedumbre,	Nina	va	ganando	en	fortaleza;	abandona	su	
rol	de	víctima	genérica	-en	el	doble	sentido	de	víctima	por	pertenecer	al	género	femenino	y	víctima	anónima,	
sin	importar	las	características	individuales-	y	recupera	su	identidad	frente	a	sí	y	a	los	otros	increpándolos	al	
preguntar	en	forma	desafiante	“¿Alguien	quería	una	historia?	Yo	soy	la	historia.	MI	NOMBRE	ES	NINA”	(p.	
100).	
Los	sucesos	de	aquella	tarde,	el	abuso	sufrido,	y	todos	sus	antecedentes	y	consecuencias,	se	hacen	presentes	
(literalmente;	es	esta	una	particularidad	del	acto	de	recordar	en	el	testimonio)	de	diversas	formas	en	la	
seguidilla	de	historias	que	cuenta	la	mujer	y	en	su	presentación	misma	frente	a	los	parroquianos	del	bar.	En	
primer	lugar,	está	el	cuerpo	que,	con	su	contundencia,	trasciende	las	palabras,	mostrando	a	la	vez	la	
insuficiencia	de	cualquier	discurso3.	En	segundo	lugar,	está	la	narración	de	lo	acontecido,	anticipada	en	el	
relato	del	pez	verde,	de	las	gaviotas	y	en	el	mito	de	la	Sirena	que	ronda	desde	el	principio	toda	la	obra,	desde	
el	título	(un	aglutinante	sémico)	hasta	los	innumerables	indicios	que	hemos	ido	marcando	a	lo	largo	del	texto	
dramático.	La	apelación	al	lenguaje	mítico	o	poético	permite	a	Nina	–y	a	través	de	ella,	a	Cano-	abordar	de	
sesgo	el	hecho	traumático,	habilitando	rupturas	y	transgresiones	a	la	lógica	imperante,	lógica	que	por	sus	

                                                             

2	Puesto	que	es	un	monólogo,	toda	la	información	nos	llega	a	través	de	las	réplicas	de	ella.	Es	interesante	cómo	este	recurso	quita	la	voz	a	los	parroquianos	

dándosela	solo	a	ella.	Volveremos	sobre	este	procedimiento	y	su	incidencia	en	la	representación	de	la	víctima	más	adelante.	

3	Para	Butler	el	cuerpo	en	su	materialidad	trasciende	la	mera	corporalidad;	es	un	centro	de	significaciones,	atravesado	por	discursos	que	fluyen	desde	y	

hacia	él.	“En	este	sentido,	lo	que	constituye	el	carácter	fijo	del	cuerpo,	sus	contornos,	sus	movimientos,	será	plenamente	material,	pero	la	materialidad	

deberá	reconcebirse	como	el	efecto	del	poder,	como	el	efecto	más	productivo	del	poder.	Butler	([1993]	2002:	18)			



postulados	la	coloca,	como	mujer,	en	un	lugar	de	invisibilidad	y/o	vulnerabilidad	(de	Lauretis:	[1984]	1992;	
Butler:	[1993]	2002).	La	forma	poética	o	mítica	permite,	en	primera	instancia,	moldear	los	sucesos	dolorosos	
del	pasado	neutralizando,	de	algún	modo,	su	violencia	(Kristeva4),	y	ésto	con	motivaciones	y	efectos	distintos	
en	los	dos	narradores	que	construye	el	texto:	Nina	y	el	meganarrador	omnisciente	que	se	funde	con	su	
personaje.	En	la	mujer,	este	es	un	recurso	que	le	permite	contar	lo	sucedido,	aprehenderlo	en	palabras	más	
allá	del	horror,	afrontar	la	historia	y	hacerla	audible	para	una	concurrencia	incomprensiva	u	hostil;	para	la	
instancia	narrativa,	en	cambio,	constituye	un	recurso	que	posibilita	suspender	la	violencia	para	
desencadenarla	en	toda	su	dimensión	sobre	el	final:	violencia	psicológica,	física,	moral.	
Por	otra	parte,	es	necesario	destacar	que	la	apelación	al	relato	mítico	o	fantástico	suspende	el	tiempo	
cronológico	instaurando	una	nueva	temporalidad.	Esta	nueva	temporalidad	que	viene	a	traer	la	figura	de	la	
Sirena	difiere	en	el	texto-espectáculo	según	el	nivel	en	que	se	la	instaura.	Para	los	marineros	y	el	ambiente	
portuario	en	general,	es	decir,	en	el	universo	ficcional	propuesto	por	la	obra,	probablemente	sea	una	de	las	
tantas	leyendas	que	circulan	dentro	del	oficio;	el	apropiársela	para	explicar	lo	sucedido	le	permite	al	colectivo	
salir	del	tiempo	histórico	en	el	que	se	deberían	identificar	causas	y	consecuencias,	y	determinar	la	
culpabilidad	que	le	cabría	al	agresor.	Al	otorgar	un	sino	trágico	a	los	acontecimientos,		los	marineros	exculpan	
a	su	compañero	(	un	“padre	de	familia”):	lo	que	sucedió	era	inexorable,	puesto	que	Nina	es	una	Sirena	y	las	
Sirenas	seducen	marineros,	arrastrándolos	al	peligro	y	la	muerte;	en	todo	caso,	ese	hombre	fue	solo	uno	más	
que	cayó	en	sus	inevitables	redes,	que	no	supo	cómo	resistirse.	Por	otra	parte,	el	nuevo	tiempo	que	el	texto-
espectáculo	instaura	a	nivel	de	la	instancia	narrativa	parece	ser	la	de	una	nueva	crucifixión,	un	muevo	
sacrificio	de	una	víctima	inocente,	como	se	ha	sostenido	ya	más	arriba.	Así	queda	de	manifiesto	en	los	dos	
niveles	del	discurso:	el	de	la	leyenda	narrada	y	el	de	la	representación	misma.	
Por	último,	el	rodeo	que	da	Nina	al	contar	lo	acontecido	aquel	día	pone	de	manifiesto	la	dificultad	de	
cualquier	representación	de	sucesos	traumáticos,	incluso	la	auto-representación	de	la	víctima	frente	a	una	
audiencia	de	cualquier	tipo.	Aquí	el	relato	mítico	aparece	como	sucedáneo	del	silencio	que	menciona	LaCapra	
(2007	[1994])	o	las	lagunas		que	Agamben	(2000	[1999])	considera	inevitables.	
	

› Escrito en el cuerpo. El cuerpo como escenario de 
memoria 

El	cuerpo	de	Nina	es	un	cuerpo	“marcado”	en	varios	sentidos:	ha	sufrido	un	ataque	como	resultado	del	cual	
han	quedado	heridas	internas	y	externas,	y	también	marcas	voluntarias	sobre	ellas:	los	tatuajes	que	cuentan	
una	historia	y	son	contados	en	historias.	Por	este	motivo	mencionábamos	en	un	apartado	anterior	la	
contundencia	de	la	presencia	corporal,	esa	que	le	permite	afirmar	a	Severo	Sarduy	(1987:7)	que	“el	cuerpo	
sigue	hablando,	narrando,	simulando	el	evento	que	lo	inscribió”5.	En	todos	los	casos	–tatuaje,	cicatriz	o	
miembro	lisiado-,	las	huellas	remiten	a	un	momento	de	dolor	que	queda	petrificado	en	y	a	través	de	la	marca.	
Se	trata,	al	igual	que	en	el	mito,	de	un	tiempo	distinto	del	cronológico,	un	tiempo	que	de	algún	modo	se	
perpetúa	al	quedar	materializado	tanto	en	la	herida	como	en	las	consecuencias	traumáticas	de	la	agresión.			
Cuerpo	cifrado,	el	cuerpo	de	Nina	puede	llegar	a	convertirse	en	lo	que	Claudia	Feld	(2002)	caracteriza	como	
“escenarios	de	memoria”:	lugares	donde	se	pone	en	escena	un	acto	de	memoria	al	hacer	jugar	mecanismos	

                                                             

4	Para	Kristeva,	en	el	lenguaje	poético	“prevalecen	los	significados	múltiples	y	el	carácter	semántico	no	cerrado”	puesto	que	“tiene	el	potencial	para	trastocar,	

subvertir	y	desplazar	la	ley	paterna”	(es	decir,	lo	Simbólico,	la	cultura	establecida)	Cita	de	Butler	([1989]	2001),	quien,	sin	embargo,	se	separa	de	esta	teoría	

en	muchos	puntos.	

5	Sarduy,	Severo	(1987)	El	Cristo	de	la	rue	Jacob.	Barcelona:	Ediciones	del	Mall.	



que	posibilitan	su	visibilización	y	recepción	por	un	público6.	Según	la	investigadora,	es	inherente	a	estas	
escenificaciones	poseer	reglas	y	lenguajes	específicos	que	determinan	la	producción	de	los	relatos	que	las	
constituyen;	es	decir,	involucran	una	“puesta	en	escena”	y	dispositivos	narrativos	peculiares,	por	lo	que	la	
presentación	de	la	mujer	ante	los	parroquianos	del	bar	podría	ser	leída	en	este	sentido.	
En	la	misma	dirección,	el	historiador	francés	Pierre	Nora	ha	pergeñado	la	expresión	“lugares	de	la	memoria”	
(lieux	de	mémoire)	como	una	noción	simbólica	que	permite	realizar	una	topografía	de	la	memoria	colectiva	
vinculando	cierto	territorio	-no	necesariamente	material-	o	un	objeto	a	un	acto	de	rememoración,	operación	
que	incluye,	también,	una	faz	discursiva.	Si	ponemos	a	dialogar	ambos	conceptos,	salta	a	la	vista	que	se	trata	
de	nociones	que	implican	una	dimensión	pública	y	colectiva	ineludible:	para	que	algo	se	constituya	en	lugar	o	
escenario	de	memoria	debe	trascender	la	historia	de	un	individuo,	aunque	sea	él	quien	fuese	portador	de	esa	
memoria.	Tal	condición	nos	lleva	a	preguntarnos	en	qué	medida	Nina	y	lo	que	a	ella	le	sucedió	pueden	llegar	a	
representar	los	avatares	de	un	colectivo,	y,	si	así	fuere,	cuales	son	los	procedimientos	estéticos	a	nivel	
narrativo	que	la	convierten	en	tal	referente.	
Cuando	la	mujer	se	presenta	en	el	bar	lo	hace	como	un	ser	marginal	que	necesita	ayuda	(una	copa	gratis	como	
un	tiro	en	la	cabeza,	según	la	metáfora	viva	utilizada	por	Cano);	es	prostituta,	pobre	y	tullida,	una	suma	de	
atributos	negativos	que	la	convierten	en	partícipe,	por	derecho	propio,	de	varias		minorías	“despreciables”,	
pero,	fundamentalmente,	en	un	individuo	en	la	más	despiadada	de	sus	acepciones:	alguien	“sin	importancia	
colectiva”,	según	los	duros	términos	de	Louis	Ferdinand	Céline7.	Es	a	través	de	su	relato	y	de	la	instancia	
narrativa	misma	que	ella	va	cambiando	de	estatus	aunque	conservando	dichos	atributos,	e	incluso	llegando	a	
padecer	otros	peores,	como	asesina,	por	ejemplo.	Es	en	el	momento	que	comienza	a	narrar	-y	no	cualquier	
historia	sino	la	leyenda	del	pez	verde-	que	empieza	a	perfilarse	la	faz	social,	colectiva,	de	lo	que	Nina	encarna,	
faceta	que	hallará	su	punto	culminante	cuando	relate	lo	que	en	verdad	sucedió	aquella	tarde	e	increpe	a	la	
concurrencia.		
En	la		historia	del	pez	verde	aparece	con	claridad	el	aspecto	social	de	un	crimen	ante	el	cual	la	comunidad	
toda	debería	reaccionar	porque	la	afecta	como	tal	y,	también,	la	reiteración	como	elemento	primordial	que	
hace	de	ese	hecho	no	algo	extraordinario	o	inusual	sino	una	práctica	aceptada	explícita	o	implícitamente.	La	
pasividad	de	quienes	deberían	proteger	a	las	víctimas	y	tomar	medidas	contra	los	victimarios	es	algo	que	se	
repite	cuando	Nina	decide	encarar	al	auditorio	diciendo:	“¿Ustedes	por	qué	dejan	que	pasen	esas	cosas?	
Podrían	haber	hecho	algo	para	que	no	pasara.	Pudieron	detenerlo.”	(p.	99).	Por	lo	demás,	el	“estas	cosas”,	
sumado	a	la	leyenda	del	pez	verde,	hace	presuponer	algo	que	trasciende	la	historia	individual	de	Nina.	Ella	y	
sus	heridas	se	convierten,	entonces,	en	el	terreno	donde	la	memoria	de	lo	ocurrido	a	muchas	mujeres	halla	
lugar	para	escenificarse	y	hacerse	público;	allí	se	hace	presente	y,	precisamente	por	eso,	su	cuerpo	–es	decir,	
ella-	debe	ser	destruido	y	así	sucede,	efectivamente,	al	final.		

› Conclusiones: la violencia como signo de poder 
	
Más	allá	de	la	agresión	fundante	que	representa	el	haber	sido	atacada	sexualmente	a	temprana	edad	y	el	
consiguiente	trauma	psicológico	al	que	se	suma	una	incapacidad	física	permanente	(la	dificultad	para	
caminar,	fruto	de	múltiples	heridas	en	las	piernas),	Nina	sufre	reiteradas	muestras	de	violencia	de	diferente	
tipo	a	lo	largo	de	la	vida/obra.	Dicha	violencia	es	puesta	en	escena	en	los	tres	tiempos	que	implica	la	
temporalidad:	violencia	pasada	(no	solo	la	agresión	del	marinero	sino	la	falta	amor	de	su	madre,	las	que	le	
son	impuestas	por	el	ejercicio	de	la	prostitución,	las	que	siguen	a	su	adicción	a	la	bebida	como	modo	de	
calmar	el	perpetuo	dolor,	secuela	de	la	agresión);	violencia	futura	(su	muerte	en	manos	de	una	muchedumbre	
que	la	apalea	hasta	desfallecer)	y	violencia	presente	(los	insultos,	la	espectacularización	de	su	sufrimiento,	las	
                                                             

6Si	bien	Feld	se	refiere,	en	primera	instancia,	a	la	televisión,	y	por	extensión	al	cine,	como	espacios	que		pueden		proporcionar	los	medios	adecuados	para	la	

escenificación	de	un	testimonio,	el	concepto	rápidamente	se	extendió	a	otros	ámbitos	como	el	teatro	o	cualquier	tipo	de	performance.		

7	Citado	en	Sartre,	Jean	Paul	(2003[1938]).		La	Náusea.	Buenos	Aires:	Losada.	Epígrafe.	La	frase	pertenece	a	L’Eglise.	



presiones	para	que	“pague”	su	bebida	contando	historias	cuya	calidad	será	juzgada	por	el	público,	la	
denigración	constante	contra	la	que	se	rebela).	Esta	violencia	que	podemos	llamar	“de	género”,	puesto	que	se	
debe	a	su	condición	de	mujer,	pone	en	evidencia	un	poder	al	que	ella	es	ajena	y	que	se	manifiesta	en	su	
constante	sojuzgamiento,	o	mejor,	una	red	de	micro-poderes,	para	usar	terminología	de	Foucault,	para	quien	
el	poder	no	es	simplemente	una	fuerza	que	reprime	sino	una	que	“produce	cosas,	induce	placer,	forma	saber,	
produce	discursos;	es	preciso	considerarlo	como	una	red	productiva	que	atraviesa	todo	el	cuerpo	social	más	
que	como	una	instancia	negativa.”	(Foucault,	1981:	182).	
Son	estos	discursos	regulativos	los	que	la	definen	como	mujer	y	también	determinan	el	rol	que	como	tal	
debería	tener	en	la	sociedad	patriarcal	heteronormativa:	esposa,	madre,	ama	de	casa	o	trabajadora	en	roles	
secundarios,	fundamentalmente,	de	asistencia	al	varón.	Nina	no	es	nada	de	esto,	lo	cual	ya	la	coloca	en	los	
márgenes	de	una	sociedad	que	la	rechaza	aún	antes	de	tomar	en	cuenta	sus	adicciones	o	discapacidad.	Se	
trata	de	discursos	naturalizados,	que	naturalizan	con	ellos	las	formas	de	dominación	a	las	que	sirven	de	
basamento.		
A	la	situación	de	poder	que	le	da	su	pertenencia	al	género	dominante	(resultado,	como	dijimos	más	arriba,	de	
una	construcción),	los	marineros	suman	en	el	texto-espectáculo	analizado	otras	más	coyunturales:	son	los	
que	tienen	dinero	para	hacerse	cargo	de	la	cuenta	y	también	los	que	deciden	si	la	mujer	se	queda	o	se	va;	
tienen	poder	para	juzgar	si	la	historia	vale	la	pena	y,	también,	para	hacerlo	sobre	su	culpabilidad	en	la	muerte	
de	un	compañero;	por	último	pueden	dar	un	castigo	desconmensurado	y	probablemente,	no	llegar	a	ser	
penalizados	por	ello.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	el	ambiente	portuario	en	el	que	se	desarrolla	la	obra	es	
eminentemente	masculino	y	en	él	ciertas	prerrogativas,	que	quizás	se	han	ido	diluyendo	en	otros	espacios,	se	
magnifican.	
Los	discursos	de	poder	en	los	que	Nina	se	halla	inmersa	hacen	de	ella	un	ser	contra	las	normas,	patentizado	
en	primera	instancia	desde	el	cuerpo	mismo.	Si	se	la	puede	llamar	Sirena,	o	con-fundirla	con	una,	es	porque	
su	aspecto	viola	las	reglas	de	la	“normalidad”	y	armonía	corporal	desde	las	que	se	disciplina	a	los	cuerpos	
(Foucault,	2002[1975];		2001[1999]).	Tras	la	primera	y	grave	violencia	física	ejercida	por	un	varón	sobre	ella,	
la	mujer	ha	sido	objeto	de	sucesivos	maltratos	que	implican	no	solo	la	agresión	física	sino	también	la	
simbólica,	mucho	más	recurrente	y	solapada.	Como	afirma	Bourdieu,	una	sostiene	a	la	otra:	el	orden	
patriarcal	(simbólico)	consolida	y	naturaliza	la	asimetría	fundamental	que,	en	última	instancia,	culmina	en	el	
violencia	física	(2000	[1998]).	Así	el	insulto	o	cualquier	expresión	despreciativa	es,	también	un	acto	de	
destitución	que	afecta	al	otro	en	su	integridad	identitaria	(Bourdieu,	2001[1985])	y	su	suma	y	reiteración	un	
factor	de	exclusión	que	termina	convirtiéndolo	en	“abyecto”	-para	usar	terminología	de	Butler	(2002	[1993])	
-	para	la	sociedad	en	que	vive.	
La	Sirena	aborda	la	violencia	de	género	desde	una	perspectiva	que	pretende	deconstruir	la	oposición	binaria	
instaurada	en	la	base	del	sistema	de	dominación,	a	la	vez	que	visibilizar	la	problemática	de	la	agresión	en	sus	
diversos	niveles	y	configuraciones.	Dos	núcleos	sémicos	sobresalen	en	el	texto	de	Cano:	la	construcción	de	la	
víctima,	a	la	vez	Sirena	e	inocente	inmolado,	y	la	inclusión	en	escena	de	formas	más	sutiles	de	violencia,	esas	
que,	quizás,	pasan	desapercibidas	por	ser	más	habituales	y,	por	lo	tanto,	estar	naturalizadas.	Por	otro	lado,	la	
forma	monologal	elegida	le	quita	la	voz	–literalmente-	a	los	parroquianos	del	bar	y	se	la	da	solo	a	ella,	lo	cual	
no	es	un	dato	menor.	
Una	escena	sobre	el	final	del	texto-espectáculo	sintetiza	todo	esto	que	venimos	sosteniendo.	En	realidad,	son	
las	últimas	palabras	de	Nina	cuando,	arrastrándose,	busca	la	salida.	Afuera	la	alcanzará	la	turba	que	le	dará	
muerte	a	golpes.	
	

“Ahora	me	tapo	los	oídos	para	cantar.		
	
Nina	canta	una	canción	sin	letra.	El	pianista	volverá	a	tocar	sus	canciones	alegres.”	
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