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› Resumen 
El	modernismo	latinoamericano	mantuvo	un	vínculo	fascinado	con	las	artes	plásticas,	especialmente	las	de	
fines	del	siglo	XIX,	si	bien	en	los	poemas	de	Rubén	Darío	es	posible	toparse	con	la	pintura	rococó	prestando	su	
sensualidad	al	despliegue	de	las	fiestas	galantes	con	toques	perversos.	Esa	relación	se	establece	de	múltiples	
maneras,	que	es	el	propósito	de	esta	exposición	indagar:	desde	la	tendencia	a	la	ambientación	empleada	por	
Darío,	pasando	por	la	ekphrasis	o	descripción	verbal	de	una	pintura	(el	caso	de	“Mi	museo	ideal”	de	Julián	del	
Casal,	que	recorre	un	conjunto	de	cuadros	de	Gustave	Moreau)	aprendida	en	el	parnasianismo	francés,	hasta	
el	desplazamiento	de	la	orientación	parisina	por	la	inglesa	en	la	única	novela	de	José	Asunción	Silva	que	
instala	en	posición	central	el	prerrafaelismo	y	ornamenta	los	interiores	burgueses	con	los	productos	
diseñados	por	William	Morris	desde	el	movimiento	Arts&Crafts.	La	exposición	apunta	no	exclusivamente	a	
estimar	el	valor	de	la	pintura	en	las	obras	de	los	tres	autores	sino	también	a	restituir	en	las	relaciones	entre	
los	poetas	el	modelo	de	la	brotherhood	prerrafaelista	que	permite	sustraerlos	de	la	condición	bohemia	para	
insertarlos	en	un	campo	intelectual	que	comienza	a	definirse	a	través	de	sus	prácticas.	
	

Paisajes de cultura  

Es	tentador	aunque	facilista	iniciar	esta	indagación	con	las	poesías	de	Rubén	Darío	donde	la	pintura	cumple	
las	múltiples	funciones	de	referencia	erudita,	caracterización	contextual	y	recurso	de	refinamiento	estético.	
Las	“fiestas	galantes”	que	ya	habían	sido	visitadas	por	las	poesías	de	Paul	Verlaine	--a	quien	Darío	rescataba	
como	“liróforo	celeste”--	representan	el	primer	ejercicio	de	ekphrasis	(traslación	verbal	de	una	obra	visual)	en	
el	modernismo	latinoamericano,	que	tuvo	en	el	poeta	nicaragüense	al	diseñador	más	eficaz	de	rasgos	y	
tradiciones.	“Era	un	aire	suave”,	el	poema	en	que	la	marquesa	Eulalia	se	excede	en	“risas	y	desvíos”	para	
seducir	con	su	belleza	maligna	a	un	vizconde	y	un	abate	(optando	finalmente	por	un	paje)	en	el	marco	
equívoco	de	una	mascarada	nocturna,	es	el	despliegue	verbal	de	las	telas	rococó	exclusivamente	diurnas	de	
Jean-Antoine	Watteau	y	Jean-Honoré	Fragonard,	desprendido	probablemente	del	ejercido	cumplido	por	
Théophile	Gautier	en	su	poema	“Watteau”	(Schiavo,	1996).	La	presencia	de	los	pintores	no	se	limita	a	la	
ambientación	provista	por	“el	rico	zócalo	al	modo	de	Jonia”	que	decora	la	terraza	festiva,	ni	al	vestuario	
suntuoso	de	las	casacas	brillantes	de	los	chambelanes	unísonos,	sino	que	se	detiene	en	el	detalle	de	esos	
ademanes	menores	de	la	gestualidad	femenina	que	exponen	con	picardía	una	puntilla	mientras	recogen	la	
falda	“con	dedos	de	ninfa	bailando	el	minué”.	
Esa	atención	superlativa	del	detalle	es	el	sostén	del	principal	fetichismo	modernista:	el	del	pie	de	la	mujer.	
Mientras	el	romanticismo	prefería	fijarse	en	los	rasgos	del	rostro,	concentrando	en	ellos	la	expresión	del	
alma,	el	modernismo	no	solamente	se	centra	en	la	extremidad	inferior	(“sobre	el	tacón	rojo,	lindo	y	leve	el	
pie”)	sino	que	invierte	el	recorrido	de	la	seducción.	Ya	no	se	trata	de	fascinarse	con	un	rostro	y	fijarse	luego	
en	el	cuerpo	que	le	corresponde,	sino	que	el	punto	de	partida	es	el	pie	a	partir	del	cual	se	repone,	en	
metonimia,	el	resto	del	cuerpo.	



A	su	vez,	el	esplendor	plástico	se	combina	con	los	recursos	sonoros	que	se	deleitan	en	la	repetición	(“la	
marquesa	Eulalia	ríe,	ríe,	ríe)	y	acuden	reiteradamente	a	la	aliteración	que	encuentra	un	ejemplo	insuperable	
en	el	verso	“bajo	el	ala	aleve	del	leve	abanico”	en	que	la	profusión	de	eles	procura	imitar	el	sonido	del	aire	
desplazado	por	el	objeto.	Esa	armonía	de	lo	visual	y	lo	sonoro,	de	la	ekphrasis	y	la	fonética,	subraya	la	
tendencia	modernista	a	participar	de	todos	los	dominios	artísticos	y	sobresaturar	mediante	apelaciones	
estéticas	en	reclamo	de	un	lector	que	participe	de	semejante	background.	La	convocatoria	a	un	público	que,	
como	el	propio	poeta,	confíe	en	una	percepción	estética	del	mundo	y	que,	in	extremis,	aspire	a	que	la	vida	
tome	la	forma	de	una	obra	de	arte,	no	renuncia	a	ningún	exceso	en	pos	de	su	objetivo	de	diseñar	una	
brotherhood.	Así	es	como	la	presencia	de	las	obras	pictóricas	–que	en	ocasiones	justifican	todo	un	poema,	tal	
el	caso	de	“Leda”,	informado	por	la	composición	“Leda	y	el	cisne”	de	Leonardo	da	Vinci—	se	corresponde	con	
la	imposición	de	lo	musical	que,	menos	centrada	en	las	referencias,	sobreabunda	en	elecciones	métricas,	
rítmicas	y	léxicas	de	la	poesía.		
Ángel	Rama	(1975)	destacó	que,	en	Darío,	la	voceada	resonancia	de	la	música	de	Wagner	en	que	abrevaban	
los	críticos	previos	--sin	darle	mayor	desarrollo--	radicaba	menos	en	una	coincidencia	melódica	o	una	
disposición	armónica	que	en	la	orquestación	atronadora.	Renunciando	a	una	regla	sonora	según	la	cual	las	
cuerdas	deben	marcar	el	crescendo	antes	que	los	bronces	para	no	ser	opacadas	o	sepultadas	por	estos,	en	la	
orquestación	wagneriana	el	tutti	abarca	a	todos	los	instrumentos	sincrónicamente,	aplastando	con	la	
estridencia	de	los	metales	los	matices	tersos	de	las	maderas.	La	combinación	extrema	de	los	excesos	sonoros	
y	las	seducciones	plásticas	–una	variante	recortada	de	las	correspondencias	que	Charles	Baudelaire	
encontraba	como	incitación	de	la	naturaleza--	no	se	limita	a	la	poesía	sino	que	abarca	otro	género	que	Darío	
practicó	como	una	forma	de	la	prosa	artística:	la	crónica.	En	“Un	retrato	de	Watteau”	(contenido	en	el	“Álbum	
santiagués”	del	libro	Azul	de	1888),	la	mención	sesgada	a	Sade	que	sitúa	al	lector	en	“los	misterios	de	un	
tocador”	(Darío,	2013:	33)	articula	la	aliteración	en	R	del	conjunto	con	la	aliteración	en	M	que	asiste	a	la	
marquesa:	los	“rizos	rubios”,	el	“recinto”	y	lo	que	en	él	se	“derrama”	acuden	a	otorgar	predicados	a	“una	
marquesa	contemporánea	de	madama	de	Maintenon”	(Ibíd.).	
Por	su	parte,	el	“Álbum	porteño”	publicado	por	entregas	en	la	Revista	de	Artes	y	Letras	de	Chile	en	1887	
insiste	en	técnicas	pictóricas	desde	los	títulos	de	crónicas	como	“Acuarela”,	“Paisaje”	o	“Aguafuerte”	y	
proclama	su	afán	de	transferir	lo	visual	a	lo	verbal	desde	el	inicio,	“En	busca	de	cuadros”,	para	no	abundar	en	
la	condición	misma	del	álbum.	Lo	que	se	destaca	en	todas	las	estampas	es	la	voluntad	de	diseñar	paisajes	
estéticos	desde	la	situación	del	voyeur	que	percibe	que	todo	está	puesto	ante	su	mirada	para	otorgarle	un	
aura	artística	a	aquello	a	lo	cual	“el	gran	Watteau	le	dedicaría	sus	pinceles”	(34).	
Pero	indudablemente	el	texto	donde	la	pintura	es	el	centro	de	atención	y	el	motivo	mismo	del	comentario	es	
“El	Salón”,	que	además	de	insertarse	en	la	serie	de	crítica	pictórica	cumplida	por	Baudelaire	desde	la	cual	
habían	recibido	el	espaldarazo	los	impresionistas	franceses,	prosigue	la	labor	desplegada	por	el	cubano	Julián	
del	Casal	en	“Mi	museo	ideal”.	El	artículo	publicado	en	La	Prensa	de	Buenos	Aires	el	1°	de	noviembre	de	1895	
comienza	con	una	autodefinición	implícita	del	modernismo	(“la	necesidad	de	una	renovación,	de	una	
revolución	contra	el	pontificado	de	la	banalidad”:	66),	condena	al	alemán	Max	Nordau	que	reunió	en	
Dégénerescence	un	catálogo	maldito	de	artistas	enfermos	mentales	al	que	Darío	le	responde	con	la	
reivindicación	que	les	depara	a	varios	de	ellos	en	Los	raros	(1896)	y	se	entrega	a	los	pintores	
contemporáneos	que	convierten	los	diagnósticos	de	depravación	psíquica	en	mistificaciones.	Darío	abandona	
la	moderación	que	encuentra	en	los	prerrafaelistas	y	se	asoma	a	las	fantasías	tenebrosas	de	Odilon	Redon,	
Félicien	Rops	y	Gustave	Moreau:	“Redon	se	hunde	en	el	sueño	y	en	el	misterio	de	la	sombra;	Rops	se	complace	
en	negro-y-blancos	milenarios,	llenos	de	muerte,	o	en	apariencias	obscenas	o	macabras;	Moreau	orientaliza	
sus	sueños	en	suntuosas	telas”	(68)	y	todos	ellos	pretenden	“poseer	la	Luz	por	modos	distintos”	(Ibíd.).	La	
descripción	de	la	Morphine	de	Diana	Cid	de	García,	además	de	abonar	la	tendencia	a	la	ekphrasis	insiste	en	
asociarse	no	solamente	al	decadentismo	francés	sino	más	precisamente	a	esa	versión	tropical	que	ofreció	
Casal,	a	quien	Darío	le	dedica	dos	necrológicas	reveladoras.	
En	la	primera,	“Julián	del	Casal”,	asocia	al	cubano	con	las	figuras	de	Edgar	Allan	Poe	–“raro”	por	antonomasia,	
ya	descubierto	por	Baudelaire	como	un	sujeto	reactivo	al	medio	mercantilista	en	que	vivió--	y	Villiers	de	l’Isle	
Adam.	Pero	convencido	de	que	la	de	Casal	fue	una	existencia	de	héroe	artístico,	no	demora	en	identificarlo	
con	Des	Esseintes,	el	protagonista	de	A	rebours	de	Jorys-Karl	Huysmans,	ese	libro	que	en	las	traducciones	
diversas	de	A	contrapelo	o	Contra	natura	persiste	en	la	producción	de	un	efecto	ominoso.	Muerto	de	
tuberculosis,	Casal	soportó	“un	mal	oscuro	y	misterioso”	que	Susan	Sontag	(2003)	ubica	como	una	
enfermedad	espiritualizante	en	tanto	afecta	las	vías	respiratorias,	aquella	zona	del	cuerpo	que	remite	a	lo	
aéreo,	lo	etéreo,	lo	que	se	desprende	de	la	corporalidad	amenazante	de	infecciones	y	deformidades.	



La	segunda	necrológica,	“Films	habaneros	–	El	poeta	Julián	del	Casal”,	tiende	hacia	una	forma	artística	que	
está	surgiendo	en	el	mismo	1895	en	que	muere	el	cubano:	el	cine.	La	vida	artística	de	Casal	se	inscribe	en	el	
marco	modernista	que	se	presenta	como	cofradía	de	almas	sensibles,	una	versión	sofisticada	de	la	bohemia	
finisecular	y	una	alternativa	más	espiritual	que	sociológica	de	las	formaciones	intelectuales	caracterizadas	
por	Raymond	Williams	(2015).	Abatido	por	las	figuras	de	la	plástica	finisecular,	Julián	estaba	“emponzoñado	
de	desaliento”,	apegado	a	lo	extraordinario	con	“la	tendencia	malsana	a	la	rebusca	de	un	paraíso	artificial”	
(Casal,	2012:	350).	
	

Belleza bizarra 

	Una	belleza	bizarra	produce	Julián	del	Casal,	adhiriendo	a	los	gustos	extravagantes	de	Huysmans	quien,	al	
cabo	de	la	celebración	del	desenfreno,	se	convirtió	al	catolicismo	y	se	recogió	en	un	monasterio	para	
clausurar	la	soberbia.	En	el	abordaje	que	le	dedica	Casal	en	una	crónica	su	eclecticismo	transita	la	liturgia	
cristiana,	la	Edad	Media,	la	belleza	artificial,	la	naturaleza	enferma	y	los	genios	perturbados	(177).	Pero,	a	los	
fines	de	esta	exposición,	lo	que	destaca	en	esa	biografía	licenciosa	es	que	“la	pluma	de	Huysmans	rivaliza	con	
el	pincel	de	cualquier	pintor”:	las	páginas	iniciales	de	Là-Bas	se	dedican	a	describir	la	Crucifixión	de	
Mathaaeus	Grünewald;	--un	siglo	más	tarde	también	Augusto	Roa	Bastos	incurriría	en	una	fascinación	
semejante	en	las	páginas	de	El	fiscal	mientras	los	furores	teóricos	de	Julia	Kristeva	optaban	por	el	Cristo	
muerto	de	Hans	Holbein--;	los	Croquis	Parisiens	se	entregan	a	la	modernidad	inmediata	de	la	Salomé	que	
domina	la	Aparición	de	Gustave	Moreau.	Entre	los	artistas	favoritos	de	Huysmans	figuran	varios	que	
encuentran	una	equivalencia	literaria	inmediata,	de	modo	que	mientras	Whistler	es	“el	Edgar	Allan	Poe	de	la	
pintura”,	Rops	es	“el	Livington	del	satanismo,	el	glorioso	ilustrador	de	Las	diabólicas”	y	Moreau	“el	Rey-Poeta	
del	color”	(180).	
Es	Moreau	justamente	quien	motiva	los	poemas	de	“Mi	museo	ideal”,	una	sección	del	libro	simbolista	Nieve	
(1892).	De	las	cinco	partes	que	lo	conforman,	cuatro	se	dedican	a	las	artes	plásticas:	“Bocetos	antiguos”,	
“Cromos	españoles”	y	“Marfiles	viejos”	flanquean	este	museo	cuya	formulación	poética	tiene	una	doble	
trasposición,	ya	que	la	que	se	produce	de	lo	visual	a	lo	verbal	registra	además	la	mediación	de	la	
reproducción	técnica	de	la	obra	pictórica,	conocida	por	fotos	o	incluso	apenas	por	las	aproximaciones	que	
proveen	las	páginas	huysmanianas.	
Lo	más	notable	es	que	“Mi	museo	ideal”	enrola	a	Casal	no	solamente	en	el	dominio	de	los	pintores	
contemporáneos	sino	también	en	una	sociedad	latinoamericanista	más	amplia	en	la	cual	se	cruza	con	los	
intereses	de	José	Asunción	Silva.	Mientras	Silva	se	pronuncia	por	la	mujer	prerrafaelista,	Casal	se	entrega	a	
Salomé	--como	Moreau--,	instalándose	en	un	contexto	finisecular	abordado	también	por	Aubrey	Beardsley	
con	sus	grabados	para	la	Salomé	de	Oscar	Wilde	y	el	cuadro	alongado	de	Gustav	Klimt	en	que	la	cabeza	del	
Bautista	queda	ahogada	en	la	hiperdecoración	del	vestuario	que	exhibe	la	femme	fatale.	
Los	poemas	de	Casal	(“Salomé”	y	“La	aparición”,	abordando	la	obra	de	Moreau	respectivamente	desde	el	
personaje	aislado	y	la	composición	completa)	se	detienen	en	la	“ardiente	pedrería”	que	irradia	brillos	
malsanos	desde	las	transparencias	que	insinúan	más	que	cubren	a	Salomé,	quien	señala	la	aparición	nimbada	
de	la	cabeza	del	decapitado	en	una	provocativa	intervención	de	las	iluminaciones	sacras	medievales.	Un	
paisaje	con	alto	grado	de	irrealidad	circunda	a	esa	figura	femenina	llena	de	curvas,	en	posición	de	modelado.	
La	Salomé	de	Beardsley	es	radicalmente	diversa:	además	de	restringirse	al	blanco	y	negro	de	la	tinta,	el	joven	
inglés	dibuja	una	figura	estilizada,	con	diseño	liso	apenas	alterado	por	los	pliegues	de	las	telas	y	un	aspecto	
andrógino	que	resulta	amenazador.		
En	la	de	Klimt,	por	su	parte,	obtienen	mayor	resonancia	los	antecedentes:	a	la	Salomé	de	Donatello,	detenida	
en	la	fijeza	de	la	estatua,	le	suceden	los	ejercicios	contrapuestos	de	Caravaggio,	donde	el	contraste	de	luz	y	
sombras	centraliza	a	la	joven	y	deja	en	la	penumbra	a	la	alcahueta	instigadora,	y	de	Guido	Reni,	quien	otorga	
una	expresión	angelical	a	la	perversa,	la	que	resulta	orientalizada	apenas	con	el	detalle	del	turbante.	Habría	
que	agregar	en	el	fin	de	siglo	la	Salomé	de	Rops	presentada	como	una	virtuosa	del	diablo,	una	dama	
sobresaturada	por	el	oxímoron:	ángel	demoníaco	por	las	alas,	mujer	bella	en	quien	asoma	ya	la	calavera	como	
memento	mori	articulado	con	las	caderas	huesudas	que	simulan	una	mariposa	pero	en	verdad	son	un	
desplazamiento	de	las	tibias	mortuorias,	remarcando	el	contraste	espeluznante	entre	la	tentación	carnal	y	la	
condición	descarnada	del	cadáver.		



Si	los	mismos	recorridos	podrían	cumplirse	con	las	figuras	que	Moreau	traza	de	Medusa	y	de	Venus	
(personajes	mitológicos	cuya	profusión	de	representaciones	parecen	condensarse	en	el	escudo	siniestro	con	
que	Caravaggio	fija	la	mirada	de	Medusa	y	en	la	celebración	que	Botticelli	dedica	a	la	joven	que	surge	de	una	
concha	marina),	es	preferible	fijarse	en	“las	sierpes	de	viscosas	pieles”	que	acompañan	la	amenaza	de	la	
Gorgona	y	en	el	“cuerpo	alabastrino”	de	la	diosa	del	amor	que	se	abandona	al	lado	de	un	mar	en	el	que	flotan	
monstruos	en	la	reconstrucción	poética	que	Casal	les	dedica	a	esos	cuadros	iluminados	por	el	tópico	de	la	“luz	
febea”	que	aparece	tanto	en	“Una	peri”	como	en	“Hércules	y	las	estinfálides”.	
El	cierre	de	este	museo	privado	es	la	“Apoteosis	de	Gustave	Moreau”,	que	no	puede	producirse	sino	en	el	
ámbito	decadente	que	corresponde	a	ese	paisaje	de	irrealidad	detenido	en	la	hora	incierta	en	que	la	noche	no	
termina	de	transformarse	en	la	luz	del	alba.	La	“nostalgia	de	la	aurora”	(265)	con	la	oscuridad	acechando	
todavía	promueve	el	enfrentamiento	entre	el	Dios	hebreo,	castigador,	y	el	“Dios	munificente	que	perdona”	
(266).	Sin	embargo,	no	hay	una	salvación	espiritual	a	la	cual	aferrarse,	porque	en	un	relámpago	decadente	
Casal	instala	toda	la	iconografía	de	la	podredumbre	y	la	decrepitud	con	“verdes	moscas”,	“tumbas	hoscas”,	
“gusano	cruel”,	“la	blancura	amarilla	de	los	huesos”	(Ibíd.).	Y	ante	el	colorido	desplegado	por	Moreau,	
insistente	en	los	tonos	ocres	que	traslucen	una	luz	solar	anémica	y	perversa,	Casal	define	una	sinfonía	en	
blanco	concentrada	en	“nívea	flor	en	sus	dedos	nacarados”	(267).	
La	apoteosis	es	no	solamente	el	reconocimiento	del	pintor	entre	los	“genios	triunfadores”	y	los	“santos	
soñadores”	(Ibíd.)	sino	especialmente	la	concesión	con	que	la	bella	Elena	–cuya	actitud	en	Troya	es	
homologada	a	la	decisión	criminal	de	Salomé--	distingue	al	artista:	sonrojada,	arrodillada,	se	entrega	a	ese	
vínculo	colosal	de	arquetipos	en	el	cual	queda	“la	Belleza	del	Genio	enamorada”	(Ibíd.).	El	modernismo	
puramente	esteticista	de	Rubén	Darío	va	tendiendo	a	lo	perverso,	ampliando	la	apertura	hacia	el	
decadentismo,	especificando	la	relación	con	un	simbolismo	que	no	se	limita	a	proveer	temas	y	recursos	sino	
que	orienta	asimismo	los	modos	de	integrar	en	el	ámbito	americano	aquellas	tradiciones	que	se	habían	
instalado	como	el	pasado	de	Europa	y	que	resultaba	urgente	revisar	en	su	dimensión	y	su	significado.		

Caso clínico y leyenda local 

“Silva	es	el	único	genio	de	Colombia”,	pontifica	Fernando	Vallejo	en	la	biografía	que	le	dedica	a	la	figura	más	
relevante	de	la	literatura	nacional	en	vísperas	del	centenario	de	su	muerte	(2010:	183).	La	circunstancia	de	
nacer	en	la	ciudad	desolada	que	era	Bogotá	a	mediados	del	siglo	XIX,	de	escribir	algunos	de	los	poemas	más	
memorables	de	la	lengua	española,	de	heredar	deudas	y	soportar	un	naufragio	que	liquidó	su	obra	inédita	y	
de	encarnar	el	mito	romántico	de	suicidarse	a	los	treinta	años	hacen	incurrir	a	Vallejo	en	la	tentación	de	
extremar	la	historia	de	vida	en	una	hagiografía	de	José	Asunción	Silva	(1865-1896).	El	deudor	
consuetudinario	procura	hacer	de	su	vida	una	obra	de	arte	diseñada	con	los	rasgos	más	sobresalientes	del	
modernismo	latinoamericano.	Ese	refinamiento	no	lo	sustrae	de	ejercicios	absolutamente	pedestres	e	
interesados	como	el	que	despliega	al	pretender	estafar	a	los	compradores	incautos	tratando	de	vender	unas	
copias	de	grabados	de	Moreau	como	si	fueran	los	originales,	o	al	abusar	de	los	conocimientos	de	un	amigo	
químico	para	instalar	la	fábrica	de	baldosas	que	representa	su	última	quiebra.	
Semejante	vaivén	entre	un	romanticismo	tardío	y	un	modernismo	que	no	vacila	ante	los	aspectos	agresivos	y	
satánicos	del	movimiento	–adoptados	del	decadentismo	y	el	simbolismo	de	Francia–	lo	asiste	en	la	escena	
mortuoria.	El	cadáver	de	Silva	tiene	dibujado	sobre	el	pecho	un	círculo	con	una	cruz	que	establece	la	
ubicación	exacta	del	corazón,	trazado	por	el	médico	Juan	Evangelista	Manrique	a	pedido	del	poeta.	El	disparo	
fue	certero	aunque	prescindió	de	la	violencia	del	destrozo	para	acentuar	la	delicadeza	que	define	la	cabeza	
reclinada	sobre	el	hombro,	como	el	gesto	de	entrega	de	un	mártir.	Sobre	la	mesa	de	luz	quedó	un	ejemplar	
lujoso,	encuadernado	en	pasta	de	cuero	marroquí,	de	El	triunfo	de	la	muerte	de	Gabriele	D’Annunzio.	El	
decadentismo	del	italiano	se	combina	con	la	sensibilidad	romántica	a	la	que	apela	el	cuerpo	yacente	y	
sostiene	en	esa	escenografía	calculada	el	tironeo	entre	dos	estéticas	que	insisten	en	la	poesía	–El	libro	de	
versos,	Gotas	amargas,	Intimidades–	y	en	la	única	novela	de	Silva,	De	sobremesa.		
En	verdad,	la	noción	misma	de	novela	se	vuelve	extravagante	en	el	contexto	modernista	que,	plegado	también	
en	este	punto	a	las	preferencias	del	decadentismo,	opta	por	las	manifestaciones	fragmentarias	en	un	catálogo	
variado	que	integran	la	crónica,	el	microrrelato,	la	fábula	y	el	esbozo,	convirtiendo	los	afanes	novelísticos	en	
poco	más	que	un	relato	con	una	ilación	forzada,	puros	episodios	ensamblados	que	abusan	de	la	condición	
unificadora	atribuida	a	la	materia	narrativa.	



La	cualidad	hiperbólica	de	la	vida	del	poeta	que	representó	una	rareza	en	la	Bogotá	finisecular	radica	tanto	en	
la	patología	psíquica	a	la	cual	se	lo	asoció	como	en	la	leyenda	en	la	que	derivó	(y	resulta	sintomático	que	el	
suicidio	sea	la	intersección	entre	ambas	versiones).	La	primera,	que	participa	por	igual	del	diagnóstico	
estigmatizante	que	le	lanzó	el	naturalismo	como	de	la	productividad	imaginativa	que	reivindicó	el	
decadentismo,	tributa	a	ciertas	lecturas	que	Baldomero	Sanín	Cano	identifica,	junto	al	libro	de	D’Annunzio,	
entre	los	volúmenes	que	poblaban	la	improvisada	cámara	mortuoria:	Tres	estaciones	de	psicoterapia	de	
Maurice	Barrès	y	un	número	de	la	revista	Cosmópolis	(Sanín	Cano,	1946:	181).	La	segunda	reconoce	amplia	
responsabilidad	a	la	necesidad	de	edificar	un	mito	colombiano	a	partir	de	un	personaje	de	éxito	póstumo.	
A	diferencia	de	Darío,	descartó	o	ignoró	a	Paul	Verlaine,	Stéphane	Mallarmé	y	Arthur	Rimbaud	para	inclinarse	
inexplicablemente	por	los	españoles	Joaquín	María	Bartrina,	Ramón	de	Campoamor	y	Gaspar	Núñez	de	Arce.	
Esta	proximidad	con	el	romanticismo	se	acentuó	mediante	la	frecuentación	de	las	Rimas	de	Gustavo	Adolfo	
Bécquer,	pródigas	en		tenebrosismo.	Acaso	tales	elecciones	encuentren	explicación	en	el	hecho	de	que	las	
inclinaciones	esteticistas	de	Silva	fueron	eclipsadas	por	su	voluntad	de	ajustarse	a	los	deseos	culturales	de	la	
minoría	dirigente.		
Silva	se	ubica	en	el	período	definido	en	términos	culturales	como	fin-de-siècle,	expresión	que	condensa	una	
serie	de	manifestaciones	estéticas	(especialmente	literarias	y	pictóricas)	que	tienen	su	epicentro	en	Europa	
occidental	–Francia,	Bélgica,	Inglaterra,	principalmente–	y	se	trasladan	al	área	latinoamericana,	sobre	todo	a	
partir	del	foco	parisino.	Al	grupo	dominante	corresponden	el	decadentismo,	el	parnasianismo	y	el	
simbolismo,	cuyos	efectos	sobre	el	modernismo	latinoamericano	no	se	limitan	a	la	ekphrasis	sino	que	se	
expanden	en	el	empleo	de	sinestesias	que	conjugan	sensaciones	correspondientes	a	diversos	sentidos,	ciertas	
recaídas	satanistas	en	los	temas	y	especialmente	en	el	diseño	de	las	figuras	femeninas	y	una	firme	convicción	
en	que	el	mundo	que	ha	renunciado	a	los	dioses	reclama	una	religión	del	arte.		
Para	conjurar	el	fatalismo,	Silva	no	optó	por	alguna	forma	del	desagravio	sino	que	practicó	un	género	que	
tuvo	peculiar	éxito	en	el	momento	finisecular:	la	vida	de	artista,	trazada	a	modo	de	autobiografía	(Gutiérrez	
Girardot,	1987).	De	sobremesa	se	mantiene	dentro	de	los	rasgos	de	un	modernismo	reconocible	en	la	multitud	
de	citas,	en	las	descripciones	y	en	el	ansia	por	construir	un	repertorio	de	mujeres	que	van	desde	la	prostituta	
de	categoría	hasta	la	niña	idealizada.	La	novela	de	Silva	tiene	la	dificultad	de	tratar	temas	que	rozan	la	
perversión	y	se	asoman	al	asesinato	sin	renunciar	a	los	matices	que	imponía	la	frecuentación	de	un	medio	
provinciano.	Así,	el	título	mismo,	que	según	Meyer-Minnemann	(1990)	repone	las	expresiones	adverbiales	de	
las	novelas	de	Huysmans	(En	ménage,	A	rebours	o	Là-bas),	también	puede	entenderse	en	la	reprobación	de	
Vallejo	como	una	expresión	“chocolatuda”,	más	propicia	para	los	textos	de	ese	escritor	menor	que	era	su	
contemporáneo	José	María	Vargas	Vila	que	para	el	único	ejercicio	narrativo	del	poeta.	
De	sobremesa	–que	fue	reescrita	en	1895	al	cabo	del	naufragio	en	que	se	perdió	la	original–	se	propone	como	
la	lectura	que	hace	el	protagonista	José	Fernández	de	su	diario	de	viaje	europeo	ante	un	grupo	de	amigos	
selectos,	en	el	marco	de	un	interior	distinguido	por	una	sinfonía	rojiza	de	“gasas	y	encajes”,	“terciopelo	
carmesí”,	tazas	chinas	y	una	“penumbra	de	sombría	púrpura”	(Silva,	1992:	47).	La	alternancia	entre	diario	
íntimo	y	carnet	de	voyage	se	establece	a	partir	de	las	reflexiones	y	el	relato	de	experiencias	puntuales,	por	un	
lado,	y	la	descripción	de	paisajes	y	obras	de	arte,	por	el	otro.	El	modelo	de	esa	escritura	está	provisto	por	una	
joven	rusa,	Marie	Bashkirtseff,	quien	murió	tuberculosa	en	París	y	fue	convertida	en	mito	por	Barrès,	uno	de	
los	pilares	del	nacionalismo	francés.		
La	novela	reúne,	a	modo	de	referencias	teóricas	y	consideraciones	críticas,	a	aquellos	autores	que	en	la	poesía	
de	Silva	aparecen	presupuestos	y	cuya	frecuentación	era	habitual	entre	los	modernistas	latinoamericanos.	En	
el	orden	pretendidamente	“científico”,	Max	Nordau,	obsesionado	por	catalogar	a	los	sujetos	finiseculares	
como	enfermos	mentales	y	acomodarlos	en	“una	asamblea	de	incurables”	(Silva,	1992:	198).	En	el	aspecto	
filosófico	domina	el	nihilismo	de	raíz	nietzscheana,	mutando	hacia	un	vitalismo	que	será	la	base	del	fascismo	
italiano	en	el	siglo	XX.		
En	el	dominio	literario	el	texto	adopta	tanto	a	los	escritores	que	profesaron	un	nacionalismo	exacerbado	
(D’Annunzio,	Barrès)	como	a	quienes	transitaron	del	coqueteo	satánico	a	la	conversión	religiosa	(Huysmans),	
sin	renunciar	al	exotismo	de	Pierre	Loti	ni	a	las	provocaciones	de	Oscar	Wilde.	Sobrevolando	todo	el	libro	está	
la	sombra	de		Baudelaire,	cuyas	Flores	del	mal	se	ofrecen	como	una	lección	de	modernidad	insuperable	y	
revelan	un	principio	de	comprensión	del	mundo	en	las	“correspondencias”	que	conciben	a	la	naturaleza	como	
un	bosque	de	símbolos.	En	el	terreno	pictórico,	Silva	es	el	primero	que	declina	la	guía	exclusivamente	
francesa	para	pronunciarse	por	las	producciones	inglesas	de	los	prerrafaelistas.	Tanto	las	mujeres	que	oscilan	
entre	la	santidad	y	la	perversión	merced	a	esa	expresión	impávida	que	las	asiste	en	los	cuadros	de	Dante	
Gabriel	Rosetti	(cuyo	modelo	para	representar	a	Perséfone,	Lilith	o	Pandora	es	su	propia	esposa,	Elizabeth	



Siddal)	como	las	artes	decorativas	desplegadas	por	William	Morris	en	tapices,	papeles	pintados	y	muebles	
ocupan	las	páginas	del	relato	que,	como	una	modernista	“historia	en	dos	ciudades”,	reserva	los	negocios	para	
la	estadía	londinense	y	mantiene	la	sede	parisina	a	modo	de	espacio	de	lujuria,	consumo	suntuario	y	elitismo.	
Fernández,	en	cuyo	doble	linaje	se	alinean	la	rigidez	jesuita	por	la	rama	paterna	y	la	sensibilidad	bohemia	por	
la	materna,	apela	a	una	caracterización	del	artista	moderno	en	la	cual	la	bohemia	es	una	etapa	perimida,	
desplazada	por	la	profesionalización,	en	contra	de	las	nostalgias	que	en	tal	sentido	continúa	abrigando	desde	
París	el	guatemalteco	Enrique	Gómez	Carrillo.	De	allí	que	los	pintores	y	los	diseñadores	ingleses,	que	insertan	
sus	productos	en	el	mercado,	sean	una	opción	más	seductora	para	Silva	que	los	franceses	que	siguen	
adosados	a	las	prostitutas	y	practican	una	hermandad	solidaria	contra	la	brotherhood	exitosa	de	los	
prerrafaelistas	que	quieren	devolver	la	pintura	a	la	estética	medieval	de	Fra	Angelico,	descartando	los	
hallazgos	del	Renacimiento.	La	niña-mujer	ideal	que	Fernández	encuentra	en	Hélène	de	Scilly-Dancourt,	no	
obstante,	tributa	a	la	plástica	flamenca,	ya	que	aparece	inicialmente	identificada	con	una	princesa	de	Van	
Dyck,	con	“dos	manecitas	largas	y	pálidas	de	dedos	afilados	como	los	de	Ana	de	Austria	en	el	retrato	de	
Rubens”	(139).	El	padre	de	la	muchacha,	en	cambio,	responde	a	un	modelo	provisto	por	la	fisiognómica	de	
Gall	y	Lavater	con	su	“frente	amarillenta	de	pensador”	(140).	Esa	dualidad	de	la	percepción,	bamboleándose	
entre	el	arte	y	la	ciencia,	define	al	sujeto	moderno	como	un	hombre	fáustico	que	alberga	“dos	almas”	en	su	
pecho.	

› A modo de cierre 
Múltiples	almas	mostró	en	cambio	el	modernismo	como	fenómeno	estético,	tan	proclive	a	las	refinadas	
experiencias	rococó	como	a	los	sosegados	retratos	flamencos,	igualmente	próximo	a	las	pinturas	
prerrafaelistas	que	a	las	beatíficas	figuras	leonardescas	o	a	las	depravadas	visiones	de	Rops	y	Moreau,	y	
asimismo	capaz	de	citar	en	la	misma	frase	a	Huysmans	y	a	Nordau	y	de	producir	un	efecto	sonoro	ya	delicado	
y	previsible	como	el	del	minué,	ya	atronador	y	sobresaltado	como	el	de	Wagner.	La	tendencia	a	incorporar	
otras	artes,	sea	mediante	el	procedimiento	descriptivo	de	la	ekphrasis	o	mediante	la	profusión	sonora	hacen	
del	modernismo	el	antecedente	más	prestigioso	de	esa	dimensión	fascinante	aunque	de	nombre	pedestre	que	
son	las	“artes	combinadas”.	
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Figura 1: EL EMBARQUE PARA CITEREA – Jean-Antoine Watteau  



 

Figura 2: FIESTAS VENECIANAS - Watteau 



  

Figura 3: EL COLUMPIO – Jean-Honoré Fragonard 

 



 

Figura 4: IGLESIA DE SATÁN – Félicien Rops 



 

Figura 5: LA MUERTE QUE BAILA - Rops 



Figura 6: ARAÑA QUE LLORA – Odilon Redon 



 

Figura 7: CRISTO – Redon 

 

 

 

 

 



 

Figura 8: SALOMÉ – Gustave Moreau 

Figura 9: SALOMÉ- Aubrey Beardsley 



 

Figura 10: JUDITH  y SALOMÉ – Gustav Klimt 



Figura 11: SALOMÉ – Guido Reni 

 Figura 12: SALOMÉ – Caravaggio 

   



Figura 13: PROSERPINA – Dante Gabriel Rosetti 



Figura 14: PANDORA – D. G. 
Rosetti 



 

Figura 15: JANE MORRIS o EL VESTIDO DE SEDA AZUL - Rosetti 

 



Figura 16: Tapices – William Morris 

   

	


