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»  Palabras claves: artificio, fragmento, memoria

» Resumen

A 40 anos del golpe militar que dio inicio en la Argentina el funesto periodo del Terrorismo de Estado, parece
oportuno revisar la produccién de Norberto Gémez, uno de los artistas que ha contribuido con mas eficacia a
delinear los perfiles de la escultura contemporanea y que, sensible al tiempo que le tocé vivir, abordé sin
reservas todas las acepciones de la violencia: desde la vulnerabilidad del cuerpo escarnecido en sus series de
las tripas y los despojos (1977-1983), asi como aquellos instrumentos gestados para la agresion y la tortura
como el conjunto de las armas (1984-1985), piezas conmemorativas que culminan con Torres de la memoria,
obra monumental emplazada a fines del 2012 en el Parque de la Memoria de Buenos Aires.

En estos, como en casi todos sus trabajos, Gomez utilizé una serie de recursos identificados por la teoria
contemporanea como neobarrocos, entre los que se cuentan la fragmentacion, la exhibicién de lo monstruoso,
el desborde expresivo, la teatralidad del simulacro y las paradojas del artificio, a lo que suma destreza técnica,
dominio de los materiales y una infatigable imaginacién alimentada en el intenso didlogo que entabla con su
realidad cotidiana. Con estos elementos construye metaforas poéticas de aquello que parece no poder decirse
por la consternacién que provoca el horror, pero que este artista expone con el apremio de lo ético y la
persuasion de lo estético.

> Introduccion

Yo creo que todo es falso, mi obra es falsa. Pero lo falso existe, es lo que es.
Norberto Gémez (Briante, 1988)

La locucioén latina ARS, en su acepcién mas antigua -en el sentido de la tekné de los griegos- alude al conjunto
de normas y destrezas que conducen al buen hacer de una cosa (Corominas, 1980: 363). Su aparicién en
algunas composiciones de Gémez de los afios 80 podria interpretarse como un blasén familiar, ya que en el
ejemplo de su padre y su tio, habiles artesanos, advierte el inicio de su formacién. El vocablo puede referirse
también a los saberes adquiridos en el trajin del trabajo profesional como carpintero y constructor de
dispositivos para publicidad, que le hicieron experimentar y dominar materiales y técnicas, aprovechadas en
sus esculturas. Pero mas que nada, concentra los principios estéticos que presiden su obra, ya que ademas
implica la reivindicacién del artilugio, que el artista reconoce como valido cuando hace explicita su nocién de
“lo falso”.

Al respecto hay que recordar que la palabra arte antes de integrar la nocién de bellas artes ha sido utilizada
como equivalente de engafio y se encuentra en la raiz de términos como artificio o artero (Corominas, 1980:
363). En Gomez la constataciéon y el empleo de lo ilusorio implica, no sélo tomar nota de los recursos
disponibles para exponer argumentos y concentrar la expresidn, sino considerarlo parte constitutiva de esos
argumentos.



Si el arte es esencialmente puesta en escena y ficcion, sus estrategias, cuando afloran en la superficie del
artefacto, pueden ser vehiculo para manifestar aspectos de la naturaleza humana y de la sociedad con sus
contradicciones y paradojas, sus angustias y triunfos. Es lo que acontece en la obra de Gémez.

Al asumir una actitud critica, ya sea presentando sin anestesia las consecuencias de los hechos, elaborando
una narracién fantastica o escudrifiando el revés de la trama, se involucra reconociéndose parte de una
comunidad a la que abarca y sefiala para construir identidad y memoria (Glusberg, 1980).

El simulacro ya estd presente en sus trabajos de mediados de los 60, cuando con habilidad combinatoria
construye relieves cuyas tramas, de estatica geometria, se valen de los procesos perceptivos para provocar
efecto de desplazamiento. Luego, sus construcciones de la época de las estructuras primarias, dan la
sensacion de evolucionar en el espacio y, a la vez que varian su posicién, transfirieren su volumen de un
cuerpo a otro para mutar de forma.

Pero entre 1974 y 1976 esta apreciaciéon de lo efimero ataca la permanencia de la geometria. Se trata de
hacerse carne con la materia y su devenir. Y si es cierto que nada permanece -como lo afirman las
especulaciones cosmoldgicas-, no resulta claro que un prisma o una esfera deban perdurar inmutables. Esta
potencialidad se torna dramatica, cuando la certeza teérica de aquellos sélidos pasa a ser afectada por
accidentes ajenos a su naturaleza matematica -derritiéndose o desinflindose- trastornada por la infiltracién
de apariencias bioldgicas. Las formas elementales, las superficies pulidas y metalizadas, ain son tributarias
del minimalismo, del que estas piezas hacen critica. Como sefiala Briante, se vuelve palpable la perturbadora
idea de que “lo racional est4 hecho de lo irracional” (1980: p.13).

Y cuando de carne se trata, pronto sus manos dan vida a musculos, visceras y tendones brutalmente
sanguinolentos. Trabajando de manera espontinea y heterodoxa la espuma de goma y la resina poliéster, se
instala en un tono expresionista que alude literalmente a la degradacién, ahora, de la vida en los cuerpos. Por
empatia, aquello que se iniciara como expresion subjetiva, deviene manifestacién social e histérica y el drama
individual se proyecta hacia la tragedia colectiva.

Las transformaciones contintian mas alld de la muerte. Variaciones en torno a una misma esencia discursiva,
las siguientes etapas extienden sus narraciones en inciertos esqueletos y monstruos, en tumbas derruidas, en
preclaros simbolos y en coercitivos instrumentos, volviéndolos, a su turno, metafora o metonimia de tépicos
que por transitados, no agotan la intensidad del dolor evocado.

El material abre senderos de significacidn. El metal de las armas verdaderas es convocado -en instrumentos
de reminiscencia medieval- por cartén de utileria. La piedra, la mamposteria y la herreria truecan sus
realidades por minuciosos escenarios de madera, yeso o poliéster.!

Asi es que en cada una de estas etapas su obra se distingue como un momento intenso de la escultura
contemporanea. En la eleccién de materiales y de formas, en cada acto que consagra la dimensién ética del
buen hacer, en la actitud reflexiva y distante, en el grito desesperado, en las experiencias conmemorativas,
Norberto Gémez se inscribe en una tradicién de escultores argentinos contemporaneos que han abierto bien
los ojos para mirarnos y mas aiin para representarnos.

» Detalle y fragmento: entripados, contracturas y despojos

De las muchas novedades que trae la década del 60 al mundo de las artes, una es la difusién de nuevos
materiales, producto de investigaciones tecnoldgicas y desarrollos industriales. Entre ellos, el poliéster
resulta propicio para la escultura, aunque Gémez ya lo venia empleando para construir dispositivos
publicitarios. Su afdn experimental lo lleva a servirse de laminados de espuma de goma y resina poliéster en
obras biomdrficas. La primera pieza concebida en esta etapa es Orgdnico (1977, figura 1), cuyo aspecto es el
de una piel enrollada que se exhibe por su revés.

1 En este trabajo hemos realizado un recorte de la obra de Gdmez tomando el periodo 1976 y 1985, excepcion hecha de
Torres de la memoria (1998-2012), pertinente a la temdtica planteada. Para el resto de su produccién consultar Lauria, A.
(2011), Norberto Gémez, Buenos Aires, Ministerio de Cultura-Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires.



Diseccionados, separados de un cuerpo que connotan y, en ocasiones, cortados ellos mismos para hacer
explicita su composicién interior, los 6rganos representados por Gémez y exhibidos en la galeria Arte Nuevo
en 1978, se transforman en metafora de la conflictiva humana. El anudamiento de las tripas y la fisonomia
tensa de los tejidos musculares revelan, colocados bajo la lupa y mostrados en exasperante detalle, los signos
corporales del sufrimiento.

Se destaca la recurrencia al detalle y al fragmento, en el sentido en que los analiza Omar Calebrese en La era
neobarroca, al caracterizar aspectos de la cultura contemporanea. Gémez crea con estos trabajos “obras-
detalle” y “obras-fragmento”, cuya eficacia y efectos estéticos oscilan entre el “‘mirar mas’ dentro del ‘todo’
analizado” para explicarlo de manera inédita en el caso del detalle y, en el del fragmento, para mostrar que a
pesar de su independencia del entero -un cuerpo, en este caso-, su forma irregular es producto de una
ruptura impulsada por fuerzas fisicas que han provocado la separacién del todo al que pertenecia, (Cfr.
Calabrese, 1989: 85-89), y que aqui sobre todo, implica violencia.

Las superficies gelatinosas y sanguinolentas conseguidas por el trabajo directo, practicamente gestual al
manipular la espuma de goma bafiada en poliéster, alcanzan su coloracién ocre-rojiza en el mismo fraguado,
accion que remeda la de la vida, cuyo metabolismo requiere de la combustién de la materia para convertirla
en energia.

“Fue como darme vuelta yo mismo -dice Gémez-, como sacarme afuera yo: fue un proceso interior” (Briante,
1982: 13). El origen autobiografico de estas obras pone en escena pulsiones existenciales, al tiempo que
recoge las vivencias del artista. En mas de una ocasién Gémez se ha referido a los restos de visceras y sangre
que diariamente arrojaba un carnicero que faenaba reses frente a su taller en Sarandi.2 Pero hay que sefialar
como el significado de estas piezas se derrama en la sociedad, cuando se insertan en el contexto histérico de
la Argentina que tributaba con miles de cuerpos torturados y asesinados, el horror padecido durante la
dictadura militar instalada en 1976.

En este sentido es revelador un articulo de Julio Sapollnik que alude a los “vuelos de la muerte”, uno de los
métodos de exterminio instrumentados por el terrorismo de estado. Refiriéndose a la muestra ya
mencionada, escribe: “Esta escultura de cirugia se nutre de la idea de vida -sobrevida-, dada por el asombro
de descubrirnos a nosotros mismos, después de volver de un vuelo rasante por la muerte.” (Sapollnik, 1978)3

También es significativa la conclusién de Miguel Briante respecto de otra obra de este conjunto, Parrilla I
(figura 2): “Una monstruosa parrilla en la que se asan intestinos humanos,... disfrazada de inocente mesa
ratona... parece apretar, en su limitado espacio, todos los tultimos afios de la historia argentina.” (Briante,
1982: 13)

A partir de 1979, con la incorporacion de lo 6seo, Gémez introduce una variante en su lenguaje. Estas obras
presentan cuerpos deteriorados por la muerte y su corrupcion. Los despojos descartados y descartables,
seflalan el destino de lo viviente. Esqueléticas o cartilaginosas parcas aparecen como clasicas Victorias aladas,
triunfales dngeles de la muerte. No falta tampoco el ave carrofiera. Costillares, craneos, columnas vertebrales,
brazos, piernas, jirones de piel y otros restos anatémicos dialogan con conformaciones completas de
monstruos innombrables, pobladores de pesadillas, que transmiten vulnerabilidad, y en cuyas actitudes
puede reconocerse aun su filiacién humana. Los fragmentos estdn mas préximos a sus enteros que en la serie
anterior, y cuando surge entero, su naturaleza no abandona el espiritu de lo escindido, igual que los detalles
que aparecen magnificados, casi monumentalizados como en Dentadura.

2 Localidad del sur del Gran Buenos Aires en la que se radicé con su familia desde nifio.

3 Consultado, el critico confirmd la referencia en un correo electrénico de 2006, y sefialé que los diarios de la época
consignaban la apariciéon de numerosos cadaveres en el Rio de La Plata, para luego recordar:

Yo vivia con mucho miedo, pero ante el impacto que me provocé la exposicién de Norberto en la Galeria Arte Nuevo, senti un
fuerte compromiso con la verdad de lo que estaba pasando y propuse la nota. Fui hasta su taller en Sarandi ... y conversamos
sentados en la puerta toda la tarde. ... El editor de la Revista Horizonte era periodista en la agencia Ansa y yo no sabia cuanto
podria aceptar publicar sobre la obra de Norberto. Por eso entre el miedo que tenia ..., las ganas de gritarlo todo y la
necesidad de que no se dé cuenta el represor de lo que queria decir, surgid eso que vos llamas “giro poético de la escritura” y
que para mi fue el Unico momento de plenitud, porque al igual que en la obra de Norberto, me permitié unir todas las partes
del cuerpo en las que estaba quebrado.



El artista procede construyendo -las estructuras de madera y la fibra de vidrio estabilizan técnicamente estas
piezas- al tiempo que, con calculado gesto destructivo, no duda en modelar con fuego color y texturas de
obras como Quemado (1981, figura 3).# Esta pieza representa un asador similar a los utilizados por los
obreros que trabajaban en la construccién o en la via publica -en la Argentina la carne era de consumo
popular-. Sobre él yace un resto incierto, que para nada se acerca a un corte vacuno. Amasijo de huesos, grasa
y carne quemada, pone al espectador en presencia de lo abyecto,> residuo envilecido de aquello que en su
retorcimiento parece haber resistido su coccién. La hagiografia de los primeros tiempos del cristianismo
relata que San Lorenzo fue quemado vivo en una parrilla, instrumento que desde entonces puede asociarse al
martirio.

Ricardo Martin-Crosa relaciona la obra de Gdmez con aspectos de la cultura argentina. En su andlisis enlaza
ciertas costumbres sociales con un destino histérico de violencia politica.
Por una perfecta e irreprimible sinestesia... los rasgos visuales que percibo se me transforman en cargas
auditivas. Y raya mi cerebro un aullido desgarrador, un grito interminable... y no es casual que esta original
metéfora del misterio humano se dé en esta tierra de churrascos y parrilladas, en esta ensangrentada tierra de
“unitarios” y “federales”. (Martin-Crosa, 1980: 22)

La referencia a El matadero de Esteban Echeverria es evidente. El relato expone con imagenes despiadadas el
enfrentamiento entre compatriotas durante el gobierno de Rosas y parangona la matanza de animales para el
consumo -actividad central de la economia nacional- con la tortura y aniquilacién del enemigo. El conflicto
decimonoénico es empleado por el critico para indicar hiperbélicamente las circunstancias que entonces vivia
el pais y que las esculturas de Gémez interpretan.

El suplicio se reitera en Crucifixién (1983), donde un ser hibrido, cuya humanidad apenas se reconoce en la
torsion del cuerpo, esta sujeto a un asador de doble cruz empleado para cocer corderos. Evidente referencia
al sacrificio de Cristo, subraya la poca tolerancia que la sociedad tiene con aquellos que ensayan caminos a
contramano -primer titulo de la obra (Martin Crosa, 1983- de lo establecido.

N. N. es exhibida en 1982 con un basamento cargado de relieves y molduras.t Este elemento la relaciona con
el fasto funerario -desarrollado por el artista sobre todo en dibujos-, que contrapone el esplendor edilicio y
del mobiliario sepulcral a la degradacién de los cuerpos, actualizacién del tépico barroco de la vanitas. Al
perder este aditamento, la obra prefigura mejor lo que poco después seria una imagen recurrente en los
enterramientos de los desaparecidos investigados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense.

El anclaje de época reaparece en Pie de trinchera (1982), que evoca en forma eficiente la Guerra de las
Malvinas, mostrando una extremidad gangrenada por el frio.

Pero Gdmez nunca aparta su mirada del destino individual. En La nave, auscultando tumbas, muestra lo que
ocurre en los cementerios, lugares secretos y amurallados, que se construyen para conmemorar, pero
también para separar y olvidar. Descomposiciones, derrames de humores, objetos y cuerpos envilecidos hasta
formar mixturas dificiles de diferenciar, hacen evidentes los cambios constantes que impulsan la prosecucién
de la vida y que, como por inercia, atraviesan los umbrales mismos de la muerte.

»  Conmemoracion por las armas

La relacidén de Gémez con la arquitectura comienza en los afios ‘60, en unos collages con recortes de imagenes
de edificios. Retoma el tema en 1983 cuando, a modo de ejercicio y como reaccién al agobio por lo
desgarrador de sus esculturas anteriores, realiza a escala reducida portales inspirados en antiguas y

4 La obra figura como Parrilla Il en la retrospectiva del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (1995) y como Quemado
en la individual de la Galeria Maman (2003). En rigor, la mayoria de sus obras no tenian titulos o han ido cambiando de
presentacién en presentacion.

5 Ana Maria Battistozzi (2011: 14) ha vinculado estas obras con el concepto desarrollado por Julia Kristeva en su ensayo
“Sobre la abyeccidon” (1980), en Poderes de la perversion, México, Siglo XXI.
6 Ver imagen en Lauria (2011: 38).



eclécticas fachadas del barrio de San Telmo. La talla en madera y el minucioso trabajo artesanal que realiza
hipnotiza y persuade a los sentidos.

Sin embargo, lo arquitecténico pronto ancla nuevamente en lo simbélico. A partir de 1984 conceptualiza un
espacio represivo en el limite impuesto por descomunales Alambres. Y si antes la transformacidn finalizaba en
degradacién y despojo, ahora culmina en la construccién de instrumentos, que culturalmente atestiguan
creencias asi como explicaciones causales y teleoldgicas en torno a la vida y a la muerte. Custodia, pila y ldtigo
se constituye en monumento del ciclo humano de Cristo. La Pila es lugar del bautismo y remite al principio
purificador que conduce a la renovacién. El Ldtigo -en realidad un mangual- es potencial causa de carne
mancillada y prefigura la flagelaciéon: Ecce homo. Pero el cuerpo -la hostia tras la consagracion- esta ausente
en la Custodia, retaceando el misterio de la eucaristia y transformando el ciclo en una especie de Nuevo
Testamento sin trascendencia.

En el color blanquecino de estas piezas -al agregar al poliéster carbonato de calcio- ain resuena lo éseo, pero
ya completamente descarnado. Comparando esta serie con los trabajos anteriores, el artista afirma “.. la
palidez se refiere a lo desangrado. Una vez extraida la sangre, la circulacién, la vida, todo eso se hace
simbolo.” (Lauria, 1995: 29). Ya se encuentra aqui la morfologia y el tono conmemorativo de las armas.

La falta de espacio -en 1984 se muda a un departamento en Buenos Aires- lleva a Gémez a recuperar un
repertorio de manualidades -recortar, plegar, encolar, pintar- que aplica en realizaciones de escala reducida,
ejecutadas con materiales fragiles. Por entonces es invitado a una exposicidn cuya consigna era trabajar con
un gran rollo de papel. Cortandolo en tiras y enrolldindolas de diferentes maneras compuso 64 cruces
lobuladas emplazadas sobre columnas también de papel endurecido con cola. El conjunto sugeria un bosque,
tal vez la maqueta para un monumento dedicado a los desaparecidos de los afios 70 y 80. La obra fue
rechazada, pero sirvié de campo de pruebas de lo que constituiria su siguiente etapa.

Las armas estan construidas a partir de una coleccién de formas en las que predominan el ensamblado y la
combinacién de casetones, claves, nervaduras, perfiles aserrados, ediculos, cruces, torres y pinaculos. Lo que
en arquitectura seria decoracién adjetiva, que a veces encubre algiin mecanismo constructivo, aqui es unidad
constitutiva de instrumentos agresores y punitivos, erizados de aristas y vértices que se multiplican en
amenazantes filos. Estas son las caracteristicas salientes de clavos, espadas, puilales, cepos, manguales
simples y dobles, hachas y martillos, que remiten a la parafernalia bélica medieval y al mismo tiempo a una
variedad de estilos decorativos que van desde las reinterpretaciones decimondnicas del clasicismo, hasta el
mas variado repertorio extraido del eclecticismo constructivo de Buenos Aires, incluido el Art déco.

A primera vista se presentan con peculiar contundencia: la inmediata historia argentina vuelve a ponerse en
el tapete, ya no por sus consecuencias -trauma y muerte- sino por los instrumentos que les dieron lugar. Los
rasgos medievales, que invocan épocas de dogmatismos y represion, su color y textura, que simulan el peso
de lo realizado en metal gris acerado, tornan visual la expresién “afios de plomo” (Lauria, 2006). Sin embargo,
al manipularlos se comprueba su insélita levedad. El artista afirma que son “cartén pintado” (Briante, 1986:
2), ficcion creada por el arte que, sumada a la inscripcién “Industria Argentina” (figura 4), no sélo pone el
acento sobre las responsabilidades de una comunidad frente a sus padecimientos, sino que sugiere cierta
idiosincrasia en la que campean la debilidad y el fraude.

Estas obras son recordatorios de la tortura y el dolor. Tal vez por esta razdn es que, afios mas tarde, se servira
de ellas como fuente de inspiracién para realizar Torres de la memoria (figura 5) para el Parque de la
Memoria de Buenos Aires, hasta el momento, la escultura de mayor envergadura de su produccién y la inica
emplazada en el espacio publico.”

En un estudio reciente sobre El origen del drama barroco alemdn de Benjamin, se afirma

En la alegoria la destruccidn no puede ser idealizada. Aparece en la brutalidad de la “naturaleza primera”. Esta
es la barbarie de la visén barroca... la desintegracién de la totalidad armdnica de la historia como simbolo

7 El Parque de la Memoria-Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado fue creado en 1998. Por fuera de la
convocatoria al concurso internacional de esculturas, se invit6 a los artistas Roberto Aizenberg, Juan Carlos Distéfano,
Norberto Gémez, Leo Vinci, Magdalena Abakanowicz y Jenny Holzer. Inaugurado oficialmente en 2007, el parque y el
monumento estdn emplazados a orillas del Rio de La Plata. Se han erigido ya las obras de Dennis Oppenheim, William
Tucker, Roberto Aizenberg, Marie Orensanz, Claudia Fontes, Nicolds Guagnini y el Grupo de Arte Callejero (GAC). La de
Goémez, realizada en acero corten, se emplaz6 el 8 de diciembre de 2012.



impone a nuestra mirada el sufrimiento humano indisoluble... Cuando el equilibrio entre significante y
significado, el nucleo del simbolo, es roto por la violencia que desaloja el sentido del mundo, los significantes
cobran una materialidad en bruto que los reconduce a la ostentacién de lo elemental de su materia sensible.
(Garcia Garcia, 2010: 168)

En este sentido, Torres de la memoria funciona como una alegoria neo-barroca, tanto por su ntcleo
traumatico como por sus formas intrincadas, elaboradas pero también brutales. Sus grandes proporciones en
forma de maza erizada de hirientes torres y su emplazamiento, orientada como si hubiera sido lanzada desde
la Casa de Gobierno, deberia servir, ahora y siempre, como enérgica advertencia contra el olvido de las
zozobras padecidas y de su origen: el poder ejercido con desmesura y sin consideracién por la integridad
humana.
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