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“He visto lo que era y sé lo que seré. 
Lo he visto todo. No hay nada más para ver.” 

I’ve seen it all - Björk. 

› Introducción 

Lars Von Trier y Thomas Vinterberg, en 1995, habían fundado el movimiento Dogma 
 

95 cuyo motivo principal era reinventar el relato audiovisual en un contexto donde las 

películas se consumían masivamente a modo de “golosinas audiovisuales”. El movimiento 

llegó a su fin en el año 2000 y estos directores comenzaron a filmar películas en habla 

anglosajona cuyas historias transcurren en territorio estadounidense. 

A partir de la década del 90’, en Estados Unidos, aparecen casos desperdigados de 

masacres cometidas por jóvenes individuos en distintas regiones del país. Son conocidos los 

casos  de  jóvenes  adolescentes  que  ingresan  a  las escuelas secundarias norteamericanas 

cargando una pistola en sus bolsillos, dispuestos a eliminar un Mal Social (Žižek, 1998) que 

amenaza contra sus vidas, así como también son frecuentes los prejuicios raciales, sociales y 

políticos que abundan en el país. 

Lo que predomina, entonces, es un “Mal Social Moderno” en las formas culturales de 

pensamiento. En lo que nos concierne hay tres nombres que resultan pertinentes que son los 

de Nietzsche, Marx y Freud y que Michel Foucault los ha bautizado como “fundadores del 

discurso”. “Fundadores del discurso” en el sentido de que ellos han denunciado los discursos 

dominantes de la cultura occidental en su carácter cerrado, corrosivo, inmaculado. Así como 

estos “fundadores del discurso”, Lars Von Trier y Thomas Vinterberg lo que hacen es una 

interpretación sobre la sociedad norteamericana desde su mirada danesa. La interpretación, 



 

 

 

 
 
siguiendo a Foucault, no es un intento de domesticación de textos sino una estrategia de 

producción  de  nuevas  simbolicidades.  Es  decir,  de  nuevos  imaginarios que construyen 

sentidos determinados para las prácticas sociales. Entendemos la interpretación como “un 

campo de batalla” cuya función principal es el de destotalizar los regímenes de verdad 

institucionalizados por una cultura para retotalizarlos oponiéndolos a otras prácticas 

interpretativas (Grüner: 2006). La cultura se halla inscripta en un campo de poder en el que se 

dirime la constitución de identidades colectivas y son, justamente, ellas las que cristalizan 

imaginarios sociales y producen nuevas subjetividades. No nos referimos a la interpretación 

como una “develación” que propone restaurar un significado oculto, disimulado o perdido 

sino que la comprendemos como una crítica a lo existente, como un texto de la cultura que no 

está cerrado sobre sí mismo y que, por lo tanto, puede ser re-comenzado ofreciendo la 

posibilidad de una diversidad de sentidos anulando la lógica romántica de los filósofos 

quienes anhelan encontrar una Verdad Absoluta (como haría la hermenéutica tradicional). No 

nos oponemos a la Verdad sino que ella es una construcción re-comenzada, que siempre está 

construyéndose. Sin la “ficción” del fetichismo de las armas y del miedo líquido no hay 

crítica a la “Crisis del Mal Social Moderno” que se encuentra inscripto en las bases del 

racismo, de la xenofobia y la lucha de clases. “El lenguaje no dice exactamente lo que dice 

(…) el lenguaje desborda.” (Foucault: 1995) 

En el presente trabajo realizaremos un análisis sobre la lógica que proponen Lars Von 

Trier y Thomas Vinterberg en los films Dancer In The Dark (2000) y Dear Wendy (2004) a 

partir de la idea de mostrar el escamoteo de una “realidad ideológica” cuyos protagonistas 

son los Outsiders  y las figuras de autoridad. Los primeros intentan pertenecer a un grupo 

social determinado que los acepte y los ampare, por una cuestión irremediable de 

supervivencia; mientras que los sujetos que poseen el poder representadas en sheriffs que 

ambicionan pertenecer a un estrato social que les brinde el gozo de los privilegios, aunque su 

destino les provea angustia y frustración. Estos sujetos de ambos bandos, por perseguir 

ideales diferentes, terminan encauzados en un campo de batalla en el que se dirime el 

imaginario social de “La ley del más apto”, parafraseando a Darwin. Este régimen de verdad 

constituido por el sistema dominante genera una tríada viciosa de miedo, violencia y mal, en 

el que constantemente aparece la presencia del juego maldito “el afuera y el adentro”. Los 

desviados serán condenados por aquello que los hace diferentes mientras que las autoridades 



 

 

 

 
 
serán sancionadas al no poder sostener ese imaginario ilusorio al que se hallan sometidos. Sin 

embargo, ambas figuras protagónicas, están destinadas a padecer una muerte vil. 

En los films seleccionados, observamos que los recursos técnicos utilizados por los 

directores contienen una fuerte valoración ideológica, con especial hincapié en el tratamiento 

espacial en tanto sinécdoque que pone en discusión las concepciones de Otredad, lucha de 

clases y resistencia dentro de un marco institucional determinado. 

› La construcción de personajes: Outsiders y figuras de 
autoridad 

 
En  ambos  films se nos presentan personajes ambiguos, marginales pero buenos, 

extrañamente anormales pero inocentes. Son aquellos que se desvían de la “normalidad”, 

aquellos que con solo dar un paso al costado ya declaran toda una manera de ser y de pensar. 

Tanto en la figura de Selma en Bailarina en la oscuridad representada como la pobre 

inmigrante que pierde sus días y sus noches trabajando en la fábrica, como en el personaje 

“loser” de Dick Dandelion el protagonista de Dear Wendy, nos encontramos frente dos 

figuras que se mantienen ajenas a todo orden social. 

Nos identificamos y nos apenamos con ellos, sentimos que merecen nuestra confianza 

incluso cuando roban y matan. Se nos pasa por alto que son personas que rompen las reglas, 

quizás porque desde el lado más humano sabemos que lo hacen por la necesidad última de 

sobrevivir. 

Pero, entonces, nos interrogamos ¿quiénes son estos seres que se desvían y quiebran 

las reglas? Y estas reglas, ¿son reglas impuestas por quién o quiénes? 

Al mismo tiempo podríamos hacer el ejercicio de pensar este vínculo en viceversa, 

analizándolo desde el lado desde los Outsiders, ¿se podría pensar que la autoridad que fija las 

leyes son los que están fuera del juego? Pero entonces, ¿quién es el verdadero outsider? 

¿Quién es aquel que se queda afuera? 
 

Los personajes principales están construidos de manera tal que se presentan como 

anormales, raros, seres que según la sociedad considera benéfico que se los haga a un lado, 

porque no tienen nada que ofrecer a la sociedad porque son infractores natos. 

De manera tal que todas sus acciones carecen de importancia, y lo que pasa a un primer plano 

es la reacción de los demás ante este sujeto. Ya no importa exactamente quiénes son o qué 



 

 

hacen, si no que se vuelve más grave la reacción y castigo de aquellos que están por encima 

de ellos. 
 

Este vínculo entre los unos y los otros, se da de manera sucesiva entre Outsiders y 

diferentes figuras que representan a la autoridad; bajan línea por meras cuestiones de poder, 

no sólo económico sino también político. 

Selma es una mujer de clase baja, madre soltera que se sacrifica por su hijo trabajando 

en una fábrica en la cual tiene los días contados debido a un problema en su visión. Su 

vivienda es una pequeña casilla que le alquila al sheriff del pueblo, a unos pocos metros de la 

casa  de  él.  Por  ende,  son vecinos y están muy próximos, no sólo tienen una relación 

comercial sino que también se genera un espacio para las confesiones íntimas, y es ahí donde 

se genera el quiebre. Ellos entran en “confianza”, pero esta no parece ser tal. Bill, el policía 

del pueblo, el representante de la ley, nunca dejará de ser quien es, su posición siempre estará 

por encima de Selma, una mujer que tiene todas las de perder: es obrera, madre soltera y, el 

peor “mal” de todos, es extranjera. Este vínculo entre ellos, si bien por momento parece de 

igualdad (sobretodo en la escena en que se revelan secretos inconfesables) se ve enmarcado 

en una clara posición de inferioridad de Selma, no solo económica sino también social. 

Sin  embargo,  en  algunas  de estas escenas en donde se generan espacios de amistad y 

confesión, Bill Houston sufre un cambio de vestuario que nos parecería querer decir algo. Si 

en la mayoría de las escenas, vemos un sheriff vestido con su uniforme, con actitud dura y 

distante, en otras, como en las mencionadas de mayor intimidad, lo veremos vestido de civil, 

con ropa cotidiana, la de todos los días, enfatizando que él también puede salirse de la figura 

de autoridad, incluso puede mostrarse vulnerable. Aunque lo más grave es que él decide 

cuándo y cómo salirse de su personaje, mostrando más de una cara frente a los demás. 

Mientras tanto, el vestuario y la actitud de Selma se mantienen siempre coherentes, ella que 

en su vida cotidiana viste de tonos verdes y marrones que la hacen pasar desapercibida de los 

lugares por los que frecuenta, solamente cambia en el contexto de la fábrica, cuando su 

delantal azul y su pañuelo de flores se convierten en su escudo para su lucha. Es así, que nos 

encontramos  con  una  protagonista  que  siempre  se  muestra  tal  cual  es,  auténtica  y 

verdaderamente compleja en su ser. Selma es inocente, pero también culpable. Selma es 

buena y mala al mismo tiempo. Selma es una mujer que busca justicia con sus propias manos, 

cansada ya del abuso constante. Entonces será por todo esto que en la escena del asesinato de 

Bill no hay nada más apropiado que matarlo como corresponde: vestido de uniforme, con 

todo lo que esto significa. 



 

 

 

 
 

Respecto a Dear Wendy, Dick, el protagonista de la historia se presenta al inicio como 

un trabajador más de la mina del pueblo, vestido con el típico traje de mameluco azul. Un 

adolescente más del montón de esos que desencajan y no pertenecen, un bicho raro como se 

dice en la jerga común. Según términos de Howard Becker, un perfecto Outsider. (Becker, 

2009) 
 

Recién cuando crea su grupo de pertenencia, reuniendo a los inadaptados del pueblo y 

bautizando el club como Los Dandies se da un giro en su vestuario y en su actitud, en su 

manera de pararse frente al mundo. Ahora ya no le preocupa estar afuera, ¿afuera de qué? Se 

genera un pasaje, deja de estar afuera de una sociedad que no le da la bienvenida para pasar a 

formar parte de un grupo unido con un declarado código de honor, que le da sentido de 

pertenencia y fuerza interior. 

Ahora lo mira todo desde adentro, portando un arma que lo hace ser diferente, y 

generándose un cambio externamente visible en sus ropas. Ya no será usual ver el mameluco 

azul o el delantal blanco del almacén donde trabaja, sino que ahora su vestimenta será una 

mezcla de un cowboy con rasgos románticos, sombreros, y pañuelos con plumas, que serán 

parte de su normalidad. 

Como  explica  el  autor  ya  mencionado  que  acuñó  el  concepto  de  outsider,  la 

desviación no es una cualidad del acto que la persona comete, sino una consecuencia de la 

aplicación de reglas y sanciones sobre el “infractor” a manos de terceros. Es desviado quien 

ha sido etiquetado como tal. (Becker, 2009: 28) Además, como estamos hablando de una 

categoría que carece de homogeneidad, es de esperar que no se encuentren factores comunes 

de personalidad o de situaciones de vida que puedan dar cuenta de la supuesta desviación. Es 

decir, entre los personajes de estas películas no encontramos comportamientos o actitudes 

idénticamente desviadas, sin embargo, encontramos un cierto patrón en las representaciones 

que generan estos directores daneses. 

Una de las características en común que descubrimos en ambos films, es la manera en 

que el desviado, a pesar de sentirse por fuera de la sociedad, construye su propio grupo de 

pertenencia. Un grupo conformado por meros inadaptados, por supuesto, pero un grupo 

organizado al fin y al cabo con un sentimiento en común que los une fraternalmente. 

En el caso de Bailarina en la Oscuridad, Selma se relaciona con su amiga y compañera de la 

fábrica en la que trabaja, otra extranjera como ella con la que construyen una amistad 

inquebrantable. 



 

 

 

 
 

Respecto a Dear Wendy, Dick, el protagonista se convierte el líder y se encarga 

personalmente de la búsqueda de los integrantes del club uno por uno. De esta manera, ellos 

encuentran pares que están en la misma situación, se identifican y se “salvan” los unos a los 

otros, compartiendo una cualidad y un mismo destino trágico. Porque no hay que olvidar que 

finalmente todas sus acciones se corresponden con el acto de rebeldía ante una autoridad y un 

sistema que los oprime. 

› Recursos técnicos utilizados en la representación de la 
violencia 

 
Siguiendo a Slavoj Žižek en su libro Sobre la Violencia, a continuación analizaremos 

los actos de violencia presentes en ambas películas, que serán tomados como una respuesta a 

las relaciones de dominación inherentes al sistema económico y político. Basándonos en la 

premisa de que existe una fuerte valoración ideológica en los recursos técnicos elegidos por 

los directores, explicaremos cómo se ve esta relación en la construcción del espacio, teniendo 

en cuenta el montaje y la puesta de cámara. 

Por un lado, Žižek distingue un tipo de violencia subjetiva en la cual el agente es 

claramente identificable, por lo que es directamente visible (Žižek, 2009: 9). Ejemplo de esto 

son los crímenes que cometen los personajes de los filmes en contra de las figuras de 

autoridad. Por otro lado, el autor también define otro tipo de violencia que llama “sistémica”, 

la cual se produce en las formas de coerción de las relaciones de dominación y explotación 

como condición social del capitalismo global (Žižek, 2009: 10). A su vez, cita a Étienne 

Balibar para agregar que esta violencia implica la creación automática de individuos 

desechables y excluidos (Žižek, 2009: 25). 

El comienzo de la secuencia final de Dear Wendy está marcado por la detención de la 

noria que marcaba el ritmo de la pequeña comunidad de Electric Park. Se ingresa en una 

nueva dimensión temporal en la que el personaje con muletas puede caminar, sólo luego de 

ser acribillado por la policía. A continuación, cada uno de los personajes principales de la 

película va a ir siendo asesinado de la misma manera. Para mostrar esto, el director Thomas 

Vinterberg  elige  unir  por  corte  directo  un  plano  detalle  muy  cercano del arma de un 

francotirador, seguido de una imagen que simula una radiografía en la que se observa la bala 

ingresando en el cuerpo de cada joven. Durante el tiroteo, los cortes son rápidos. Tras un 



 

 

 

 
 
disparo inesperado, la cámara en mano tiembla, se vuelve desprolija, como asustada. A veces 

contrasta con una cámara lenta en el momento inmediatamente previo. 

Otro recurso utilizado para representar la violencia son fotos fijas de los cuerpos sin 

vida de los jóvenes que se suceden con fundidos encadenados y un zoom in. Estas imágenes 

en las que los jóvenes se encuentran ya en la morgue aparecen intercaladas y funcionando 

como prolepsis que pone el acento en la detención del tiempo. A su vez, la muerte se filma 

rodeada de banderas estadounidenses. Esto se completa con la presencia del sheriff como 

agente que aplica la ley que estos outsiders rompen. De esta manera, podríamos decir que las 

banderas  (la  Estadounidense  y  la  de  los  Estados  Confederados)  funcionan  como  una 

evidencia y un guiño del mismo Vinterberg que nos recuerda que bajo los valores del buen 

honor, existen todavía las cicatrices imborrables del racismo, la xenofobia e incluso la lucha 

de clases. 

Volviendo a Žižek, podemos decir que estos actos de violencia subjetiva tomados 

como manifestaciones irracionales responden a la violencia ya presente en el “estado normal 

de las cosas” (Žižek, 2009: 10). En Dear Wendy, analizaremos el espacio de la mina como el 

lugar en donde se vuelven visibles la desigualdad y la explotación económica. 

Desde el inicio del filme, se puede observar una intención por contrastar dos espacios. 

A un contrapicado de un cielo despejado y con pájaros volando le sigue un picado de los 

mineros yendo a trabajar. Así comienza a definirse el espacio subterráneo y aislado de la 

mina.  Ya  adentro,  predomina  la  oscuridad.  Los  trabajadores  son  mostrados  como  una 

pequeña masa sometida por la fuerza que ejerce un plano general picado desde una altura 

elevada. Se acentúa la sensación de encierro a través de la presencia de muchos personajes en 

cuadro sin dejar lugares vacíos y también con el uso de una luz puntual en la cara del 

protagonista, que como resultado deja el resto del cuadro completamente oscuro. La 

desigualdad y la opresión también son representadas marcando una diferencia de escalas en 

los tamaños de los objetos dentro del encuadre. A lo largo de la película, los personajes 

describen a la mina como un lugar peligroso y el hecho de no pertenecer a ella los hace 

marginales, ya sea por demasiado débiles o demasiado altos. 

En el caso de Bailarina en la Oscuridad, la escena del asesinato comienza con un 

tocadiscos funcionando en primer plano, pero no se escucha la música. Los planos son 

cerrados y se utilizan lentes teleobjetivos que aplanan el espacio. Los cortes son rápidos y 

saltan a la vista debido a los jump cuts y a los saltos de eje, los cuales generan una cierta 



 

 

 

 
 
discontinuidad. La cámara en mano panea velozmente entre los dos personajes dejando en 

evidencia el funcionamiento del dispositivo, sumado a la utilización del zoom. El policía cae 

al piso y es mostrado en un picado que enfatiza su debilidad. Cuando la protagonista le pega 

con la caja en la cabeza reiteradas veces, el montaje acompaña el ritmo de los golpes. 

Además, se intercalan planos muy cerrados que pasan rápidamente en los que no se distingue 

bien  qué  está  sucediendo  y  aportan  dinamismo  a la escena. Posteriormente, cuando la 

protagonista sale de la casa, aparece asociada a través de una subjetiva con la bandera 

estadounidense. 

Entonces, nuevamente, este claro acto de rebelión contra una figura de autoridad 

funciona como una forma invertida y visible de la explotación que ejerce el sistema sobre la 

protagonista en tanto marginal (Žižek, 2009: 20). Žižek señala que la sociedad toma los 

problemas de desigualdad o injusticia como problemas de intolerancia, por lo que no ve el 

remedio en la emancipación, la lucha política o el combate armado, sino en el concepto de 

tolerancia, el cual el autor define como una noción sustentada por la violencia. Esto se debe a 

que la operación ideológica dominante es la que el autor denomina como “culturización de la 

política”, es decir que la desigualdad política y la explotación económica son naturalizadas y 

neutralizadas bajo la forma de diferencias culturales o modos de vida distintos (Žižek, 2009: 

169). Así, esta operación ideológica produce una mistificación que colabora con la 

invisibilización de las formas fundamentales de la violencia social (Žižek, 2009: 244). 

La violencia sistémica se hace presente en Bailarina en la Oscuridad, por una parte, 

en el espacio de la fábrica. Como en el resto del filme, predominan la cámara en mano, los 

jump cuts y los paneos rápidos. En estas escenas en particular, la construcción del espacio no 

presenta planos de situación que orienten al espectador. Los planos son mayoritariamente 

cerrados y se introducen nuevos espacios sin ubicarlos en relación a lo ya conocido o visto 

anteriormente. Todo esto transmite la confusión y desorientación de la protagonista que se 

encuentra encerrada y va perdiendo la conexión con el mundo exterior. A su vez, el montaje, 

en algunos casos, acompaña el ritmo del trabajo en la fábrica. 

Por otra parte, también encontramos este tipo de violencia en la escena en la que tiene 

lugar el juicio y la protagonista es incapaz de defenderse. En primer lugar, cuando el fiscal 

comienza a acusarla, ella posee un tamaño menor en su ubicación en el encuadre, y luego, 

cuando los testigos comienzan a declarar, la cámara sigue a los que hablan de la protagonista, 

pero ella sólo es mostrada una vez y está oculta detrás de otro personaje. El único momento 



 

 

 

 
 
en que la atención se centra en ella es cuando le toca hacer su declaración. Aparece aislada, 

contra una pared, el encuadre está despojado. Un leve contrapicado acentúa su inferioridad. 

Con un zoom in la cámara se acerca hasta un primerísimo primer plano que amplifica sus 

gestos y emociones, y aumenta la identificación al mismo tiempo que alarga el tiempo de 

respuesta. 
 

› Tríada viciosa: miedo, violencia, mal 

Los Outsiders de ambos films son personajes marginales, están condenados por un 

orden vicioso a padecer los sufrimientos que los acongojan. De hecho, resulta un tanto difícil 

establecer un juicio negativo sobre estos sujetos debido a que sus defectos parecen, incluso, 

perdonables por su fuerte impronta humana. A pesar de que Selma haya cometido un crimen 

o que los Dandies coleccionen armas de fuego, rozando la fina línea de la perversión, no se 

puede no expresar un sentimiento de cariño o compasión por aquellos humanos; debido a 

que, justamente, son humanos los que padecen el exilio o el desprestigio de los excluidos. 

Son sujetos que sufren al estar inscriptos dentro de un sistema dominante voraz que no tiene 

piedad ni perdón. A Selma no se le perdona el hecho de que sea una extranjera proveniente de 

Checoslovaquia, país fuertemente enraizado en la ideología comunista durante las décadas 

del 60’ al 80’; así como también los propios miembros del Grupo Dandies se cuestionan, por 

mandato social, la razón de su no-progreso en el seno de la sociedad. Estos sujetos al echar 

una mirada a su interior descubren las marcas que los designan dentro de la nomenclatura de 

los desviados: ser madre soltera, comunista y padecer una enfermedad que desemboca en la 

ceguera; tener una pierna defectuosa por un accidente; ser retraído e introvertido; no haber 

desarrollado físicamente como el resto de las jóvenes; así como tener un padre que murió en 

un desastre minero junto al hecho de pertenecer a ese linaje obrero. He aquí las cualidades 

humanas  que  se  señalan  con  el  dedo  índice  dispuesto  a expulsarlas, condenándolas al 

fatalismo inevitable de quedar, por siempre, afuera del sistema que regula moral y normas. 

Estos Outsiders, por cuestión de supervivencia, intentarán amoldarse al funcionamiento del 

sistema buscando encontrar un lugar de comunión en donde se compartan intereses comunes 

con otros sujetos. Selma, fascinada por el mundo alegre de La Novicia Rebelde, se dirige a 



 

 

 

 
 
tomar clases de comedia musical no sólo a modo de recreación sino también con el objetivo 

de encontrar allí un espacio cultural de participación colectiva. Se está pensando en el teatro 

como un espacio de pertenencia y de encuentro con el Otro, en donde cualquiera se puede 

acercar  y compartir. El mismo objetivo, aunque con motivaciones diversas, perseguirán los 

adolescentes de Dear Wendy al formar el grupo de los Dandies, ya que es allí donde, al 

demostrar una devoción comunitaria por las armas de fuego, estos jóvenes adquieren una 

actitud y visión diferente sobre la vida. 
 
 

Ahora bien, de alguna u otra manera estos sujetos están obligados a pertenecer a algún 

lugar dentro o fuera del sistema que los engendró y vio nacer. Si los Outsiders quieren formar 

parte del sistema tendrán que resignar a su identidad e ideales culturales, convirtiéndose en 

seres domesticados e insulsos, dejándose adentrar en un proceso de deshumanización que no 

conoce de límites claros. Y es, precisamente, en esos momentos en que el estado de cosas 

parece perder su estabilidad, por la presencia de un Otro que desencaja, cuando el Sistema 

adjudica a las autoridades la responsabilidad de encauzar el barco rememorando los valores 

fetichistas característicos del Capitalismo. No obstante, como mencionábamos recientemente 

para pertenecer al sistema se tiene que renunciar a una serie de valores propios que los 

Outsiders no estarán dispuestos a otorgar. He allí cuando Selma, entre sollozos, se resista a 

recibir la bicicleta que el sheriff con su mujer le han comprado a su hijo; o como cuando Dick 

se niegue a delatar a sus compañeros y a entregar las armas a la policía… El Otro, el 

desviado, al que se le recrimina el caer, una y otra vez, en el error es el que genera un caos en 

la estabilidad del sistema, simplemente por el hecho de “resistir” haciendo valorizar su 

dignidad. 

A diferencia de los Outsiders, las figuras de autoridad son espíritus sometidos que se 

adaptan a las leyes de la conveniencia y conformismo, impuestas por un capitalismo voraz, 

con el único fin de mantener la estabilidad de una ficción construida: el American Way of 

Life. Un ser humano será feliz, próspero y dichoso si posee un puesto laboral en el que ejerza 

poder,  tenga  un  auto,  un  matrimonio  feliz,  y  un sueldo caudaloso. Si alguna de estas 

predicciones corre el riesgo de no cumplirse, en el mundo empírico, brota el miedo de poder 

perderlo todo, derivando en actos reaccionarios que se ajustan a los principios del sistema 

dominante con tal de mantener el simulacro de la felicidad. En este sentido, el relato de 

ambos films está atravesado por el concepto de lo trágico. “La primera tragedia que debe ser 



 

 

 

 
 
urgentemente  reparada es la desvalorización de sí mismo que siente el hombre, y que 

conforma  el  paso  previo  al  sometimiento  y  la  masificación.”  (Sabato,  2000:  157) 

Entendemos el concepto de “tragedia” como la puesta en evidencia de un conflicto que no 

tiene solución posible dentro de la lógica del sistema dominante. Ese conflicto permanente e 

irresoluble está emparentado con lo que Freud ha denominado el “narcisismo de la pequeña 

diferencia” (Freud: 1968). Síndrome por el cual se suele odiar tanto más al otro cuando ese 

otro más se nos parece. Entonces, lo que predomina ya no es la intolerancia por la diferencia, 

sino más bien la intolerancia por la semejanza, lo que hace que se construya una diferencia 

artificial e imaginaria para explicar el odio o el miedo. 

En esta clase de tragedia, siempre existe la presencia de un malo: un villano humano 

que parece atentar contra nuestra seguridad. La confianza de las figuras de autoridad se 

encuentra aprietos desde el momento en que caen en la cuenta de que el mal puede ocultarse 

en cualquier parte, como es el caso de Mr. Salomon, Clarabelle o Linda que, inmediatamente, 

conciben como un mal a aquél que presenta una conducta irregular; o desde el instante en que 

la estabilidad de su confort parece quebrarse, como se percibe en la situación desesperada de 

Bill quien opta por robarle los ahorros a Selma para salvarse. Los miedos los impulsan a 

emprender medidas defensivas, y esas medidas dan un crédito de credibilidad a las amenazas 

reales o tentativas de las que los miedos presumiblemente emanan. El miedo arraiga en las 

motivaciones y emociones de los sujetos saturando sus rutinas diarias, llevándolos a un 

recorrido brutal que va en camino directo hacia la autodestrucción. Se trata de un círculo 

vicioso de miedo y de acciones preventivas que poseen un fuerte caudal de violencia. Según 

Bauman: “Mal y miedo son gemelos siameses (…) Uno apunta al exterior, al mundo, y el 

otro al interior, hacia dentro de cada uno de nosotros. Lo que tememos es malo; lo que es 

malo nos produce temor. (…) El mal es aquello que desafía y hace añicos esa inteligibilidad 

que hace que el mundo sea habitable”(Bauman, 2006: 75, 76) El mal acecha de cerca y se 

encuentra  listo  para atacar en cualquier momento, cuando menos se lo espera y puede 

provenir de zonas oscuras cruelmente maliciosas. Esto hace que se piense que cualquiera 

puede estar trabajando al servicio del mal. Pero, obviamente, ese punto de vista no es más 

que una exageración. Constituye una ilusión, no todo el mundo está complotándose en contra 

de nuestra persona así como tampoco no todo el mundo ofrece su mente y semblante al 

servicio del mal. 



 

 

 

 
 

El Otro que resiste a la ceguera, que resiste al desprestigio de tener un padre minero, 

que resiste a la falta de un estado que ampare su salud pública, que resiste al vértigo instituido 

haciendo resplandecer su dignidad, es de quien hay que defenderse; simplemente porque 

cuenta con la cualidad de hacer respetar sus valores. Es a ese Otro a quien se admira sin 

sinceridad enalteciendo la bandera de la hipocresía y la envidia. En algún punto, Bill o 

Richard desearían ser como Selma o Dick porque poseen valores nobles e inalterables. Pero, 

al mismo tiempo, los rechazan, los expulsan, los culpabilizan utilizando sus rasgos irregulares 

como excusa para justificar la presencia de un mal atroz. Bill envidia a Selma por poder 

juntar unas pequeñas monedas en una lata de galletas europeas compradas, convidadas y 

regaladas por él, la figura de autoridad que impone ley y orden. La envidia se acrecienta más 

al sumarle el factor de que Bill también le alquila su casa rodante, de la cual es titular y 

dueño, para que la joven resida con su hijo. El gesto hipócrita y desestimado de garantizarle 

al extranjero una simulada buena estadía, en el país de los milagros, a partir de regalarle una 

caja vacía de galletas, está dando cuenta de los niveles de desigualdad social existentes dentro 

de ese sistema dominante. ¿Cómo el extranjero a quien se alberga y brinda amabilidad va a 

contar con la posibilidad de ahorrar dinero para una operación ocular en la lata de galletas 

vacía que le ha regalado el sheriff? ¿Cómo el sheriff va a tener una situación económica que 

roza la bancarrota y el checoslovaco puede, en la tierra prometida, ahorrar y tener 

posibilidades de ascenso social? Es algo imposible de ser pensado y concretado. Es por eso 

que se lo rechaza, culpabiliza y condena. Es por eso que se busca la vulnerabilidad del 

Outsider, es decir, su talón de Aquiles para asestarlo con un buen golpe bajo, cuando menos 

se lo espere, y robarle los pocos soles que tiene. 

Es ahí cuando aparece la crisis de confianza, el espectro ilusorio de un mal que 

amenaza con arrebatarlo todo. Y al primer síntoma del mal se comienzan a estudiar rutas de 

evasión. Una línea bien demarcada o una frontera bien trazada bastan para señalar que entre 

el parecido hay una diferencia de poder. Pero ¿cuán diferentes han de ser los outsiders de los 

sheriffs?  ¿Acaso  la  autoridad  no  busca  des-responsabilizarse  de  sus  cargos  como  los 

Outsiders buscan eliminar las rugosidades que los constituyen? En Dear Wendy Richard se 

desliga de su responsabilidad como tutor de un criminal moreno y pobre adjudicándole tales 

cargos a Dick, el loser del pueblo, para mantenerlo alejado de las armas. El caos desenfrena 

cuando el muchacho de raza negra, siendo el más desviado entre los desviados por su 

condición social y color de piel, encuentra un lugar de pertenencia. Allí es cuando Richard se 



 

 

 

 
 
opone a la figura de Dick y al grupo que ha formado, es allí cuando el “poseer armas” 

se convierte en un acto de vandalismo y se contraataca mediante la represión. Entonces, 

el Estado resquebrajado ya no protege a nadie ni tampoco puede sostenerse a sí mismo. 

La inseguridad brota a borbotones y nuevamente renace el mal. El mal y el miedo juntos 

generando  discordia,  perpetuando  violencia.  Esa  es  la  tragedia.  Ese  es  el  conflicto 

permanente que no tiene solución posible y causa estragos. La vida trágica de estos 

sujetos sólo puede desembocar en la más frías de las muertes. Ese ha de ser el único 

destino viable para ellos: el fatalismo inaudito de los sin-lugar. 
 
 
A modo de 
cierre 

 
 
 

A modo de cierre, podemos decir que en la mirada de estos directores hacia 

la sociedad de Estados Unidos aparece una interpretación acerca de la ideología dominante 

en la que  el  miedo  al  Otro  es una característica estructurante. En los mundos de los 

filmes analizados se describen la obsesión por el dinero y la fascinación por las armas 

como dos rasgos fundamentales del nuevo American Way of Life. En ambos casos la 

opresión impuesta por las relaciones de dominación política y explotación económica 

funciona como una forma de violencia invisible característica del sistema capitalista 

global. Esto tiene como consecuencia que estos individuos sean etiquetados como 

marginales porque se desvían de la norma, aquellos que desde la teoría de Howard 

Becker son denominados "Outsiders". La contracara de esta opresión es la violencia con 

señales identificables por parte de estos sujetos desviados que se rebelan contra las 

figuras de autoridad. Por lo tanto, se produce un círculo vicioso en el que actúan el 

miedo desde el interior, saturando la vida diaria de los individuos, y las acciones 

violentas que brotan, de modo preventivo, a la existencia de un mal ilusorio que 

proviene del exterior. 
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