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Apareciendo a López. La imagen como espacio 
de arte, memoria y resistencia política 
Viviana	Montes	/	UBA		-	vivimontesgotlib@gmail.com	

Tipo	de	trabajo:	ponencia	

» Palabras	claves:	Memoria,	imagen,	testigo

› Resumen

El	 arte	ha	 funcionado	desde	 tiempos	 inmemoriales	 como	un	 testigo	de	 la	Historia,	 legando	miradas	de
época	 y	 permitiendo,	 a	 veces,	 la	 visibilización	 de	 determinados	 conflictos	 sociales.	 El	 fotógrafo	 cordobés	
Gabriel	Orge	 se	 encuentra	desarrollando	un	proyecto	 artístico	denominado	Apareciendo,	 la	 serie	 incluye	 la	
proyección	de	imágenes	de	desaparecidos	en	diferentes	escenarios	públicos	–naturales	o	urbanos-	para	una	
posterior	captura	fotográfica	del	evento.	

Nos	proponemos	focalizar	en	las	fotografías	tituladas	Apareciendo	a	López	para,	poniéndolas	en	vínculo	
con	otros	hechos	artísticos	que	intentan	testificar	la	ausencia,	intentar	postular	una	serie	de	interrogantes	en	
torno	a	las	figuras	del	testigo	y	el	desaparecido,	a	las	diferentes	calidades	y	funciones	de	la	imagen	y	al	valor	
del	arte	como	espacio	de	resistencia	política	y	como	motorizador	de	 la	construcción	de	 la	Memoria	de	una	
comunidad.		

Entendiendo	 que	 la	 potencia	 política	 de	 la	 imagen	 se	 fundamenta	 en	 el	 uso	 de	 la	 misma	 como	
herrramiena,	 se	 intentará	desgranar	el	material	 fotográfico	para	articularlo	 con	ciertos	postulados	 teóricos	
que	favorezcan	una	lectura	minuciosa	del	trabajo	del	fotógrafo	y	del	impacto	social	que	este	pudiera	implicar.	
El	 arte	 no	 da	 (ni	 podrá	 dar	 nunca)	 respuesta	 a	 la	 pregunta/herida	 ¿Dónde	 está	 López?,	 pero	 al	 instalarla,	
visibilizarla,	 evita	 la	 sutura	 a-política	 e	 inmemoriosa	 y	 nos	 insta	 a	 seguir	 cuestionando	 y	 cuestionándonos	
como	sociedad,	como	artistas	y	como	teóricos	sobre	la	construcción	de	la	Memoria.			

› López, el testigo desaparecido

Jorge	 Julio	López,	el	dos	veces	desaparecido.	 Jorge	 Julio	López,	el	 testigo	doble.	De	cuerpo	presente	dio	
testimonio	 sobre	 los	 hechos	 aberrantes	 sufridos	 y	 grabados	 en	 su	memoria	mientras	 estuvo	 desaparecido	
durante	la	última	dictadura	cívico-militar	(esto	fue	entre	el	21	de	octubre	de	1976	y	el	25	de	junio	de	1979).	
Sus	declaraciones	fueron	útiles	para	condenar	al	represor	Miguel	Etchecolatz	el	19	de	Septiembre	de	2006.	
Sin	embargo,	no	pudo	presenciar	la	condena,	ni	llegó	para	la	lectura	de	los	alegatos;	el	18	de	Septiembre	de	
2006	 se	 convirtió	 en	 testigo	 ausente	 del	 siniestro	 y	 repetido	 accionar	 de	 los	 grupos	 de	 tareas	 no	 del	 todo	
desarticulados,	evidentemente.	Jorge	Julio	López	se	inscribe	así	en	nuestra	historia	reciente	como	el	dos	veces	
desaparecido.	
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Primo	Levi	sostuvo:	
	

“Lo	 repito,	 no	 somos	nosotros,	 los	 supervivientes,	 los	 verdaderos	 testigos…	Los	que	hemos	
sobrevivido	 somos	 una	 minoría	 anómala,	 además	 de	 exigua:	 somos	 aquellos	 que	 por	 sus	
prevaricaciones,	o	su	habilidad,	o	su	suerte,	no	han	tocado	fondo.	Quien	lo	ha	hecho,	quien	ha	visto	
a	 la	 Gorgona,	 no	 ha	 vuelto	 para	 contarlo,	 o	 ha	 vuelto	 mudo;	 son	 ellos,	 los	 ‘musulmanes’,	 los	
hundidos,	 los	 testigos	 integrales,	 aquellos	 cuya	 declaración	 habría	 podido	 tener	 un	 significado	
general.	 Ellos	 son	 la	 regla,	 nosotros	 la	 excepción…	Los	 que	 tuvimos	 suerte	 hemos	 intentado,	 con	
mayor	 o	 menor	 discreción,	 contar	 no	 solamente	 nuestro	 destino	 sino	 también	 el	 de	 los	 demás,	
precisamente	el	de	los	‘hundidos’;	pero	se	ha	tratado	de	una	narración	‘por	cuenta	de	terceros’,	el	
relato	 de	 las	 cosas	 vistas	 de	 cerca	 pero	 no	 experimentadas	 por	 uno	 mismo.	 La	 demolición	
terminada,	la	obra	cumplida,	no	hay	nadie	que	la	haya	contado,	como	no	hay	nadie	que	haya	vuelto	
para	contar	su	muerte.	Los	hundidos,	aunque	hubiesen	tenido	papel	y	pluma,	no	hubieran	escrito	su	
testimonio,	porque	su	verdadera	muerte	había	empezado	ya	antes	de	la	muerte	corporal.	Semanas	
y	meses	antes	de	extinguirse	habían	perdido	ya	el	poder	de	observar,	de	recordar,	de	apreciar	y	de	
expresarse.	Nosotros	hablamos	por	ellos,	por	delegación.”	(Agamben,	2000,	p.	33-34)	

	
Allí,	 quedan	 desplegados	 los	 sentimientos	 y	 pesares	 atados	 a	 la	 figura	 del	 testigo;	 el	 salvado,	 el	

sobreviviente,	pero	 también	el	estigmatizado,	el	poseedor	de	una	 lengua	delegada	por	 los	que	ya	no	tienen	
lengua,	 	 ni	 lenguaje,	 ni	 vida,	 ni	 cuerpo.	 López	 dio	 testimonio	 con	 su	 palabra,	 también	 escribió	 y	 dibujó	 el	
horror.	López	pudo	ser	testigo	en	otros	juicios,	sin	embargo	su	testimonio	se	interrumpió,	desapareció.	

	
¿Dónde	está	López?	Del	albañil	platense	falta	su	cuerpo,	pero	falta	también	su	presencia	en	el	discurso	

de	los	medios	masivos	de	comunicación	y	se	fue	borrando	su	nombre	del	discurso	oficial.	De	todas	formas	-o	
de	 variadas	 formas-	 López	 resiste	 al	 olvido	 en	 las	 demandas	 de	 familiares	 y	 Organismos	 de	 Derechos	
Humanos.	 López	 resiste	 en	 diferentes	 expresiones	 artístico-culturales.	 Resiste	 al	 olvido	 en	 los	 muros	 que	
graffiteados	se	preguntan	dónde	está	y	reclaman	su	aparición	con	vida;	resiste	en	las	botellas	de	vino	y	en	los	
billetes	sellados;	resiste	también	en	la	obra	del	cordobés	Gabriel	Orge	que	bajo	la	nominación	Apareciendo	a	
López	 viene	 proyectando	 fotografías	 del	 ausente	 para	 imponernos	 su	 incómoda	 presencia.	 De	 este	 modo,	
resistimos	 todos	 –como	 sociedad-	 al	 olvido.	 Si	 pensamos	 la	 figura	 del	 desaparecido	 como	 lo	 políticamente	
reprimido	de	una	sociedad,	entonces	el	arte	se	torna	un	aliado	para	provocar	el	retorno	de	lo	reprimido	y	aún	
más,	el	hecho	artístico	se	convierte	en	 testigo	de	 la	Historia;	en	 testigo	de	 la	ausencia	de	 Jorge	 Julio	López.	
También	la	obra	fotográfica	de	Orge,	habla	aquí	por	delegación.	

	
Así	 como	 artistas,	 agrupaciones	 de	 Derechos	 Humanos	 y	 determinados	 colectivos	 han	 puesto	 en	

juego	toda	su	creatividad	y	su	compromiso	para	evidenciar	el	caso	López	(y	otros	casos	de	desapariciones	en	
democracia)	y	sumar	cada	vez	más	voces	a	los	reclamos	pertinentes	en	torno	a	su	desaparición,	nos	parece	
vital	intentar	contribuir	a	la	memoria	colectiva	acompañando	con	nuestra	reflexión	teórica	las	nuevas	formas	
de	darse	este	tipo	de		(ex)presión	artístico-cultural.		

	
Ana	Longoni,	Pablo	Russo	y	Jorge	Varela	Barrio,	por	citar	algunos	ejemplos,	han	estudiado	diversos	

casos	 de	 este	 tipo	 de	 expresiones.	 Nos	 referiremos	 brevemente	 al	 trabajo	 de	 la	 primera	 que,	 de	 alguna	
manera,	 engloba	 los	 trabajos	 de	 Russo	 y	 Varela	 Barrio.	 Longoni,	 anticipándose	 a	 la	 problematicidad	 del	
término,	emplea	genéricamente	la	expresión	activismo	artístico,	explicando	que	“agrupo	bajo	esta	definición	
producciones	 y	 acciones,	 muchas	 veces	 colectivas,	 que	 abrevan	 en	 recursos	 artísticos	 con	 la	 voluntad	 de	
tomar	posición	e	incidir	de	alguna	forma	en	el	territorio	político.”1	(2010)	

	
                                                             
1 Artículo	completo	disponible	en:	http://cuadernos.inadi.gob.ar/numero-01/ana-longoni-todos-somos-lopez-activismo-
artistico/ 
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En	un	recorrido	que	abarca	tres	años	hasta	la	fecha	de	publicación	del	artículo,	la	autora	expone	las	
acciones	desplegadas	en	el	marco	de	las	marchas	que	acontecen	los	días	18	de	cada	mes	en	la	ciudad	de	La	
Plata,	 con	 foco	 en	 las	 actividades	 impulsadas	por	 el	 Colectivo	 Siempre;	 las	 intervenciones	del	 artista	Hugo	
Vidal	(que	analiza	en	profundidad	el	texto	de	Varela	Barrio);	el	sellado	de	billetes	impulsado	y	analizado	por	
Pablo	Russo	y	 la	Comisión	Barrial	por	 la	Memoria	y	 la	 Justicia	de	La	Paternal	y	Villa	Mitre;	 la	 iniciativa	del	
artista	Lucas	di	Pascuale	(Córdoba)	a	la	colocación	de	letreros	con	el	apellido	del	desaparecido	y	actividades	
llevadas	a	cabo	por	Leo	Ramos,	artista	activista	de	Resistencia	(Chaco).	Longoni	destaca,	en	relación	a	estas	
prácticas	que	“(l)ejos	de	cualquier	defensa	de	autoría	u	originalidad,	el	activismo	artístico	saquea	a	destajo	los	
recursos	que	proporciona	el	amplio	repertorio	de	prácticas	de	arte	crítico	a	lo	largo	del	siglo	XX,	los	adapta,	
deforma	y	resignifica	al	insertarlos	en	un	nuevo	contexto.”	(2010)	

› Apareciendo. Gabriel Orge 

Nos	proponemos	dar	cuenta	de	nuevas	formas	que	continúen	esta	línea.	Por	lo	tanto,	vamos	a	centrar	la	
atención	en	el	proyecto	Apareciendo	de	Gabriel	Orge.	El	artista	viene	realizando	una	serie	de	proyecciones	o	
apariciones	 de	 imágenes	 de	 desaparecidos	 en	 diferentes	 espacios	 públicos,	 tanto	 naturales	 como	 urbanos	
para	luego	capturar	la	imagen	resultante.	
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Nos	 centraremos	 en	 las	 fotografías	que	 trabajan	 con	 la	 imagen	de	 Julio	 López.	 En	 septiembre	de	2014	
proyectó	 dos	 fotografías	 tomadas	 por	 Helen	 Zout	 en	 el	muro	 de	 un	 edificio	 del	 nuevo	 barrio	 Cofico	 en	 la	
Ciudad	 de	 Córdoba,	 llamó	 a	 esta	 acción	 Apareciendo	 a	 López	 en	 la	 medianera.	 Y	 en	 2015	 tuvo	 lugar	
Apareciendo	a	López	 en	 el	Río	Ctalamochita	 que	 resultó	 ganadora	del	Primer	Premio	Adquisición	del	 Salón	
Nacional	de	las	Artes	Visuales.		
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El	 fotógrafo,	según	su	sitio	web2,	describe	Apareciendo	 como	un	proyecto	de	 intervención	y	registro	en	
desarrollo	y	explica	que	

“Apareciendo	 a	 López	 es	 parte	 de	 un	 proyecto	 que	 propone	 materializar	 un	 deseo	 colectivo	
proyectando	 sobre	 el	 espacio	 público	 la	 presencia	 de	 una	 ausencia	 que	 evoca	 dos	 períodos	 de	
nuestra	historia.	
El	concepto	de	la	obra	hace	referencia	a	la	aparición,	a	la	fragilidad	de	la	existencia	y	la	potencia	del	
recuerdo.		
Técnicamente	 la	 obra	 consiste	 en	 la	 proyección	 sobre	 la	 barranca	 del	 río	 Ctalamochita	 de	 la	
emblemática	fotografía	tomada	por	Helen	Zout	y	el	registro	fotográfico	de	 la	 intervención.	Es	una	
toma	 directa	 de	 la	 escena	 –sin	 ningún	 tipo	 de	 manipulación	 digital-	 que	 registra	 el	 efecto	 que	
produce	la	luz	de	la	proyección	sobre	una	superficie	con	volumen	y	textura,	y	en	parte	da	cuenta	de	
la	escala	y	el	potencial	simbólico	de	la	acción.”	

 
Analizar	el	trabajo	de	Orge	presenta	varios	niveles	de	complejidad.	La	obra	se	compone	-por	lo	menos	

a	 los	 fines	 de	 nuestro	 análisis-	 de	 una	 primera	 fotografía	 de	 López	 (tomada	 por	 Helen	 Zout)	 expuesta	 en	
determinado	 espacio	 público.	 Esa	 conjunción	 (imagen	 y	 espacio)	 genera	una	 segunda	 imagen	 (López	 en	 el	
muro	 o	 López	 en	 el	 río)	 de	 la	 que	 se	 va	 a	 producir,	 por	 intervención	 del	 artista,	 una	 tercera	 y	 definitiva	
imagen.	 Ya	 a	 partir	 de	 la	 segunda	 imagen,	 la	 intromisión	 de	 la	 materialidad	 del	 soporte	 sobre	 el	 que	 se	
proyecta	 provoca	 toda	 una	 serie	 de	 cambios	 en	 la	 imagen.	 Son	 cambios	 físicos,	 espaciales	 y	 temporales,	
diversos	espacio-tiempo	se	conjugan	en	esa	imagen	resultante	para	conferirle	a	la	obra	gran	parte	de	su	valor	
artístico-político,	 la	 multiplicidad	 de	 niveles	 de	 significación	 y	 el	 vasto	 espesor	 de	 sentido	 que	 el	 artista	
consigue	darle	a	la	fotografía	final	atravesando	todo	un	proceso	de	montaje	y	desmontaje	de	la	imagen.	

	
Ahora	 bien,	 en	 este	 juego	 de	 cajas	 chinas	 de	 la	 imagen	 deberemos	 analizar	 también	 diferentes	

calidades	y	cualidades	de	la	imagen.	Por	un	lado,	la	calidad	de	la	imagen	proyectada	como	una	frágil	presencia	
que,	en	 tanto	haz	de	 luz,	 al	 apagarse	el	proyector	hace	que	 la	 figura	se	pierda	en	 la	oscuridad	de	 la	noche,	
desapareciendo	así	del	espectro	de	lo	visible.	Esta	es	una	cualidad	efímera	de	la	 imagen,	que	los	estudiosos	
suelen	asociar	con	la	imagen	cinematográfica.	Pero,	en	este	caso,	nos	enfrentamos	además	con	el	poder	de	la	
imagen	para	visibilizar	al	“convenientemente”	ocultado,	imagen	que	punza	nuestra	memoria,	nuestra	relación	
con	el	presente	y	nuestra	relación	con	el	pasado	y	permite	anclar	el	recuerdo	del	que	ya	no	está,	lo	vuelve	a	
traer.	 Orge	 proyecta	 la	 imagen	 del	 desaparecido	 y	 hace	 emerger	 la	 presencia	 de	 su	 rostro	 como	 un	 gran	
interrogante,	instaura	su	presencia	espectral;	por	la	propia	composición	de	la	imagen	fotográfica	López	está	y	
a	la	vez	no	está	allí.		

	
En	 este	 sentido,	 podemos	 suponer	 que	 el	 artista	 supera	 esta	 fragilidad	 de	 la	 imagen	 en	 el	 acto	 de	

fotografiar	 el	 evento,	 propiciando	 un	 registro	 explícito	 convirtiendo	 la	 imagen	 en	 fotografía,	 es	 decir	 en	
objeto.	Nos	encontramos	entonces,	con	lo	que	podríamos	dar	en	llamar	un	doble	estatuto	de	la	 imagen:	tan	
eficaz	para	visibilizar	 estratégicamente	 cierta	 figura	o	 tópico,	 como	evanescente.	 Fuente	 fugaz	de	memoria	
que	 el	 artista	 intenta	 remontar.	 Eficacia	 y	 evanescencia	 sean	 tal	 vez	 las	 dos	 caras	 de	 la	 moneda	 de	 la	
fascinación	que	propicia	la	imagen.		

	
	
	
	

                                                             
2 http://www.gabrielorge.com.ar/  
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› Acercamiento teórico y consideraciones provisionales 

François	Niney	opone	testigos	versus	archivos	y	explica	en	palabras	de	Francastel	cómo	se	dan	este	tipo	
de	operaciones	

“No	hay	realmente	imagen	sino	por	medio	de	la	combinación	de	los	tiempos,	en	la	memoria	y	
en	lugar	por	definición	no	idéntico	a	ningún	marco	momentáneo	de	la	visión	y	a	ninguna	modalidad	
efímera	 de	 la	 acción.	 Todo	 arte	 es	 montaje	 de	 elementos	 tomados	 prestados	 de	 tiempos	
diferenciados,	 aproximados	 solamente	 por	 la	memoria	 e	 insertados	 en	 un	 espacio	 inadecuado	 a	
toda	percepción	directa”	(Niney,	2009,	p.	442	y	443)	

	 La	 imagen	 fotográfica	 bien	 podría	 ser	 sólo	 documento,	 sólo	material	 de	 archivo,	 pero	 la	 intervención	
artística	 (aunque	más	 no	 sea	 el	 ojo	 del	 fotógrafo	 que	 apunta	 la	 cámara,	 el	 encuadre,	 etc.)	 la	 convierte	 en	
testigo.	Así	como	explica	Didi-Huberman,	“el	distanciamiento	es	una	operación	de	conocimiento	que	propone,	
por	los	medios	del	arte,	una	posibilidad	de	mirada	crítica	sobre	la	historia.”	(p.	79)	y	“no	hay	distanciamiento	
sin	 trabajo	 de	 montaje,	 que	 es	 dialéctica	 del	 desmontaje	 y	 del	 remontaje,	 de	 la	 descomposición	 y	 de	 la	
recomposición	de	 toda	cosa.”	 (p.	81)	Creemos	que	esta	es	 la	operación	que	Orge	replica	y	con	un	grado	de	
complejidad	 aún	 mayor	 porque	 la	 técnica	 y	 el	 contenido	 de	 la	 imagen	 están	 igualadas	 en	 signo,	 ambas	
encarnan	 lo	 que	 hemos	 dado	 en	 llamar	 la	 paradoja	 del	 testigo	 ausente.	 Así	 como	 López	 testimonia	 la	
continuidad	del	horror	y	de	la	desaparición	forzada	de	persona,	las	fotografías	de	Orge	fundan	la	ilusión	de	la	
presencia	 a	 través	 de	 la	materialidad	 de	 la	 imagen,	 al	 tiempo	 que	 evidencian	 la	 ausencia	 de	 las	 personas	
retratadas.	

“Con	cada	fotografía	ocurre	lo	que	Wittgenstein	argumentaba	sobre	las	palabras:	su	significado	es	el	uso.”	
(Sontag,	2006,	p.	153)	La	fotografía	puede	tornarse,	como	vemos,	un	análogo	de	 la	memoria,	o	un	modo	de	
memoria.	Puesto	que	la	memoria	es	siempre	memoria	de	lo	que	fue	también	presenta	–como	Barthes	atribuye	
a	la	fotografía-	cierto	vínculo	con	la	muerte,	con	ese	instante	vívidamente	irrecuperable;	por	lo	tanto	instalar	
la	 imagen	 de	 Julio	 López,	 reproducirla,	 hacerla	 circular,	 volverla	 visible	 una	 y	 otra	 vez	 se	 traduce	 en	 un	
potente	modo	para	el	sostén	del	hecho	en	la	memoria	colectiva.	Y	aún	más,	si	tomamos	en	consideración	otro	
fragmento	 donde	 el	 mismo	 autor	 sostiene	 que	 “(l)a	 Fotografía	 no	 rememora	 el	 pasado	 (…)	 El	 efecto	 que	
produce	en	mí	no	es	la	restitución	de	lo	abolido	(por	el	tiempo,	por	la	distancia),	sino	el	testimonio	de	que	lo	
que	veo	ha	sido.	 (…)	no	hay	nada	que	hacer:	 la	Fotografía	 tiene	algo	que	ver	con	 la	 resurrección.	 (Barthes,	
1989,	p.	128-129)	Entonces	diremos	que	Orge	eligió	correctamente	el	título	para	su	obra:	Apareciendo;	allí	se	
condensa	 el	 sentido	 oscilante	 de	 la	 obra	 entre	 lo	 espectral	 y	 lo	 político,	 entre	 ausencia	 y	 presencia,	 entre	
muerte	y	resurrección.	

Para	ir	concluyendo,		según	Sontag	“(l)a	fotografía	implica	que	sabemos	algo	del	mundo	si	lo	aceptamos	
tal	como	la	cámara	lo	registra.	Pero	esto	es	lo	opuesto	a	la	comprensión,	que	empieza	cuando	no	se	acepta	el	
mundo	en	su	apariencia.	Toda	comprensión	está	arraigada	en	la	capacidad	de	decir	no”	(2006:	42).	Es	en	este	
punto	 donde	 la	 fotografía	 de	Orge	 se	 convierte	 en	 interpretación	 o	 comprensión	 del	mundo.	 El	mundo	 tal	
como	es	no	contiene	la	presencia	de	López,	es	un	muro	desnudo	de	edificio	o	un	paisaje	de	árboles	y	río	que	
parecerían	 completos,	 tal	 vez	 bellos	 ante	 la	 lente	 de	 la	 cámara.	 Pero	 a	 este	mundo	 le	 falta	 el	 López	que	 el	
artista	proyecta	sobre	esos	escenarios	para	devolver	a	nuestras	miradas	una	realidad	más	real,	esa	en	la	que	
López	permanece	desaparecido. 
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