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› Resumen 

Shaun	Tan,	uno	de	los	artistas	más	originales	y	renombrados	de	los	últimos	años	en	el	mundo	del	
libro	ilustrado,	ha	producido	una	emblemática	obra	que	explora	escenarios	surrealistas	y	absurdos.	
“Mis	libros	son	acerca	de	cosas	que	no	conozco	para	nada”,	afirma	el	ilustrador	australiano,	quien	
narra	en	sus	historias	el	descubrimiento	de	resquicios,	de	pequeñas	ventanas	de	ensueño.	
En	Cuentos	de	la	Periferia	(2008)	se	presentan	una	serie	de	experiencias	que	visibilizan	un	"otro	
imaginario"	como	cara	interna	de	la	existencia	urbana.	Las	irrupciones	de	lo	extraordinario	abren	
paréntesis	en	la	cotidianidad	y	habilitan	la	posibilidad	de	un	encuentro	con	lo	incapturable	que	
transforma	sin	disolver	el	funcionamiento	del	universo	conocido.	
En	los	relatos	que	integran	el	libro,	la	imagen	deviene	en	un	espacio	privilegiado:	multiplica	el	juego	
entre	la	imaginación	y	el	entendimiento	que	el	texto	anuncia,	exacerbando	los	gestos	mínimos	que	
sirven	de	escape	a	la	monotonía.	

› Presentación 

Seguramente	nuestras	vidas	cotidianas	no	sean	tan	maravillosas,	¿no?	Probablemente	nada	de	lo	
que	hacemos	sea	verdaderamente	único.	De	hecho,	hacemos	casi	todos	las	mismas	cosas,	usamos	
las	mismas	herramientas	y	repetimos	rutinas	más	o	menos	estables	a	diario.	Podemos	en	principio	
hablar	por	nosotras,	pero,	¡vamos!	seguro	que	ustedes	también	hacen	las	mismas	cosas	de	la	misma	
forma.	Dormimos	todas	las	noches	en	una	cama,	ocupando	casi	siempre	el	mismo	espacio,	
acomodándonos	la	mayoría	del	tiempo	en	las	mismas	posiciones.	Nos	levantamos	por	la	mañana,	
algunos	más	temprano	y	otros	más	tarde,	desayunamos	algo	-algunos	prefieren	no	hacerlo-,	nos	
cepillamos	los	dientes,	nos	lavamos	la	cara	frente	al	espejo.	Algunos,	después	de	eso,	salimos	de	
nuestras	casas	caminando	o	en	máquinas	que	nuestra	especie	-ninguno	de	nosotros,	por	cierto-	
inventó:	nos	subimos	a	bicicletas,	motos,	autos,	colectivos,	trenes	o	subtes	para	llegar	a	algún	lugar,	
que	probablemente	sea	el	trabajo	o	una	casa	de	estudios.	Nuestras	vidas,	así	contadas,	no	parecen	
tan	maravillosas,	¿no?	Y	si	no	se	trata	solamente	de	eso,	entonces	¿qué?	Lo	que	decidimos	llamar	
“Universo-ShaunTan”	respira	en	el	hueco	que	abre	esta	pregunta.	
	
Shaun	Tan	comenzó	ilustrando	relatos	de	ciencia	ficción	y	horror	cuando	era	adolescente.	Luego	de	
realizar	la	Licenciatura	en	Bellas	Artes	y	Literatura	Inglesa	en	la	Universidad	de	Western	Australia	
empezó	a	acercarse	al	campo	de	la	literatura	infantil	y	juvenil.	De	la	mano	de	Gary	Crew	publicó	sus	



primeros	libros-álbum	a	fines	de	los	noventa,	fue	él	quien	le	propuso	pensar	que	este	género	
también	podía	hallar	en	los	adultos	a	un	posible	destinatario.	Su	obra,	que	incluye	títulos	célebres	
como	El	árbol	Rojo	(2005),	Emigrantes	(2007)	y	Los	Conejos	(2009),	fue	traducida	en	distintos	
idiomas	y	llegó	a	nuestro	país	a	través	de	la	Editorial	Barbara	Fiore.	Más	tarde	también	se	
desempeñó	como	escenógrafo,	como	artista	conceptual	en	obras	de	animación	y	dirigió	el	
cortometraje	La	cosa	Perdida,	nominado	al	Oscar.	
	
El	presente	trabajo	se	propone	analizar	Cuentos	de	la	Periferia	(2008),	una	antología	de	quince	
relatos	ilustrados	breves	en	los	que	se	narra	la	aparición	de	distintas	criaturas	extrañas	dentro	de	
un	barrio	residencial:	toros	que	señalan	lugares	misteriosos,	figuras	de	palo	que	circulan	entre	las	
sombras,	televisores	come	humanos,	mamíferos	de	la	familia	de	los	sirénidos	y	poemas	que	se	
vuelven	bolas	que	recorren	las	calles,	levitan	y	se	hacen	lluvia.	Nuestra	hipótesis	es	que	estas	
distintas	irrupciones,	enunciadas	en	el	relato	y	la	imagen,	sacuden	la	lógica	corriente	y	
desestabilizan	los	sistemas	de	clasificación	sin	disolver	el	funcionamiento	del	universo	conocido.	
	
En	los	relatos	de	la	periferia	resuena	la	pregunta	por	el	lugar	de	la	literatura.	Si	históricamente	se	le	
atribuyó	el	lugar	del	querer	decir,	el	siglo	XX	formuló	la	respuesta	desde	otra	perspectiva.	En	
palabras	de	Deleuze,	la	literatura	puede	ser	el	espacio	de	territorialización,	el	espacio	para	instituir,	
marcar	límites,	o	enviar	mensajes.	Pero	al	mismo	tiempo	puede	ser	-y	es-	lo	contrario:	la	literatura	
es	desterritorialización,	juegos	del	lenguaje	que	ponen	a	prueba	y	confirman	a	cada	paso	la	
posibilidad	de	exceder	los	límites,	de	fugarse	para	fundar	horizontes	nuevos,	para	abrir	mundos.	En	
la	introducción	a	su	libro,	Deleuze	enumera	los	caracteres	generales	del	rizoma,	empezando	por	los	
principios	de	conexión	y	heterogeneidad.	Dice	al	respecto:		
	

cualquier	punto	del	rizoma	puede	ser	conectado	con	cualquier	otro,	y	debe	serlo.		En	un	rizoma,	(...)	cada	
rasgo	no	remite	necesariamente	a	un	rasgo	lingüístico:	eslabones	semióticos	de	cualquier	naturaleza	se	
conectan	en	él	con	formas	de	codificación	muy	diversas,	(...)	poniendo	en	juego	no	sólo	regímenes	de	signos	
distintos,	sino	también	estatutos	de	estados	de	cosas.	(Deleuze,	1977)	

	
La	discusión	lleva	un	siglo	y	los	aportes	dialogaron	con	prácticas	literarias	de	experimentación	que	
tomaron	los	conceptos	como	banderas	o	los	expandieron	con	propuestas	innovadoras.	Sin	embargo,	
en	el	ámbito	de	la	literatura	infantil	o	juvenil,	la	herencia	de	la	concepción	de	un	lenguaje	
instituyente	todavía	no	perdió	adeptos,	aficionados	a	las	moralejas	y	a	las	enseñanzas	de	vida.	Para	
ellos,	desde	ya,	lo	advertimos,	Shaun	Tan	es	un	partido	que	termina	cero	a	cero.		
	
En	Los	Devoradores	de	la	Infancia,	Gloria	Fernández	analiza	el	control	sistemático	de	contenido	que	
empieza	con	los	hermanos	Grimm:	
	

Contaminada	por	discursos	que	exceden	lo	literario,	parte	de	la	producción	destinada	a	la	infancia	ha	
desatendido	su	función	más	urgente:	la	estética.	
Operaciones	como	simplificar,	adiestrar,	moralizar,	psicologizar,	pedagogizar,	y	hasta	enseñar	a	tolerar	las	
diferencias,	lo	cual	perdura	hasta	el	siglo	XXI(	y	hasta	se	ha	agudizado),	se	han	naturalizado	hasta	
pretender	ser	constitutivas	del	género.	(Fernández,	2014:	94)	
	

Las	historias	de	la	periferia	se	sitúan	en	un	mundo	que	bien	podría	ser	el	nuestro,	con	personas	que	
forman	parte	de	estructuras	sociales,	que	trabajan,	estudian,	tienen	familias	y	amigos,	que	se	
trasladan	de	un	lugar	a	otro,	que	escriben,	miran	la	tele,	pasan	el	tiempo.	Todas	ellas	se	ven	
“sorprendidas,	aliviadas	o	encantadas”	(como	dice	el	narrador	del	primer	cuento,	“El	Búfalo	de	
agua”)	por	situaciones	o	criaturas	que	los	corren	de	lo	cotidiano.		
Sin	embargo,	lejos	de	lo	esperable	-por	el	entrenamiento	que	la	tradición	nos	guía-,	las	presencias	
de	Shaun	Tan	no	son	monstruosas,	disruptivas	o	amenazantes,	no	dinamitan	nuestro	mundo	tal	



como	lo	conocemos.	Despiertan,	en	cambio,	un	placer	estético	en	la	medida	en	que	-hablando	en	
términos	kantianos-	abren	el	libre	juego	entre	la	imaginación	y	el	entendimiento,	juego	que	en	
ocasión	de	una	representación	no	mimética,	pone	a	prueba	los	límites	de	la	experiencia.	El	contacto	
con	estos	objetos	o	criaturas	extraordinarias,	sin	embargo	-siglos	después	de	Kant-	ya	no	será,	
desde	luego,	meramente	contemplativo.	Los	personajes	que	con	ellos	se	encuentran	sostienen	una	
actitud	participativa	ante	la	intuición	de	lo	sensible:	los	siguen,	los	espían,	los	invitan,	les	hablan.		
Estas	criaturas	se	exhiben,	de	pronto,	en	el	medio	de	la	vida	cotidiana	y	atraviesan	las	trayectorias	
de	los	transeúntes,	para	quienes	ya	no	alcanza	la	mera	contemplación	estética.	Se	verán	invitados	a	
actuar	aunque	la	lógica	se	vea	trastocada	y	las	palabras	ya	no	sean	suficientes	para	explicar	con	
conceptos	esas	existencias.	Intentarán	desde	un	subjetivo	“nosotros”	anunciar	una	experiencia	
compartida	que	se	propone	universalmente,	a	pesar	de	que	no	todos	han	de	estar	de	acuerdo	con	
los	detalles	de	su	contenido.	El	vehículo	hallado	para	materializar	lo	inexplicable	es	el	de	los	relatos	
que	se	construyen	como	anécdotas:	narraciones	breves	de	sucesos	curiosos	que	se	desbordan	a	sí	
mismos.	Las	anécdotas	son	historias	susceptibles	de	ser	repetidas	una	y	otra	vez,	con	pequeñas	
variaciones	que	en	cada	evento	de	pronunciación	las	acercan	a	los	mecanismos	de	la	ficción.	Así	se	
visibiliza	el	Universo-ShaunTan,	que	constela	historias	curiosas,	todas	desafiantes	de	la	estructura,	
del	logos	que	nos	reúne	en	la	rutina	de	la	sociedad	moderna.	Nos	preguntamos,	por	lo	tanto,	¿cuál	
es	el	logos	de	estas	representaciones?	¿tienen	uno	que	les	es	propio?	¿constituyen	un	modo	de	
existencia	paralela?	¿son	verdaderas	extranjeras	en	relación	a	“nosotros”?			
	
Los	cuentos	de	la	periferia	muestran	el	revés	de	lo	instituido	y	la	posibilidad	-como	potencia-	de	su	
diseminación.	Pero	ya	lo	dijo	Derrida:	“para	que	la	carta	llegue	a	destino	tiene	que	existir	la	
posibilidad	de	su	extravío”	(Derrida,	1968).	Esos	significantes	extraordinarios	forman	parte	de	la	
estructura,	circulan	de	hecho,	poniéndola	en	funcionamiento	y	poniéndose	a	la	vez	bajo	sus	efectos.	
Sin	embargo,	nadie,	nunca,	podrá	afirmar	sin	mentir	que	está	en	posesión	de	ninguno	de	esos	
significantes.	
	
Las	de	la	periferia	son	presencias	que	nos	revelan	extranjeros	dentro	de	nuestro	mundo,	o	en	otras	
palabras,	susceptibles	de	ser	sorprendidos,	maravillados,	ante	la	magia	de	lo	inesperado.		
En	el	segundo	relato	del	libro	de	cuentos,	una	familia	recibe	a	“Eric”	un	estudiante	de	intercambio	
muy	particular	[figura	1].	La	voz	narradora	dice:		
	

Yo	siempre	había	querido	tener	un	extranjero	en	casa	(...)	por	una	vez	podría	ser	la	experta	local,	una	
fuente	de	datos	y	opiniones	interesantes.	Afortunadamente,	Eric	era	muy	curioso	y	me	hacía	un	montón	de	
preguntas.	Y	sin	embargo,	no	eran	el	tipo	de	preguntas	que	yo	esperaba.	La	mayoría	de	las	veces	sólo	podía	
responder:	<no	estoy	muy	segura>	o	<así	son	las	cosas>	(Tan,	2008:	10)	

	
El	contenido	de	las	anécdotas,	es	-además	de	inaprensible	en	su	totalidad-	en	cierto	punto	
irrelevante,	ya	que	la	función	de	la	anécdota	lo	supera,	lo	excede.	Las	anécdotas	son	justamente	la	
diferencia	que	sostiene	el	esquema:	son	los	paréntesis	de	lo	cotidiano,	enriquecen	el	sistema	
corriente	de	significaciones,	interrumpiendo	momentáneamente	la	rutina	de	lo	esperable	para	
descolocarnos	sin	desarmarnos	absolutamente.	Lo	importante	no	es	el	qué,	sino	que	existan,	que	se	
presenten	aunque	de	forma	intermitente	para	hacer	el	día	a	día	más	tolerable.	
Estas	presencias	sacuden	el	lenguaje	instituido,	que	de	pronto	parece	no	alcanzar	para	describir	lo	
que	excede	a	la	lógica.	Lo	que	surge	son	rodeos,	palabras	que	bordean	lo	que	significa	sin	concepto.	
Son	presencias	que	despiertan	los	sentidos	para	encantar.		
	

Casi	no	se	ven,	pero	es	innegable	que	están	ahí.	A	cada	lector	le	sugerirán	algo	distinto,	algo	alegre,	algo	
absurdo,	algo	triste,	profundo	y	perfecto.	Nadie	será	capaz	de	explicar	ese	extraño	sentimiento	de	
ingravidez	o	la	sonrisa	privada	que	permanece,	mucho	después	de	que	los	barrenderos	hayan	pasado	(Tan,	
2008:	35)	



	
De	todos	modos,	no	todas	las	experiencias	de	contacto	son	sobrenaturales.	En	“Juguetes	Rotos”,	dos	
niños	se	encuentran	con	“una	de	esas	cosas	que	no	se	ven	todos	los	días”	(Tan,	2008:	21).	
Se	trata	de	un	joven,	vestido	con	un	antiguo	traje	de	buzo,	cubierto	de	lapas,	algas	y	otras	especies	
marinas,	que	susurra	palabras	incomprensibles.	Primero	deciden	seguirlo,	luego	llaman	su	atención	
para	tenderle	una	trampa.	La	intención	es	enfrentarlo	a	“Malasnoticias”,	una	vieja	renegada	del	
barrio,	que	no	sale	de	su	casa	y	ahuyenta	a	los	niños	rompiéndoles	sus	juguetes.	La	trampa	se	
convierte	en	excepción	y	lo	esperable	no	sucede:	el	extraño	buzo	y	Malasnoticias	se	reconocen,	se	
funden	en	un	profundo	abrazo	digno	de	dos	conocidos	que	andaban	buscándose.	Malasnoticias	ya	
no	devolverá	los	juguetes	como	antes,	sino	que	los	entregará	tal	como	se	habían	perdido:	“enteros”.	
	
En	definitiva,	las	narraciones	de	contacto	con	criaturas	o	situaciones	extraordinarias	o	
excepcionales,	tal	como	las	anécdotas	que	cualquiera	de	nosotros	puede	de	pronto	contar-	
constituyen	experiencias	internas	de	la	diferencia	que	hacen	al	mundo	más	habitable,	más	ameno,	
soportable.		
	
Hacia	el	final	del	relato	sobre	“Eric”,	el	narrador	colectivo,	desilusionado,	expresa:	
	

ninguno	de	nosotros	pudo	dejar	de	sentirse	desconcertado	por	la	manera	en	que	Eric	nos	dejó:	se	marchó	
de	repente	un	día	por	la	mañana,	tras	saludarnos	con	la	mano	y	decirnos	adiós	educadamente	(...)	¿a	
alguien	le	había	parecido	que	estaba	disgustado	por	algo?	¿habría	disfrutado	de	la	estancia?	¿volveríamos	a	
saber	algo	de	él?	
Una	sensación	de	incomodidad	llenó	el	ambiente,	como	si	se	tratara	de	algo	inacabado,	algo	por	resolver-	
Pasamos	varias	horas	preocupados,	hasta	que	alguien	descubrió	algo	en	la	despensa.	(Tan,	2008:	14)	

	
Acá	el	narrador	hace	un	giro	para	dirigirse	a	una	segunda	persona:		
	

ve,	míralo	tú	mismo,	aún	está	allí	después	de	todos	estos	años,	intacto	en	la	oscuridad.	Es	lo	primero	que	
les	enseñamos	a	las	visitas.	<Mira	lo	que	nos	dejó	un	estudiante	extranjero	de	intercambio>,	les	decimos.	-
Debe	ser	una	cuestión	cultural	-dice	mamá.”	(Tan,	2008:17)	

	
La	imagen	final,	aparece	[figura	2].	
	
En	Eric	se	establece	una	fuerte	tensión	entre	lo	que	señalan	los	enunciados	del	relato	y	lo	que	
muestran	las	imágenes.	El	texto	anuncia	la	presencia	de	un	estudiante	extranjero	viviendo	en	la	
casa	del	narrador	pero	omite	revelar	un	detalle	relevante	que	solo	se	hace	evidente	en	la	
ilustración:	las	particularidades	físicas	de	este	personaje.				
	 	
El	hecho	de	que	la	imagen	no	sea	un	simple	asistente	del	texto	escrito	sino	que	posea	una	
personalidad	propia	convierte	a	la	obra	de	Shaun	Tan	en	un	libro	álbum.	La	definición	que	realiza	
Durán	del	género	resulta	iluminadora	para	pensar	este	aspecto:	
	

En	el	álbum	participan	los	mismos	elementos	que	se	encuentran	en	otras	modalidades	de	libros,	pero	con	
características	propias:	la	proporción,	tanto	en	superficie	como	en	intensidad	narrativa	de	las	imágenes	es,	
por	lo	menos,	igual	a	la	del	texto	o,	en	infinidad	de	casos	claramente	superior	(2000:	27)	
	

El	lenguaje	verbal	y	el	icónico	se	relativizan	mutuamente	y	producen	una	polifonía	de	significado	
que	quiebra	la	linealidad	discursiva.	
Por	otro	lado,	Lewis	explica	el	juego	metatextual	que	prevalece	en	los	libros	álbum.	Uno	de	los	
fenómenos	que	destaca	es	la	ruptura	de	la	frontera	narrativa,	que	consiste	en	la	transgresión	de	las	
convenciones	literarias	(1999:	88).	Este	procedimiento	salta	a	la	vista	en	los	paratextos	de	Cuentos	
de	la	Periferia:	ellos	no	logran	escapar	de	las	marcas	ficcionales	de	los	relatos.	Las	tapas	blancas	del	



libro	con	franjas	rojas	y	azules	en	el	lomo	remiten	directamente	a	la	fisonomía	de	un	sobre.	Tapa	y	
contratapa	poseen	estampillas,	en	las	cuales	se	puede	leer	el	nombre	del	autor	y	el	número	de	ISBN.	
El	dibujo	de	Eric	saludando	desde	el	interior	de	una	taza	está	en	una	de	ellas.	Pero	lo	que	más	llama	
la	atención	es	la	ilustración	de	un	sello	que	aparece	en	el	borde	izquierdo	superior.	Es	una	imagen	
que	resulta	familiar	para	un	lector	de	Shaun	Tan	ya	que	figura	en	numerosas	páginas	del	libo	La	
cosa	perdida,	pero	con	pequeñas	variantes.	
El	símbolo	corresponde	al	dibujo	que	se	encuentra	en	el	anuncio	del	periódico	de	la	página	
diecisiete.	Aunque	el	texto	no	se	logra	leer	en	la	tapa	de	Cuentos	de	la	Periferia		sí	se	puede	en	este	
libro.	Dice	lo	siguiente:	“DEPARTAMENTO	FEDERAL	DE	OBJETOS	INÚTILES.	BARRIDUS	BAJUM	
ALFOMBRAE”	[figura	3].	
Es	necesario	retomar	brevemente	el	argumento	de	este	relato	para	comprender	el	significado	de	la	
frase.	Un	joven	encuentra	junto	a	la	playa	un	objeto	gigante	y	extraño	que	parece	estar	“fuera	de	
lugar”.	Decide	llevarlo	a	su	casa	y	esconderlo	en	el	cobertizo.	Un	día	leyendo	el	diario	descubre	un	
anuncio	que	indica	un	lugar	a	donde	se	pueden	llevar	las	cosas	inútiles	para	ser	archivadas.	En	este	
contexto	aparece	el	dibujo	del	cerdo	con	la	frase	citada	anteriormente.	
Si	el	libro	Cuentos	de	la	Periferia	lleva	esa	misma	estampa	es	porque	al	igual	que	las	criaturas	de	La	
cosa	perdida,	es	un	objeto	desacomodado,	raro	e	inexplicable.	No	solamente	los	personajes	de	los	
distintos	cuentos	tienen	esas	características	sino	que	se	señala	que	el	libro	mismo	es	de	tal	
naturaleza.		
Cuentos	de	la	Periferia	recopila	un	número	limitado	de	encuentros	entre	lo	cotidiano	y	lo	
extraordinario	pero	las	múltiples	imágenes	que	se	encuentran	en	la	guarda	no	solo	incluyen	a	las	
criaturas	de	los	cuentos	sino	que	al	mismo	tiempo	anuncian	una	multitud	de	presencias	escondidas	
con	historias	por	narrar.	Pero	hay	algo	más:	las	figuras	que	exceden	los	bordes	del	libro	dan	a	
entender	que	los	encuentros	podrían	ser	incontables.	

› A modo de cierre 

Shaun	Tan	derriba	así	las	fronteras	de	la	ficción	e	invita	al	lector	a	revisar	su	propia	experiencia	y	
buscar	otras	“cosas	perdidas”	en	su	propio	universo.	Tanto	las	experiencias	de	contacto	como	el	
género	del	libro	álbum	ponen	en	relieve	la	pregunta	por	los	límites	del	lenguaje	y	de	la	
interpretación.	No	solo	leemos	textos,	también	leemos	el	mundo.	Llegamos	al	final	y	al	punto	de	
partida	para	preguntarnos	nuevamente	¿es	la	vida	cotidiana	sólo	la	repetición	de	lo	mismo	o	es	al	
mismo	tiempo	la	repetición	y	la	diferencia	de	lo	mismo?	La	mera	presencia	de	estas	diferencias,	de	
estos	paréntesis	extraordinarios	hace	la	rutina	más	habitable,	la	pone	en	movimiento,	evita	el	cierre	
frustrante	que	implicaría	una	forma	de	vida	simplemente	instituida.	Invita	a	seguir	interpretando,	
derriba	el	totalitarismo	de	todo	sistema	cerrado.		
El	universo	Shaun	Tan	no	está	aislado	del	nuestro	es	la	cara	interna	del	mismo	mundo	que	
habitamos,	quizás	nosotros	también	nos	crucemos	a	diario	con	más	anécdotas	de	las	que	
sospechamos,	quizás	dormimos,	cocinamos,	comemos,	nos	cepillamos	y	andamos	con	esos	objetos,	
criaturas	o	secretos	fuera	de	lugar,	aunque	aún	no	los	notamos	o	no	encontramos	las	palabras	para	
contarlo.	
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