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› Resumen 
Las composiciones V.5 y V.7 del fabulista romano Fedro ficcionalizan el espacio teatral como 

recurso didáctico. El lector es puesto allí ante la evidencia de que el límite entre realidad y 
representación muchas veces carece de nitidez y, de este modo, posibilita la manipulación y control de la 
percepción de los espectadores.	
	

human kind, 
cannot bear very much reality1. 

T. S. Eliot 
 

Bien ha evidenciado Susan Sontag en su clásico ensayo “Contra la interpretación” que “toda la 
conciencia y reflexión occidentales sobre el arte han permanecido en los límites trazados por la teoría 
griega del arte como mímesis o representación” (1969: 12). Queda así supuesta e impuesta la dicotomía 
forma-contenido, y la prioridad echa raíces en este último término. Lo demás viene por añadidura: la 
razón decreta que toda obra comporta un significado oculto que exige ser desvelado antes de que ella 
pueda ser comprendida. Tal como afirma Umberto Eco, “Juntas, la herencia hermética y la gnóstica 
producen el síndrome del secreto” (1992: 41). Ahora bien, resultará iluminadora, fundamentalmente por 
la naturaleza de un objeto que proviene de la Antigüedad clásica, esta otra sentencia que la pensadora 
neoyorquina vierte en el mismo escrito:  

 

la interpretación presupone una discrepancia entre el significado claro del texto y las exigencias de 
(posteriores) lectores. Pretende resolver esa discrepancia. Por alguna razón, un texto se ha hecho 
inaceptable, y sin embargo no puede ser descartado. La interpretación es entonces una estrategia 
radical para conservar un texto antiguo, demasiado precioso para repudiarlo, mediante su 
refundición” (p. 15) 
 

Formulada de esta manera, adquiere validez la crítica a toda coartada que intente justificar cualquier 
inane compulsión hermenéutica. Sin embargo, mientras “Contra la interpretación” cuestiona ciertos 
modos anquilosados de leer, invita —así lo creo— a otras formas nuevas y  más productivas. Antes que 
seguir pretendiendo que interpretar signifique primordialmente “explicar o declarar el sentido de algo, y 
principalmente de un texto”, podríamos priorizar otras acepciones, por ejemplo, “representar una obra 
teatral, cinematográfica, etc.” o “ejecutar una pieza musical mediante canto o instrumentos2”. Podemos 
interpelar las obras,  como quien ejecuta una partitura, renunciando a buscar su hipotético significado y 
                                                             

1	 “La	raza	humana	no	puede	soportar	demasiada	realidad”.	

2  Real Academia Española. (2001). Diccionario de la lengua española (Edición del tricentenario). s.v. interpretar. Consultado en http://www.rae.es	



entendiendo que el sentido reside siempre en la actualidad de las preguntas permanentemente 
reformuladas, pero jamás en veredictos definitivos que decretarían la muerte inexorable de la obra de 
arte.  

Este prolegómeno, además de esbozar una introducción, también intenta una suerte de 
reivindicación. Pues la Filología, desde la Antigüedad hasta la primera mitad del siglo XIX parece haber 
ensayado, a mi ver, una batalla por encontrar el sentido original. Más tarde, la obsesión se centró en el 
rigor metodológico por reconstruir y fijar científicamente el texto original, a partir de los testigos 
supérstites maltrechos por el tiempo y la transmisión, para, a partir de ellos, determinar el sentido 
original. Afortunadamente hoy, sin renunciar a la rigurosidad de sus métodos, la Filología se viene 
permitiendo abandonar esta suerte claustromanía en la que parecía condenada a perecer asfixiada. Vive 
y respira, pero debería darse a conocer aún más, vincularse e integrarse crecientemente con el resto de 
las humanidades. Es por eso que estimo oportuno aprovechar la ocasión de este IV Congreso 
Internacional de Artes en Cruce. Porque la Filología tiene cosas que decir.  
 

Me propongo ensayar un comentario —no una interpretación— a partir de dos fábulas del poeta 
latino Fedro, pertenecientes a su quinto libro. Nada se sabe de la vida de este autor, excepto lo que 
dudosamente emana de referencias autoficcionales y del título con el que la tradición nos ha legado su 
obra3. A partir de estos datos ha sido considerado un esclavo tracio, manumitido luego por el emperador 
Augusto, que habría escrito durante el principado de Tiberio. Si bien en un trabajo de 2005 tal identidad 
ha sido cuestionada por Edward Champlin, quien ha argumentado que Fedro no sería otra cosa que la 
máscara literaria asumida por un abogado perteneciente a la clase dominante y utilizada para burlar la 
censura de su época. De la conjetura de Champlin aceptaré la duda, no así su audaz declaración. No 
obstante, lo interesante del caso permitiría preguntarse teóricamente si la presencia de por lo menos dos 
ideotextos en una única manifestación autotextual sería capaz de actuar semióticamente de un modo 
efectivo al momento de la recepción. En el caso particular de nuestro texto —y todo texto es una 
singularidad— la eclosión del fantasma autoral se libera del hombre de carne y hueso y nos sitúa como 
espectadores ante la puesta en escena que él ha hecho de sí mismo. Si como quiere Champlin, Fedro es 
una máscara, el rostro se ha desvanecido para siempre detrás de su mueca. Y este es un buen punto de 
arranque, porque con representaciones, mediaciones y con simulaciones vamos a tratar ahora. 

En efecto, ambos poemas, 5. 5 y 5. 7 —y anotemos de paso que la palabra fabula denota en latín 
tanto una narración cuanto el guión de un texto dramático—, escenifican sendos argumentos en el 
espacio teatral y, tal como sostiene John Henderson (2001: 123), “Once we reach 5. 7, however, we are 
bound to fix on these doublets as  meaningful diptych4”. Antes de poder seguir adelante, se impone 
presentar la base argumental de ambas narraciones.	
	

5. 5 nos ha llegado con el título de “El bufón y el campesino5”. Su argumento es como sigue: un 
hombre rico organiza unos espectáculos y ofrece un premio a quien pueda mostrar la mejor novedad. El 
gentío expectante colma el teatro. Entre los artistas se presenta un bufón que, tras esconder la cabeza 
en su manto, imita el gruñido de un cerdo. Los espectadores le ordenan que sacuda el manto, pues 
creen que realmente oculta un animal. El bufón obedece y se descubre que no oculta nada. Entonces el 
público estalla en una ovación. Indignado, un campesino que también aspira al premio afirma desafiante 
que él podrá hacerlo mejor. Al día siguiente ambos se presentan. Primero, el comediante repite el acto y 
nuevamente es aclamado por la multitud. A continuación, durante su performance, el campesino le tira 
de la oreja a un marrano que había escondido bajo su manto y el animal gruñe dolorido. A pesar de eso, 

                                                             

3  Phaedri Augusti liberti fabularum Aesopiarum libri V. (Los cinco libros de fábulas esópicas de Fedro, liberto de Augusto).	

4  “Una vez que llegamos a 5. 7, sin embargo, somos obligados a ensamblar el par en un díptico significativo”. (La traducción es mía).	

5	 	Salvo expresa indicación, me valdré del texto latino establecido por Antonio Guaglianone y de la traducción castellana de Antonio Cascón 

Dorado.	



el público decide que la imitación del bufón ha sido la mejor y que el campesino debe ser arrojado fuera 
del teatro. El rústico, entonces, les censura su error de juicio y lo demuestra exhibiendo el cochinillo. 

La fábula 5. 7 recibe el nombre de “El flautista engreído” y puede resumirse así: un flautista 
llamado Príncipe tenía cierta fama como colaborador escénico de Batilo, un mímico famosísimo de 
aquella época. Cierta vez, mientras la tramoya era movida, Príncipe cayó y se fracturó la tibia6. Alejado 
de los escenarios, mientras se recuperaba, el público comenzó a echarlo de menos. Cuando, aunque 
con dificultad, el flautista había empezado a caminar por sí mismo, un rico, que iba a ofrecer unos 
espectáculos, le insistió y le pagó para que se mostrara en el teatro. Comienza la función. De pronto el 
coro entona una canto desconocido para él: “¡Alégrate, Roma, tú estás segura, hallándose el príncipe 
sano!”. Príncipe lanza besos pensando que lo saludan a él. Los caballeros se percatan de su error y, 
riéndose, ordenan repetir el canto. Ahora Príncipe hace reverencias mientras los caballeros aplauden en 
broma. El público piensa que aquéllos están solicitando una corona para el músico. Pero en cuanto 
descubren el asunto, arrojan al artista de cabeza fuera del teatro.	

	
Ambos relatos están precedidos por su correspondiente promitio, a saber: “Suelen los mortales 

dejarse llevar por una injusta parcialidad y, cuando más empeñados están en una opinión equivocada, la 
evidencia de la realidad les hace arrepentirse”, para la primera fábula, y “Cuando un espíritu vacuo, 
llevado por un aire frívolo, adquiere una confianza desmesurada, fácilmente su estúpida ligereza lo 
conduce al escarnio”, para la segunda. Sin embargo, prescindiré ahora de las moralejas porque lo que 
me interesa aquí es liberar el relato de las anécdotas de las generalizaciones gnómicas que ejemplifican, 
por cuanto estar historietas ilustran no sólo el espacio misterioso donde opera toda semiosis, sino 
también los desajustes e interferencias mutuas que parecen existir entre las percepciones individuales y 
las colectivas. En estos textos, con gran economía de recursos, pues ninguna de las dos composiciones 
excede los cuarenta versos, la hipotiposis7 realizada por Fedro, al cancelar en cierto modo la brecha del 
tiempo y convertirnos en público de aquellos espectáculos, actualiza en nosotros el problema de la 
manipulación hipnótica de las audiencias.  

Ahora bien, el enfoque practicado por Fedro no suele ser simplista, y la perspectiva hermenéutica 
bifocal propuesta por John Henderson como clave de lectura para todo el corpus de nuestro autor se 
verifica con facilidad en estas dos piezas. El espectáculo es el espacio teatral entero y no sólo aquello 
que acontece sobre el escenario. La masa de espectadores es aquí la gran protagonista. En efecto, de 
una a otra composición la línea que separa el tablado de las localidades se esfuma. Ahora bien, si como 
quiere Bajtín (1990: 12) “el carnaval ignora toda distinción entre actores y espectadores. También ignora 
la escena, incluso en su forma embrionaria”, no creo que la desaparición del límite escénico  alcance 
aquí para afirmar la instalación de la lógica festiva y liberadora del carnaval. Antes bien, el espacio teatral 
romano estaba rígidamente organizado: las élites tomaban asiento en los primeros asientos; la plebe, 
atrás. Lúcidamente Jerry Toner ha propuesto que (2009: 164): 
 

los juegos se desarrollaron como una forma de incorporar el carnaval en el gobierno. Bajtín 
sostenía que la cultura dominante era incapaz de asimilar por completo el carnaval porque se 
oponía por definición a todo lo oficial. El espíritu carnavalesco no podía dejar de burlarse. Sin 
embargo, en los espectáculos públicos romanos, se creó una forma cultural que aprovechaba 
muchos de los principios del entretenimiento popular para ayudar a atraer las masas a una nueva 
relación con la cultura oficial. Como resultado de ello, la misma cultura oficial cambió. Esto 
evidencia que la cultura del pueblo sí tenía influencia ascendente en la sociedad romana, y que no 
era solo la beneficiaria de las migajas culturales de la mesa de la élite. 

 

                                                             

6	 	Nótese que, al igual que en castellano, tibia designa tanto un hueso de la pierna como una flauta.	

7	 	“La hipotiposis es la descripción vívida de una acción, un evento, una persona, una condición, una pasión, etc. utilizada para crear la 

ilusión de realidad”, en Silva Rhetoricae: http://rhetoric.byu.edu/. (La traducción es mía).	



Ciertamente, en ambas fábulas se hace explícito que estos espectáculos públicos están 
organizados por quidam nobilis. Aquí, mientras el adjetivo sustantivado nobilis apunta a un varón rico, 
famoso y de buena cuna, el pronombre indefinido quidam habilita una indeterminación que podría 
traducirse como no importa cuál o cualquiera de ellos. Como sea, es la clase dominante la productora de 
la puesta teatral, una inversión monetaria ofrecida a cambio del favor popular. Asimismo podemos 
contemplar cómo la turba —tal es el sustantivo elegido por Fedro— que asiste al primer tablado, parece 
amansada y domesticada. Ha devenido ahora en “una especie festiva y frívola8”, dispuesta a someterse 
al orden establecido, como vemos en los segundos juegos. ¿Qué estrategia ha posibilitado tal 
sometimiento? Podemos aventurar que la simulación teorizada por Baudrillard encuentra aquí una suerte 
de remoto antepasado: el cerdo simulado por el bufón erradica con fuerza irrefutable a su referente y 
hechiza a la multitud. Un único espectador percibe la farsa, y no es inocente cuál de ellos. Por el 
contrario, la oposición resulta significativa, porque el rusticus se contrapone, ya desde el título, al scurra, 
que puede traducirse como “bufón”, pero cuyo sentido primero señala un fino y elegante caballero 
citadino, un dandi. Tal vez el vacío se haya manifestado como una obviedad a la virginidad perceptual 
del campesino, totalmente alejada de la contaminación de la urbe y su abigarrado entramado cultural. El 
resultado es a todas luces el esperable: el efecto disuasivo instalado por la simulación hace que no sea 
peor el ciego que no quiere, sino el que no puede ver.  

Ahora bien, una vez puesto a funcionar, no parece haber modo de controlar ni detener el 
dispositivo. Traduce Alejandro Bekes: “[A Príncipe, el flautista,] Le ocurrió en unos juegos (bien no 
recuerdo en cuáles) que al alzarse una máquina sufrió, desprevenido, caída grave, y la tibia izquierda se 
quebró”. De hecho, la oración latina pegma rapitur, es digna de ser destacada. Primero, el sustantivo 
pegma, préstamo del griego, designa una plataforma temporal y móvil utilizada en las funciones 
teatrales; segundo, el verbo, en voz pasiva, puede traducirse como es arrebatada; por último, pero no 
menor en importancia, el agente desaparece por inexpresado. Parece la vieja broma de mal gusto de 
hacer caer a alguien quitando de un tirón la alfombra bajo sus pies.  

Pero es demasiado tarde: el abismo es infinito, pues, habiéndose esfumado el suelo real, 
desaparece por añadidura la posibilidad de existencia de ninguna base firme. Mientras la maquinaria de 
la simulación cobra autonomía, su instinto de supervivencia se vuelve implacable y peligroso. Ella 
encarna —o, mejor dicho, desencarna— una serie de ondas decisivas en la telaraña reticular e 
inalámbrica del poder, concebido al modo foucaultiano, como una relación de fuerzas dinámica 
productiva. Circula y configura el holograma irrefutable que nos captura, al punto de que cualquier rústico 
que ose porfiar, como en la fábula, la veracidad de la ilusión, será arrojado en soledad fuera de ella. No 
obstante, claro está que no todos los vectores operan con la misma fuerza en este campo. Sólo quien 
cuenta con los medios puede disponer de los medios. Ya hemos mostrado hace un momento cómo el 
texto de Fedro manifiesta una inequívoca voluntad de subrayar en ambos casos que los juegos han sido 
producidos por quidam nobilis. Además, aceptando la noción de ideología según la propuesta de Gabriel 
Cohn (2002: 138), quien la entiende como “un conjunto de esquemas de interpretación que operan en el 
segundo plano en los procesos de comunicación, imponiendo formas de percepción y concepción del 
mundo que son relevantes para la distribución de poder y de prestigio en una sociedad”, vemos que tales 
esquemas aparecen prioritariamente manejados por las clases dominantes. En efecto, a la vez que 
ofrecen a las masas los contenidos que ellas ansían consumir, se valen de estos mismos para manipular 
su accionar. La ilusión de la movilidad social sólo se construye en la escena. Allí un flautista puede llegar 
a ser príncipe y el príncipe puede ser arrojado del escenario y fuera del teatro. Muy de otro modo ocurre 
en las localidades: cada espectador es un actor que debe permanecer en su asiento. Sólo los caballeros, 
desde las primeras filas, comprenden lo que ocurre y ríen. 
 

Como en una obra que jamás baja de cartel, el espacio espectacular se monta como un tablado 
simulado donde la sociedad entera negocia todos sus sentidos.	

                                                             

8	 	Nos apartamos aquí del texto establecido por Guaglianone y, junto con Cascón Dorado, aceptamos la lectura adoptada 

por Perry.	
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