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Croénicas marcianas (1955) fue el primer libro de Ray Bradbury editado en castellano, y
también el primer libro publicado por Ediciones Minotauro; desde entonces sus caminos
quedaron enlazados. Este trabajo propone un seguimiento de la obra del autor
norteamericano en el catdlogo de Minotauro, con especial atencién a su relacién con
Francisco Porrua, editor y fundador del sello, y con todos los demas agentes del mundo
editorial involucrados en la produccidn de sus libros.

Crbnicas marcianas inauguré la editorial el 8 de agosto de 1955, con
traduccion de Porrda bajo el pseudonimo Francisco Abelenda. Sin embargo, no fue la
primera publicacion de Bradbury en el pais: Rodolfo Walsh ya habia publicado “El
enano” en la revista Leoplan (nimero 485, septiembre de 1954) y Héctor German
Oesterheld habia publicado “Encuentro nocturno” y “El marciano” meses antes en la
revista Mas alla (nimero 20, enero de 1955).

Bradbury nacié dos afios antes que Porrua, en un pequefio pueblo de Illinois
llamado Waukegan. Desde 1938 y hasta fines de la década siguiente, Bradbury se
mantuvo vendiendo cuentos en revistas pulp como Weird Tales, Astounding Science-
Fiction o Amazing Stories, y luego también a slicks como Harper’s y Californian. En
junio de 1949 su agente le organizé un viaje a Nueva York para conocer editores. En
una célebre cena, el nuevo editor de ciencia ficcién de Doubleday, Walter Bradbury (sin
parentesco), le sugirid a Bradbury que sus cuentos publicados en las revistas pulps
podrian ser reunidos como una secuencia interconectada bajo el titulo de The Martian
Chronicles. “What about all those Martian stories you've published in the past four
years? Isn't there a common thread buried there? Couldn't you sew them together, make
some sort of tapestry, half cousin to a novel?” (Bradbury, 1990). Este procedimiento se
volvié habitual en la ciencia ficcion bajo el nombre de “fix-up”, en una década en la que
los autores del género estaban migrando de las revistas pulp hacia la publicacion en
libro. Los cuentos eran editados para vincularlos entre si y se les agregaba material
nuevo, como un relato marco u otras narraciones intersticiales.

La recepcion de The Martian Chronicles se beneficié gracias a un encuentro
fortuito que termino repercutiendo a favor de Minotauro. En julio de 1950 Bradbury se

encontrd por azar en una libreria de Los Angeles con el respetado novelista y critico
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britdnico Christopher Isherwood. Bradbury tomo su propio libro de la estanteria, lo
dedicd y se lo entregd como regalo (Bonilla, 2013). Para el 25 de ese mismo mes
Isherwood habia escrito una resefia, que se publicd en las paginas 56 a la 58 del nimero
de octubre de ese mismo afio en la recién aparecida Tomorrow, que luego acompafié
con otras sobre Katherine Mansfield, George Santayana, Stephen Spender, Robert Louis
Stevenson, and H.G. Wells (Eller, 2011). Esta resefia de Isherwood y su subsecuente
amistad fue el espaldarazo que Bradbury necesitaba.

Isherwood's friendship had a more public impact on Bradbury's career; over the

next decade Isherwood would periodically lecture and write about his young

friend and grouped him among such other emerging American writers as

Norman Mailer, Truman Capote, and William Styron. Bradbury's qualities as a

prose poet were eventually recognized by an even wider base of British literary

figures as his science fiction grew in popularity abroad (in fact, his science
fiction would always be more popular in Britain than his other chosen
subjects). Isherwood probably led his cousin, Graham Greene, as well as
longtime friends W.H. Auden and Stephen Spender, to Bradbury's work, for
they all developed an interest in his fiction. C.S. Lewis discovered Bradbury
through his correspondence with Tony Boucher and through the pages of

Boucher's Magazine of Fantasy & Science Fiction, and found him to be "the

real thing", a master of the delicate balance between science and fantasy. Other

British writers with high regard for Bradbury's stories and books soon came to

include Dylan Thomas, Kingsley Amis, Angus Wilson, J.B. Priestley and the

increasingly popular Arthur C. Clarke, whom Bradbury would meet in 1953.

Even the venerable W. Somerset Maugham read and enjoyed Bradbury's

stories in the late 1950s.

(Eller, 2011: 212)

El libro fue publicado en Reino Unido como The Silver Locusts, la metafora
sobre los cohetes que titula uno de los capitulos intersticiales, debido a la reluctancia del
editor Rupert Hart-Davis de encapsularlo en los limites del género y mas cerca de libros
como 1984. “The new title fit the British publisher's sense of what the book was all
about — the metaphor placed science within the context of a poetic imagination more
concerned with truth than fact” (Eller y Touponce, 2004: 124-5). Hart-Davis le pidio

una introduccion a Isherwood, quien declind porque nunca escribia ese tipo de textos,



pero si publicd una segunda resefia totalmente nueva en el Observer de Londres para la
salida del libro.

Cinco afios mas tarde, Porrua incluy6 en las solapas el siguiente comentario:
“Christopher Isherwood, el famoso autor de Adi6s a Berlin ha escrito que Cronicas
marcianas es el mejor libro norteamericano de los afos posteriores a la segunda guerra
mundial”’; en una reedicién, Porria directamente incluyé una cita de la resefia de
Isherwood en la contratapa: “Mi favorito entre todos los libros de los jévenes escritores
norteamericanos... Un talento insélito (Christopher Isherwood)”.

Fue precisamente la mencion a Isherwood lo que convencié a Borges de leer el
libro. Porrda habia conocido a Borges en un ciclo sobre poetas ingleses en el Instituto de
Lengua Inglesa.

A Borges lo conocia muy por encima, recién despues nos conocimos mas. Lo

Ilamé y le dije que le iba a pedir un prologo para un libro. Nos juntamos en la

confiteria La Fragata, en la calle Corrientes, y hablamos un rato, a él le gusto

mucho, le llamaron la atencion las alabanzas de Cristopher Isherwood que
habia en la contratapa y se lo llevo, pese a que nunca habia leido nada de

Bradbury. A los pocos dias me llamé y me dijo que ya tenia el prologo.

(Porrua en Castagnet, 2012)

1955 fue un hito en la vida de Borges, que fue designado director de la
Biblioteca Nacional el 21 de octubre y asumié el 25 de ese mes (Tesler, 2013); el libro
de Bradbury salié en agosto. Dado que nunca salié una edicion sin el prologo borgeano,
se debe entender que ese ejemplar fue una temprana version de imprenta. En este
prologo, Borges nunca habla de “ciencia-ficcion” sino de science fiction, al que en una
nota denomina “monstruo verbal”, y de “fabula o fantasia de caracter cientifico”, al que
considera el mas moderno de los géneros; su presencia en el inicio del libro, a la vez,
funciona como un instrumento de legitimacion del género.

[Porria] también tuvo la astucia de pedirle un prologo a Jorge Luis Borges, que

entonces si era una figura camino a la consagracion absoluta. “;Qué ha hecho

este hombre de Illinois, me pregunto, al cerrar las paginas de su libro, para que
episodios de la conquista de otro planeta me llenen de terror y de soledad?
¢Como pueden tocarme estas fantasias, y de una manera tan intima?”, se
preguntaba el autor de Ficciones antes de que Bradbury se subiera a la nave
espacial. En esas lineas introductorias Borges colocaba a la ciencia ficcion en

linea con las mejores obras literarias sin restriccion de género.



(De Ambrosio, 2015)

La estrategia de convocar a Borges le valdria a Bradbury de un prestigio
ineludible, pero bien podria haberle generado un competidor. Afios méas tarde, Borges le
confes6 a Porrua que lo primero que hizo en cuanto hubo entregado el prologo para el
libro de Bradbury fue tomar un taxi y correr a proponer a la editorial Emecé crear una
coleccion dedicada a la ciencia ficcion. Los de Emecé le dijeron “no publicamos eso,
ese género inferior” (Porrda en Castagnet, 2012).

El segundo de los libros de Bradbury en Minotauro fue EI hombre ilustrado,
que también presenta una coleccion de historias interconectadas e incluye cuatro
cuentos espaciales que no habian logrado ser asimilados al libro sobre Marte. En el
original, Bradbury habia pedido dejar de utilizar el logo “Doubleday Science-Fiction”
en la cubierta de sus proximos libros. Su editor Walter Bradbury acepté dejar de utilizar
el logo y reemplazarlo por “stories by the author of The Martian Chronicles”. Esto fue
eventualmente replicado por Porria, que eventualmente eliminé el “ciencia ficcion” de
las cubiertas de Minotauro.

Una de las novelas mas importantes del catalogo de Minotauro, Fahrenheit
451, fue publicada originalmente como una nouvelle titulada The Fireman en el quinto
namero de la revista Galaxy, febrero de 1951; luego, ante la presion de un editor de
Ballantine, Bradbury duplico la cantidad de palabras y la transformé en una novela, que
salid publicada por Ballantine Books en octubre de 1953. Al poco tiempo salid una
version en tapa dura que incluia los cuentos “The Playground” y “And the Rock Cried
Out” (luego descontinuados en inglés, siguen presentes en la edicidon de Minotauro hasta
el dia de la fecha).

En su contratapa a la edicion en castellano de 1958, Porria sefiala la
vinculacién entre Bradbury y Les Temps Modernes: “Traducido ya a casi todos los
idiomas, presentado en Francia por Jean Paul Sartre en su revista Les Temps Modernes,
publicado en Rusia con un elogioso prélogo de Alejandro Kazantset, Farenheit 451 es
ya justamente conocido en casi todo el mundo como uno de los libros mas hermosos y
crueles de nuestra época”. La revista de Sartre dio origen a Minotauro gracias a un
articulo de Boris Vian y Stephen Spriel sobre el nuevo género de la ciencia ficcion,
entre los que destacaban al “poeta” Bradbury.

A fin de ahondar en esa caracterizacion como poeta, en 1961 Porrua abri6 esta
nueva coleccion para poder alejarse del rotulo “ciencia-ficcion™: Spectrum. La mayoria

de los titulos de la coleccién pertenecen a Bradbury, lo que fue dando forma a lo que
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posteriormente se convertiria en la Biblioteca Ray Bradbury. Hay cinco colecciones de
cuentos (Las doradas manzanas del sol, 1962; Remedio para melancolicos, 1969; El
pais de octubre, agosto de 1971; Fantasmas de lo nuevo, junio de 1972; Las
maquinarias de la alegria, enero de 1974) y una novela (La feria de las tinieblas,
noviembre de 1974).

Remedio para melancolicos ya habia sido publicado en 1965 en la coleccién
Galaxia de la editorial espafiola Vértice, bajo el titulo Medicina contra la melancolia. El
pais de octubre, al igual que su original The October Country (Ballantine Books, 1955),
es una reedicion y revision de quince de los veintisiete cuentos incluidos en Dark
Carnival, el primer libro de Bradbury, publicado en octubre de 1947 por Arkham
House, un pequefio sello de Sauk City, Wisconsin, con una tirada de 3.112 copias.
August Derleth habia fundado la editorial en 1939 para publicar y continuar la obra de
su mentor H.P. Lovecraft, quien lo homenajed con su personaje «le Comte d’Erlette».
Durante mucho tiempo Bradbury se nego a reeditar Dark Carnival, dado que se
superponia con The October Country, hasta que en 2001 permitioé una edicion limitada
de Gauntlet Press con cinco cuentos adicionales y una nueva introduccion.

Bradbury abandond el terror gotico luego de El pais de octubre, con la sonora
excepcion de la siniestra La feria de las tinieblas. Al igual que ocurrié con otros libros
de la editorial, el titulo de la traduccion procede de la edicion en francés: el ominoso
Something Wicked This Way Comes, una frase de las Brujas de Macbeth al inicio del
cuarto acto, en 1964 se transformé en La Foire des tenebres en traduccion de Richard
Walters para la coleccion Présence du futur de ediciones Denoél.

Con Fantasmas de lo nuevo, en cambio, es Porria el que tomo la iniciativa de
cambiar el titulo. El titulo proviene de uno de los cuentos del libro: “The Haunting of
the New”. El original es I Sing the Body Electric!, un famoso verso de Whitman que a
su vez titula otro de los cuentos de la antologia, basado en el Unico capitulo con guién
de Bradbury para el programa de television The Twilight Zone, especificamente su
episodio niamero cien del 18 de mayo de 1962. Este cuento fue traducido por Aurora
Bernardez en el cuerpo del libro como “Canto el cuerpo eléctrico” y también da titulo a
la edicion francesa de Denoél, Je chante le corps électrique.

Ademas de la coleccion Spectrum, Porrfia usé la categoria “Fuera de
coleccion” para publicar libros que dificilmente podian considerarse fantasticos: es lo
que ocurrié con El vino del estio de Bradbury, publicado en septiembre de 1960 con un

formato de caja apenas mas grande que el estandar de la editorial. Es el cuatro libro de
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Bradbury en el catélogo. Originalmente titulada Dandelion Wine (‘Vino de diente de
le6n’) y publicada cuatro afios después de The Golden Apples of the Sun, esta novela
difiere de las anteriormente publicadas.

Bradbury's Dandelion Wine was very different from anything he had written to

that point. While his early horror and science fiction tales had the sense of

nostalgia found throughout the body of his work, Dandelion Wine skewed the
nostalgia / horror balance almost completely to one side. (...) Certainly I would
tell anyone wanting to know what makes Ray Bradbury the human being he is
to read Dandelion Wine, and anyone wanting to know what makes Ray

Bradbury the renowned writer he is to read The October Country or The

Martian Chronicles.

(Todds, 1999)

Este libro es una de las obras mas personales del autor, y significativamente
estd protagonizada por el alter ego de Bradbury: Douglas Spaulding, su segundo nombre
y el apellido de su madre respectivamente. Esta nueva aproximacion intimista debe
haber provocado la necesidad de publicar la novela por fuera de la coleccion principal,
que en ese momento todavia contaba con la etiqueta “ciencia-ficcion” en su cubierta y
volvia inviable la inclusion de un libro de memorias avant la lettre como El vino del
estio.

Bradbury was already arranging to have the three slick sales published under

his real name, and on September 11th he revealed his identity to Congdon in a

letter that also outlined his first plans for a novel. It involved the sometimes

unbdrigeable differences between adults and children, and it would eventually
envolve into the Summer Morning, Summer Night materials that produced both

Dandelion Wine and Farewell Summer.

(Eller, 2011: 127)

En el epilogo a Farewell Summer (2006), Bradbury cuenta que esta novela
completaba el arco argumental de Dandelion Wine. “When | delivered it to my
publishers they said, ‘My God, this is much too long. Why don't we publish the first
90,000 words as a novel and keep the second part for some future year when it is ready
to be published’” (Bradbury, 2006: 207-8). Ese afio del futuro termind siendo cincuenta
afios después. En castellano fue publicada como El verano del adiés en el 2008, la

Gltima novela publicada en vida del autor.



Por ultimo, casi cuarenta afios de la publicacion después de Ubu rey de Alfred
Jarry (1957), hasta entonces la tnica obra de teatro de Minotauro, Porrda editd6 Columna
de fuego y otras obras para hoy, mafiana y después de mafiana, un libro con obras de
teatro de Bradbury. El libro tiene su primer antecedente en una carta fechada en mayo
de 1962, cuando el autor le envi6é a Porrta cinco de sus obras con la esperanza de que
las puedan producir en Buenos Aires.

Finalmente Columna de fuego fue publicado en ocasion de la visita de
Bradbury a la Feria del Libro de Buenos Aires en abril de 1997, aunque con otras obras
a las mencionadas en la carta de 1962. Esa visita fue tan exitosa que tuvo que salir del
predio escoltado por la policia y recibié tantos regalos que, segin se dijo, regresé al
hotel con tres bolsas, una botella de vino en una mano y la corbata en la otra (Alonso,
2006).

La ultima noche junté a Paco y a Bradbury en la habitacion del hotel y tenia
cincuenta libros sobre la cama para que firmara a todos mis amigos. Pedi una
botella de champagne y Paco me dijo: “;Pero por qué pedis esto si yo no
tomo?”. Escuchame una cosa, ¢vas a estar vos solo? Bradbury se lo tomo todo.
Después Paco me dijo: “;Y por qué le traés todo eso? Se va a cansar, se va a
pudrir de firmar”. Bradbury estaba como un chico con juguetes; yo habia
metido un papelito dentro de cada uno y €l solamente ponia el nombre y un
signo de admiracion. Cuando llegé a uno que decia “Paco” afiadié varias cosas
mas y se lo entregd. Paco se quedd mudo, boquiabierto, no tenia ningun libro
firmado por Bradbury.

(Souto en Castagnet, 2015)

Esa Feria fue también la oportunidad perfecta para montar una de sus obras
recién publicadas en castellano. Ernesto Schoo recuerda la génesis de la puesta, ocurrida
en un restaurante hindu de la calle Arenales mientras cenaba con Porrla, Bradbury y su
mujer.

Al enterarse de que yo dirigia en ese momento el San Martin, el famoso

escritor, apasionado por el teatro, me propuso montar una de sus obras. Le

expliqué que lo haria con el mayor gusto pero al afio siguiente, porque ya no
quedaba espacio en la programacion. Porrua sugirio: “;Por qué no hacen una
lectura de uno de sus cuentos, en alguna de las salas?” Comenté al dia siguiente
esta posibilidad con dos miembros del consejo asesor, actores y directores

ambos de probada eficacia, Jorge Petraglia y Daniel Ruiz (ya fallecidos hoy),
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quienes acordaron leer y representar un texto que les parecié adecuado, The
Fog Horn. No sé en cuél de los libros de Bradbury se encuentra: es la
conmovedora historia de un enorme animal prehistorico, preservado en lo méas
hondo del mar, que confunde el bramido de la sirena de un faro -que, ademas
de luz, usa el sonido para prevenir a los barcos en una costa peligrosa- con el
llamado de amor de una hembra de su especie, y surge del océano para
aparearse con ella. Tiene ribetes casi comicos, y otros patéticos; tanto, que a su
modo me recuerda algo a Chéjov (un Chéjov que cultivase el género
fantéstico), habil malabarista con ambos sentimientos. Lamento reconocer que
el espectaculo -excelente- no tuvo la repercusion debida, por falta de
promocion adecuada y también, supongo, por el horario: tuvimos que hacerlo a
las cinco de la tarde, para no interferir con las funciones habituales.

(Schoo, 2012)

“The Fog Horn”, traducida por Marcial Souto como “La sirena”, es una de las

tres obras presentes en Columna de fuego, y adapta el cuento homonimo incluido en Las

doradas manzanas del sol.
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