El largo viaje de Moby Dick
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1.- Introduccion: El hombre y la ballena

La desmesura ha fascinado siempre a la sensibilidad humana: el afan de dominar o de
obtener lo desmesurado fue sin duda el origen de la sabia observacion que la tradicion
biblica recogiera al marcar el haber comido el fruto prohibido como la primera transgresion
a la ley divina: la desmedida ambicion de ser como Dios. Y el Génesis incluye también otra
transgresion de proporciones épicas y resultado nefasto: construir una torre que llegue al
cielo... y el consiguiente castigo de la incomunicacion entre los hombres, al confundir sus
lenguas. Empresas que, como tantas otras, desafiaron las limitaciones humanas para lograr
la gloria de la conquista, el vértigo de lo imposible. La historia del Capitan Ahab, urdida
por Herman Melville con una trama inspirada en la realidad histérica —la explotacion
economica de los mares— e ideologica —el puritanismo— de su pais, los Estados Unidos,
reedita el germen de tales narraciones en la desmesura de Ahab: querer vengarse de la
ballena que, por haberlo dejado sin una pierna, es sin duda demoniaca y merece morir.

La busqueda de alimento en los vastos océanos del planeta enfrentd al hombre con
una criatura colosal, mayor que cualquiera de tierra firme. Antes de que se descubriera su
potencial utilitario, la ballena ya tenia una dimension mitica en la cultura hebrea: habia sido
habitaculo de Jonas durante tres dias. Méas aca del mito, desde los albores del poblamiento
de los espacios costeros en los distintos continentes, el portentoso cetaceo era una codiciada
presa. Pero es en el siglo XVIII cuando su caceria adquiere dimensiones de industria al
cotizarse el aceite obtenido de la grasa del cetdceo como combustible de lamparas y
lubricante para maquinarias, y su @mbar gris como elemento primordial en perfumeria. El
espiritu emprendedor de los “yankees” de Nueva Inglaterra alienta el esfuerzo de lanzar al
frio del Atlantico Norte barcos que a menudo circundaban el globo antes de regresar con su
valiosa carga. Las tabernas del puerto de Nantucket, en Massachusetts, centro de la

actividad ballenera en los EEUU, hervian con relatos de marinos que, en sus precarias



naves, enfrentaban tormentas y mareas intentando atrapar a ese prodigio anatémico de la
zoologia marina con esos arpones impulsados, hasta las ultimas décadas del siglo XIX, por
la mera potencia y habilidad de brazos humanos.

2.- La prehistoria de Moby Dick

Se conocen las fuentes de la novela de Herman Melville, Moby Dick, competidora de
Huckleberry Finn, de Mark Twain, por el podio de “the Great American Novel” que el
pujante pais venia buscando. Melville aprovechd textos de la época para construir la odisea
del ballenero Pequod, asi llamado por una tribu nativa, por entonces ya extinta. Mocha
Dick, la narracion de J. N. Reynolds, publicada en 1839, aport6 no solo parte del nombre de
la ballena, sino la maestria descriptiva de la excitacion de la caceria y sus peligros. Lejos
estd Reynolds, sin embargo, de los planteos metafisicos que inquietan a los hombres de
Melville. Hay en ese texto precursor un optimista triunfalismo que celebra “la intrepidez, la
habilidad y la fortaleza propias de esa rama de la marina”, derivadas de “el ardor de un
pueblo libre, del espiritu de audaz independencia generado por las instituciones libres”.

Esta ademas el relato de Owen Chase sobre el encuentro de una embarcacion, el
ballenero Essex, de Nantucket, con una ballena blanca en el Pacifico Sur. El barco es
atacado con safia por el cetaceo, que lo destruye totalmente, matando a la mayoria de los
tripulantes. El episodio, asi como la tremenda odisea de los sobrevivientes, fue relatado a
Melville por Thomas Nickerson, un ex grumete, ya anciano, y es el tema de la pelicula En

lo profundo del mar, de 2015, brillantemente dirigida por Ron Howard.

3.- Herman Melville y su creacion

El siglo y medio largo de la novela, publicada en 1851, ha generado dimensiones oceanicas
—término muy apropiado— de trabajos criticos que exploran el texto desde las perspectivas
mas diversas, desde una resefia de Evert Duyckink (1851) que advierte en la obra la

existencia de dos libros: el de la caza de la ballena en si y el de la empresa de Ahab y sus



hombres, quienes “parecen estar sumamente interesados por el problema del universo”,
hasta un articulo de 2003 que explora las conexiones ético-ecoldgicas de la novela con
aquellas de las creencias de los nativos americanos. Inagotable. Estimulante. La variedad de
enfoques testimonia un permanente interes en diversos aspectos de la narracion, ademas de
constituir una celebracion de la solidez de la prosa y de la rica imaginacién del autor que
dio vida a la aventura del Pequod. El propdsito de Melville de narrar la historia de Ahab y
su “mision” de matar a la ballena blanca va a la par del fin didactico de informar al lector
sobre los detalles de la vida a bordo de un ballenero y sobre la explotacion del cetaceo en
los mares del globo, para llegar a optimistas conclusiones sobre la segura supervivencia de
la ballena a pesar de la mortandad de tantos ejemplares en pos del beneficio material que
significan.

La dimension de Moby Dick, evidenciada en las 469 paginas de mi edicion, respira
un aliento de grandiosidad que, afortunadamente, no se traduce en una prosa bombastica ni
en un detallismo que hubiera sido imperdonable, sino en su densidad expresiva y semantica
convenientemente dominada por el buen gusto de no fatigar al lector atento, presentando
alternativamente accion, dialogo, meditacion y descripcion, llevando cada tanto a la prosa a
alturas poéticas sorprendentes y a las reflexiones de los personajes a profundidades
filosoficas de hondo alcance. Una caracteristica fundamental del texto es su densidad, no
en el sentido de complejidad excesiva ni de fatigosa pesadez, sino en la actitud del autor de
no desperdiciar el espacio escriturario con vaguedades o trivialidades. Apreciamos la
densidad narrativa de una diégesis que no deja vacios brumosos. La densidad
descriptiva de atmosferas sugerentes. Y, no por ultima menos importante, la densidad
filosofica, que pasa por las intervenciones de los personajes mas significativos pero que
también se articula con las vicisitudes vividas por otros personajes, incluyendo a Moby
Dick. Esporadicos toques de humor tienen, como en la vida real, la valiosa funcion de
aligerar la carga dramatica, como en las tragedias shakespereanas. Y ya que mencionamos a
Shakespeare... jcuanto de sus héroes tragicos hay en Ahab! Desde la obsesiva pero errada
nocion de justicia que impulsa a Hamlet hasta la certeza de hacer lo correcto que pierde a
Otelo; desde la ambicion de Macbeth hasta la patética vejez de Lear, acompafiado, ademas,

por su grumete Pip en su funcién de Bufén.



4.- La progenie de Moby Dick

La calidad de “clasico” de un trabajo literario reside en su perenne atractivo para generar
reescrituras y adaptaciones que a veces escapan del campo literario. Esa fertilidad ha dado
una asombrosa “cosecha artistica” comprobable gracias a los medios cibernéticos. Desde
The Sea Beast, pelicula muda protagonizada por John Barrymore como Ahab, en 1926 y
rehecha en 1930, ya sonora y con un final feliz —tal vez para aliviar la pesadilla de la Gran
Depresion—, hasta un film, Era de Dragones (2011) con Danny Glover buscando en las
montafias de Utah al dragon blanco que le quemé una pierna.

Imposible soslayar Moby Dick, de John Huston, de 1956, con Gregory Peck como
un Ahab quiza demasiado joven, pero impecablemente dramatico. Huston logré una vision
respetuosa y por momentos impactante del texto de Melville, pero la tecnologia del
momento le impidié disimular los apenas discretos planos generales de los movimientos de
un Pequod de modelaje y de una estructura mas bien tosca de un enorme globo blanco de
hule sucio: una Moby Dick de utileria. EI guionista, un joven Ray Bradbury, trabajando
cabeza a cabeza con el director, cumple su parte con eficacia y, aparte del guion mismo,
nos dejaria un texto escrito mucho después, en 1992, sobre sus experiencias —por cierto
jocosas y bien regadas con alcohol- en Irlanda, donde prepararon el libreto. El libro,
Sombras verdes, ballena blanca, fue traducido al espafiol por Rolando Costa Picazo.

Orson Welles, que tuviera un breve rol en la pelicula de Huston como ministro de la
pequefia iglesia cuaquera de Nantucket donde se celebra un servicio religioso antes del
viaje del Pequod, dirige en 1971 una obra teatral, Moby Dick-Ensayo, cuya filmacion esta
perdida. Otro abordaje de Welles al tema fue una pelicula inconclusa en la que el gran
cineasta lee fragmentos de la novela. En 1999, fallecido ya su autor, el Museo del Cine de
Munich compil6 el material.

En 1961, un programa infantil de television, Rocky and his friends, emite un
episodio en el que los protagonistas van en busca de “Maybe Dick, the Whaling Whale”,
ingeniosa aliteracion a tono con la tendencia setentista de empatizar con el sufrimiento y
desdemonizar a quien fuera indiscutido villano, lo que también sucede en Sally, Song of the
Whales, de 1984, que narra la basqueda emprendida por Samson, un blanco, joven macho,

para encontrar a Moby Dick, quien, seguin una leyenda, volvera un dia para salvar a todas



las ballenas. Una joven mama ballena le cuenta a su bebé la historia del hundimiento del
Pequod, gloriosa epopeya desde su mirada. Otra pelicula destinada al publico infantil es
Dot and the Whale, de 1986, en la que Dot busca a Moby Dick para que ayude a rescatar
una ballena que ha encallado en la costa.

En 1978, Paul Stanley dirigiria una nueva version de Moby Dick, que se edit6 en
DVD en 2005. Hay ademas una version francesa, de 2004: Capitaine Achab, dirigida por
Philippe Ramos, con Valérie Crunchant y Fredric Bonpart. Otra Moby Dick aparece en
2010, con Barry Boswick como Zhab, capitan de un Pequod de alta tecnologia.

Merece destacarse In the Heart of the Sea, de 2015, pelicula ya mencionada,
producida y dirigida por Ron Howard y basada en el libro homénimo de Nathaniel
Philbrick, publicado en 2010. En base a comprobada documentacion, el libro narra la
terrible odisea del ballenero de Nantucket Essex y su tripulacién, segin testimonios de
Owen Chase y Thomas Nickerson. El papel de Ben Whishaw como un Herman Melville
ansioso de informacion para completar su novela, acerca esta pelicula al tema que tratamos.

Hay una version animada, de pintura sobre vidrio, del estudio ruso “Hombre y
tiempo”, dirigida por Natalia Orlova, con Rod Steiger como Ahab, hablada en inglés por
haber sido hecha para Gran Bretafia. Premiada en el 5° Festival Abierto Ruso de Cine
Animado, se la consigue en DVD en la serie “World Literary Classics”.

El musico estadounidense Bernard Herrman (1911-1975) compuso la Cantata Moby
Dick para orquesta, con dos tenores, 2 bajos y coro de hombres, sobre libreto de Clark
Harrington. Fue estrenada en el Carnegie Hall en 1940, con Sir John Barbirolli dirigiendo la
New York Philarmonic.

Y Moby Dick llega al teatro tucumano: recordemos EI Capitan y la ballena (2008),
obra del dramaturgo tucumano Carlos Alsina (1958), pieza en un acto que dramatiza a una
suerte de lector arquetipico: el Hombre, entregado de cuerpo y alma a la lectura de Moby
Dick. Tan posesionado esta del texto, que constantemente interpreta y actia escenas de la
novela, en contraste con la joven que, en busca de refugio en una noche de tormenta, llega a
su solitaria vivienda. A la joven no le basta la experiencia de segunda mano que al Hombre
le es suficiente: él vive la aventura leyéndola. Ella, en cambio, va en busca del mar, como
el Ismael de Melville, y no se conforma con la narracion del duefio de casa ni con la lectura

del libro. Para ella no es un juego de la imaginacion, sino un proyecto de vida. Este rol, nos



dice Alsina, puede también ser interpretado por un vardn, pues lo que cuenta es su juventud

y su proposito, simbolizado en la novela por el protagonista, Ismael.

5.- La 6pera de Jake Heggie
El prestigio de la épera como forma artistica viene atravesando los siglos, y no poco de su
fama y difusion tiene que ver con su frecuentacién de la literatura como fuente de
inspiracion. Recordamos, entre nosotros, a Bomarzo, de Alberto Ginastera, basada en la
novela homénima de Manuel Mujica Lainez. Naturalmente, el viejo mundo nos lleva una
considerable ventaja en este aspecto: basta pensar en las espléndidas creaciones de Mozart
a partir de Tirso de Molina, de Tchaikovsky, sobre Pushkin, de Verdi, sobre Shakespeare.
Benjamin Britten, compositor ingles, abordd las complejidades de The Turn of the Screw,
de Henry James, y de Billy Budd, novela que fuera el canto del cisne de Herman Melville.
¢COmo no intentar una version operistica de Moby Dick? Concebida en dos actos, la
Opera de Jake Heggie (EEUU, 1961), estrenada en 2010, sigue en términos generales el
periplo argumental del original, tanto en cuanto al relieve de los personajes centrales como
en lo referente a la gradual intensificacion de la obsesion de Ahab, por un lado, y por otro,
de las relaciones entre los miembros de la tripulacidn y sus busquedas individuales.
Cuaresmas, oraciones y ramadanes... jreligion! Tienen la costumbre de ser una
incdbmoda posada donde alojarse. Tonterias: ho duermo con tus canticos, siento que
fuera a morirme. El infierno es la Unica realidad, alimentada por oraciones y
ramadanes. (Moby Dick, Acto I)

Esto se destaca desde un principio, cuando ya han navegado una semana y Queequeg
extiende su alfombra de oracion en el suelo y reza —es decir, canta— oraciones a sus dioses,
interrumpiendo el suefio del joven recién incorporado, quien intenta callarlo. El subtitulado
en espafiol lo llama “Novato”, traduccion de “Greenhorn”, que es el nombre que le da el
libretista. El detalle no es ocioso, ya que juega con la filiacion roméantica del texto original
y con su acendrado corte simbdlico. Greenhorn, en su primer viaje, revela pronto su espiritu

practico y su fastidio por creencias cuya veracidad no puede comprobar.



El agnosticismo del joven es un ingrediente novedoso en la historia, y sin duda esta
introducido como un toque contrastante con la devocion destructiva de Ahab, que mas
adelante “bautizard” a la punta del nuevo arpon, destinado a Moby Dick, no en nombre de
Dios, sino en nombre del Demonio. El acercamiento entre el Novato y Queequeg, a
diferencia de la mutua simpatia casi instantanea en la novela, se nutre del reconocimiento
del joven “civilizado” de virtudes como la generosidad y el coraje que ve en “el salvaje”, a
tal punto que quiere ir a vivir a su tierra y, sobre todo, aprender a nombrar las cosas que alli
encuentre: asi tal vez aprenderd cual es su verdadero nombre. He ahi una interesante vuelta
de tuerca: el tan conocido comienzo de la novela: “Llamenme Ismael”, se traslada en la
Opera al final mismo, cuando el joven, Unico sobreviviente del Pequod, es recogido por el
Capitan del Rachel, a quien Ahab le habia negado ayuda en la basqueda de su hijo —perdido
en el mar—, obnubilado ante la posibilidad de alcanzar a la elusiva ballena que busca matar.
La escenografia intensifica el sentido del breve dialogo entre el Capitan del Rachel y el
joven: oimos la voz del Capitan, preguntando: “;Coémo te llamas?”, mientras un garfio baja
en la escena hacia el naufrago, para rescatarlo, como un oportuno deus ex machina
salvador. Responde entonces el muchacho, exhausto, flotando sobre el atatd que Queequeg
se habia hecho construir: “Lldmeme Ismael”. Ha encontrado, pues, su nombre.

Pensar en una version operisitica de Moby Dick es preguntarse como trasladar la
inmensidad del mar a un escenario. Y debemos admirar la creatividad de la puesta. Desde
la boca del escenario cruzada por el cordaje del barco, vemos efectos luminicos que arman,
sobre una pantalla, las constelaciones que guian a la nave. Hay momentos en que toda la
escena se ve invadida por filmaciones del mar, sobre todo cuando el oleaje es de tormenta.
Y cuando los botes balleneros son lanzados al océano a cumplir su mision, se apela otra vez
a efectos luminicos, que trazan sus siluetas, dentro de las cuales hay invisibles peldafios
donde van sentados los hombres.

La consigna para una adaptacién de una novela a un espectaculo sera siempre
reducir los aspectos que no sean imprescindibles para seguir el curso de la accién. Debe
notarse, sin embargo, que esta dpera no ignora la densidad filoséfica del original, al aludir
en las creencias de los personajes favoreciendo un humanismo capaz de rescatar al hombre
de sus propios demonios. La derrota final de Ahab es, justamente, el no poder despojarse de

su odio. Ese odio también se manifiesta por momentos, y con menor intensidad, entre los



otros hombres, por cuestiones raciales o sociales, lo que sin duda Melville tuvo en cuenta al
buscar la diversidad étnica de sus personajes, pensando sin duda en un ideal de integracion
frente a la tarea comun.

La tirania de Ahab, producto de su obsesion, tienta al Primer Oficial Starbuck (si, de
su nombre proviene el del café) a acabar con él. ElI Capitdn no solo desperdicia
oportunidades de aumentar las ganancias, al ignorar el paso de manadas de ballenas porque
no tienen el color blanco de Moby Dick, sino que ademéas no le importa el destino de su
gente y muestra indiferencia cuando Pip se pierde. Una musica patética acompafia la
caminata de Pip por el fondo del mar, demasiado parecido al interior de una ballena.

La musica, de tonalidades contemporaneas, incluye melodias sumamente atractivas,
y expone alguna influencia de Benjamin Britten. Las escenas corales tienen una fuerza
particular, haciendo lucir las voces masculinas.

Segundo Acto. Ya ha transcurrido un afio. Ante la inminente tormenta, Stubb, Flask
y la tripulacién cantan una alegre cancion, en uno de los dos momentos de paz que
disfrutan, celebrando la compafiia mutua y el trabajo en comun, no un triunfo sobre los
elementos ni una caceria exitosa. La tormenta arrecia y los fuegos de San Telmo, luces
producidas por la electricidad atmosférica, inducen a Ahab a anunciar el préximo fin de
Moby Dick, a quien quiere ser el primero en avistar.

Starbuck, la voz de la razon, procura convencer a Ahab de que serd mejor retornar a
sus familias en Nantucket, pero es inatil. Ahab ha visto la ballena, y los botes se disponen a
partir. Sera, como en la novela, el Gltimo acto de la larga obsesion de Ahab.

El rescate de Ismael, duefio ya de su nombre y de la esperanza de un hogar, cierra la
representacion, con el fondo solemne y conciliatorio de una musica serena, transmisora de
paz. El estreno, en Dallas, merecio una larga ovacion.

La historia del Capitan Ahab y su tremenda obsesion de venganza contra este
prodigio de la naturaleza a quien él atribuye voluntad demoniaca, ha inspirado peliculas,
dibujos animados, obras de teatro, una Opera y hasta una tira de historieta aparecida en
ADN, suplemento cultural de La Nacion, el 26 de abril de 2008, obra del historietista e
ilustrador portefio Liniers, con la pequefia Enriqueta, uno de sus personajes, inmersa en la
lectura de la novela, como un homenaje no solo a la novela de Melville, sino también a la

capacidad de la literatura de hacernos descubrir nuevos mundos.



EL SOFA EN EL QUE ESTA
ENRIQUETA ...

Liniers, La Nacion, ADN, 26 de abril de 2008

Y Moby Dick continlia viajando hacia su segundo siglo. Y con toda certeza, llegard mucho,
mucho més alla.
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de la tira de su historieta en la que se menciona a la gran novela de Herman Melville.
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