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Introduccion

La critica literaria, la americana y en general, ha querido “desclasificar”
invariablemente la obra de Ambrose Bierce a partir de su ubicacién o no ubicacion en
diferentes compartimientos estancos, fijaciones e institucionalizaciones de las cuales
pudo —y finalmente tuvo que admitir carecer de elementos para hacerlo— dar escasa
cuenta. En ese sentido, este trabajo, lejos de pretender realizar un movimiento
semejante, intentard abordar desde una mirada alternativa (por supuesto discutible) uno
de los aspectos menos teorizados, segun este modo de ver, que integran parte de la obra
del escritor americano, desaparecido misteriosamente en la frontera mexicana en 1914
(tal vez en Ojinaga, tal vez fusilado, tal vez suicidado) en tiempos de la revolucién de
Pancho Villa.

Asi, desde el marco tedrico que propone Gaston Bachelard en La poética del
espacio, la vision zoocritica (0 zoopoética) alimentada por los escritos de Dominique
Lestel en Francia o Maria Esther Maciel en Brasil, y aun desde la idea de frontera o
“dislocacion” (fuera de lugar) implicita en el topico kafkiano y ovidiano de la
metamorfosis, la ponencia propuesta desde este escrito buscard componer (0
descomponer) el sitial de lo humano desde una objetivacion metamorfica, fronteriza,

“dislocada”, como lo fue la vida de Ambrose Bierce.

Lapidacion de lo humano

Desde la perspectiva que se pretende establecer en esta ponencia, la metafora de la
lapidacion (segun el diccionario de la RAE del latin lapidare, que es “apedrear, matar a
pedradas™), si bien puede denotarse exagerada o quizd extremadamente ilustrativa, no
estd exenta de justificacion con respecto al enfoque o tratamiento que le da Bierce al
hombre en algunos pasajes de su narrativa. El tropo de la lapidacién, en ese sentido, ese
“apedrear” al ser humano, tal vez no deba tomarse ni tan metaféricamente ni tan a la

ligera.



Por ejemplo, en el cuento “Chickamauga” (1891) un nifio se escapa de su casa Y,
corriendo detrds de una aventura disefiada absolutamente por su imaginacion, por su
ilusién, penetra y posteriormente se pierde en el bosque. En un principio, el solo pasaje
de un universo o lugar cerrado (la casa) a un universo o espacio abierto (el bosque)
metamorfosean el registro del territorio que el nifio habita y hace transcurrir,
imponiéndose un cambio de paisaje, de ambito, de geografia, al desarrollo de su
aventura. El nifio sale de un “adentro” y entra en un “afuera” cuyo propio movimiento
resulta en si hostil. De un “mas aca” amigable, conocido, familiar, pasa a un “mas alla”
salvaje, impredecible, ajeno. En “La dialéctica de lo dentro y de lo de afuera”, Gaston
Bachelard comenta:

Dentro y fuera constituyen una dialéctica de descuartizamiento y la geometria

evidente de dicha dialéctica nos ciega en cuanto la aplicamos a terrenos

metaforicos. Tiene la claridad afilada de la dialéctica del si y del no que lo
decide todo. Se hace de ella, sin que nos demos cuenta, una base de imagenes
que dominan todos los pensamientos de lo positivo y lo negativo. [...] El

filosofo piensa con lo de adentro y lo de fuera el ser y el no ser. (1993: 250)

No es azaroso, para el caso, que el disparador de la situacion de extravio haya sido la
presencia de «un adversario mucho mas imponente», cuando el chico «en el sendero por
el que andaba, descubrié sentado, muy estirado, con las orejas erguidas y las patas
delante de su cuerpo, ja un conejo!» (1999: 145).

El brusco cambio de paisaje hacia lo extrafio y lo desconocido es mucho mas
gue una transposicion geofisica, territorial. El exabrupto del pasaje de la casa al bosque
implica también un cambio de lenguaje, o de lenguajes, por el cual/los cuales el bosque
determina el suyo propio y el del nifio se pierde o enmudece. Es desde ese exacto
enfoque que en “Chickamauga” se produce la sensacion de extrafiamiento, por la cual el
ser humano, al situarse en un lugar “exterior” (siguiendo la nomenclatura de Bachelard)
ve enmudecer su propio ser, ante la predominancia de lo “ajeno”. «Y asi, la simple
oposicién geométrica se tifie de agresividad» (Bachelard, 1993: 251). Esto se trasluce
claramente cuando, perdido en el bosque, el nifio comienza a ser testigo del lenguaje y
el comportamiento de la fauna y flora “extranas” que lo rodean. Es en ese momento que
se manifiesta la oposicidn y la separacion entre los universos del nifio y la naturaleza. Es
alli mismo donde se instala, en términos freudianos, cierto tono siniestro, lo unheimlich,

0 no familiar.



Los péjaros del bosque cantaban alegremente por encima del crio; las ardillas,
moviendo la cola con rapidez, saltaban contentas de un arbol a otro, sin darse
cuenta de lo doloroso de la situacion; y en la lejania se oia un extrafio y sordo
estruendo, como si las perdices anduvieran cantando para celebrar la victoria de
la naturaleza sobre el hijo de los que desde tiempos inmemoriales la habian
sometido. (1999: 145)

Asimismo, el cuento “El hombre y la vibora” (también de 1891), del libro EIl puente
sobre el rio del buho, comienza con un epigrafe o cita al comienzo, que dice:
Es sabido de antiguo, y ningin hombre sensato e ilustrado se atrevera a negarlo,
que los ojos de la serpiente tienen poderes magnéticos. Quienes afrontan su
mirada se sienten arrastrados hacia ella, a pesar de su voluntad, y terminan

sucumbiendo miserablemente a su fatal mordedura. (1988: 133)

El protagonista del relato, Harker Brayton, un hombre sensato e ilustrado, lee un libro
«en bata y zapatillas, recostado comodamente en un sofa»: las Maravillas de la ciencia,
de Morryster, cuyo epigrafe habla sobre las viboras y su poder de magnetismo maléfico.
«La unica maravilla —se dijo a si mismo— es que los hombres sensatos e ilustrados del
tiempo de Morryster hayan creido en semejante pamplina, que hoy desecha hasta el mas
ignorante», sonrie y se burla, al tiempo que quita la mirada del texto para fijarse en dos
puntos brillantes que apuntan hacia él «en la sombra, junto a la parte inferior de la
caman».

Esos dos puntos luminosos son los ojos de una vibora de buen tamafio que,
segun la opinion del protagonista, resultaba estar ridiculamente «fuera de lugar». Este
altimo destino sirve a esta presentacion, ya que en este cuento parece darse, si no de
manera analoga, metaféricamente semejante e inverso el pasaje de un universo cerrado
(ahora el del libro) a uno mas abierto (el de la casa), y aun: el transcurrir de una
territorialidad intangible, un “mas alla” imaginario, amigable, distanciado, a una
geofisica notoriamente mas real y peligrosa, a un cercania tanto tangible, y desde la
perspectiva de Bachelard rotundamente hostil. Si bien en este cuento, lo dentro, que en
el relato Chickamauga era la casa, ahora es un libro, y lo fuera, en el primer cuento el
bosque, ahora es la habitacién donde esta la vibora real, lo hostil, lo salvaje, lo siniestro
sigue involucrando al territorio perteneciente a lo animal, a la naturaleza, que ha

desbordado su lugar y se apropia del sitio del hombre. Es desde la frontera entre el



hombre y el animal (la naturaleza) y su eventual y reciproca “dis(des)locacion que este
trabajo pretende instalar el foco de abordaje; en torno al lugar de cierta metamorfosis
como sitial a medio camino entre ambos, rigiendo un “entrelugar” que, desde la
perspectiva zoocritica, instala un espacio de reflexién, tanto en cuanto a una suerte de
lapidacion de lo humano, como, asimismo, de un complejo sistema de “demonizacion”
0 estigmatizacion de lo animal y de la naturaleza, de una u otra forma las dos

consideraciones hostiles en cuanto a sus respectivos universos de significacion.

La frontera, la dislocacién y el lugar de la metamorfosis

Con respecto a las relaciones entre el hombre y los animales, o la naturaleza (en realidad
habla de “seres vivos”), Dominique Lestel (2010) dice que hay que inventar un nuevo
modelo de las relaciones entre el hombre y los demas seres vivos. Este modelo, segun el
investigador francés, supone que seamos humanos por los lazos que somos capaces de
establecer con los “otros” y no a partir de «barreras higiénicas» preventivas, y que
seremos humanos mas por las distribuciones que podamos compartir con el resto de los
seres Vivos que por estrategias de diferenciacion: «Un humano se caracterizaria,
entonces, por sus capacidades de intoxicarse con los otros seres vivos e intoxicar a estos
altimos. Intoxicarse es transformar sus comportamientos, su relacion con el mundo, con
los otros y consigo mismo al absorber una sustancia extranjera»® (2010: 28).

En un articulo de particular semejanza, Maria Esther Maciel aporta un clivaje a
la reflexion que antecede, cuando comenta: «O sea, dislocada fuera del ser humano (la
parte animal), ella esta confinada al territorio del mal, de la violencia, de la lujuria o de
la locura, bajo la designacion de la bestialidad. Para los adeptos a esa demonizacion, la
parte animal, una vez manifiesta, despojaria al hombre de su humanidad, conduciéndolo
al grado cero de su propia naturaleza» (2011: 86).

Y maés adelante: «Las tentativas literarias de recuperar el eslabdn intrinseco entre
el ser humano y lo no humano se afirman, por lo tanto, en nuestro tiempo, como formas
creativas de acceso al otro lado de la frontera que nos separa del animal y de la
animalidad. Son formas variadas, obviamente, que van desde el esfuerzo figurativo (méas
comunmente la narrativa) al gesto de aprehension por el lenguaje de una posible

subjetividad animal, tarea atribuida sobre todo a la poesia» (2011: 87).

! La traduccion es mia.



Por otra parte, la idea de metamorfosis (animal-humana y viceversa) que interesa
para este trabajo, intimamente ligada con esa frontera o des-locacion, y en tanto
lapidacion de lo humano (el apedreo del género, no tanto en sentido negativo sino como
discusion de su statu quo), se asienta en un concepto hibrido o mestizo, a la vez,
bioldgico y ontoldgico que, reciprocamente, comprende a la metamorfosis como un
cambio morfolégico mayor en la forma y estructura de los seres vivos del mundo
animal y, asimismo, como una deshumanizacion en el ser, de la conciencia. Asi, en los
ejemplos de La metamorfosis de Kafka, que es ontol6gica, y en El asno de oro de
Ovidio, donde la que se da es de tono estrictamente bioldgica, se separan dos
perspectivas que en los cuentos de Ambrose Bierce podrian verse mancomunadas,
dentro de la jerarquia hibrida o mestiza establecida anteriormente.

Sin entrar en disquisiciones sobre mestizaje o hibridez, vale la pena acotar que
los topicos mencionados en el subtitulo de esta presentacion se ven particularmente
involucrados con el sistema de pensamiento que establecen ambos autores (Lestel y
Maciel) pertenecientes a la corriente de la zoocritica. Asi, la frontera entre la naturaleza
del hombre y del animal, como su dis(des)locacion en el intercambio que tiene lugar, ya
sea metaféricamente, en el ambito de lo metamorfico, imponen una lectura diferente en
direccion a los relatos de 1891 de Ambrose Bierce.

Valgan los ejemplos en los dos relatos que sirven para dar cuenta de las
conexiones que se vienen mencionando.

Regresando al primer relato, en “Chickamauga”, luego de la inicial sensacion de
hostilidad y extrafiamiento que el nifio siente ante los animales y la naturaleza que lo
cercan, esta Ultima acentla su agresividad. La antesala de la «niebla fina vy
fantasmagorica» que empez6 a flotar sobre el agua de un arroyuelo se abalanza
netamente sobre el nifio, quien «se dirigioé hacia la parte mas oscura del bosque». Es al
borde de ese arroyo neblinoso, en el bosque oscuro, que se da la aparicion y la
metamorfosis.

Subitamente, vio delante de si un raro objeto que se movia y que él tomd por

algin tipo de animal grande —un perro o un cerdo— al que no sabia dar

nombre; quizés se trataba de un oso. [...] Pero algo en la forma o el movimiento
de este objeto —algo en la torpeza con la que se acercaba— le indujo a pensar

gue no se trataba de un 0so, y la curiosidad dio paso al miedo (1999: 146).



Notese que se describe la torpeza con que se desplaza el objeto como radicalmente
impropia a la supuesta agilidad de un animal, de un o0so, otorgandole a esta Gltima
caracterizacion una impronta positiva, al mismo tiempo que se indica que ese objeto que
se movia como un animal grande «al menos no tenia las orejas largas y amenazantes del
conejo». La metamorfosis, la frontera entre el hombre y el animal, la des-locacién o
dislocacion de lo humano se da en la aparicion multiplicada y ahora identificable de
aquel objeto antes mencionado. No es menor agregar que, como los animales al
atardecer (y en ese entonces acontecia el atardecer) los objetos iban todos hacia el
arroyo: «Eran hombres. Se deslizaban sobre las manos y las rodillas. Unos solo
utilizaban las extremidades superiores, arrastrando las piernas. Otros solo utilizaban las
rodillas, mientras los brazos les colgaban inertes a ambos lados. Luchaban por ponerse
en pie, pero se caian de bruces en su intento» (146).

Menos que humanos, aquerenciados a lo monstruoso, estos hombres arrasados
por la guerra (la batalla de Chickamauga), representan una pantomima, tal vez la de los
horrores que denigran al ser humano en el contorno de los enfrentamientos bélicos y los
vuelven, poco mas o menos, animales. Lo resaltable es la caida del hombre, la frontera
entre este y lo animal, su “dislocacion” en el universo y la metamorfosis en la que los
envuelven algunas narrativas. Algunas comparaciones en el transcurso del relato son
apropiadas para conjeturar esta lapidacion de lo humano (y, por qué no, también, del
animal): «Otros, deteniéndose, hacian extrafios gestos con las manos, elevaban los
brazos y los dejaban caer de nuevo, se sujetaban las cabezas; extendian las manos con
las palmas hacia el cielo, como a veces se ve hacer a los hombres cuando rezan en
pablico» (147).

Y, asimismo: «Habia visto a los esclavos de su padre andar a cuatro patas
delante de él para divertirle, y habia cabalgado sobre ellos, “haciendo imaginar” a los
demas que eran sus caballos» (147). El afuera, lo des-localizado, el més alla, lo ajeno, es
el lugar de la metamorfosis.

Basado en una metéafora parecida en torno a la relacién hombre-animal, el
segundo relato, “El hombre y la vibora”, aunque retoma los topicos de la demonizacion
del animal (en el caso de la serpiente hay toda una tradicion milenaria que avala esta
captura) y la des-locacién que implicaba aquella presencia salvaje y ofensiva dentro de
la casa (y fuera del libro), matiza la impronta del relato anterior, a la hora de sugerir los

topicos de la frontera y la metamorfosis.



En ese sentido, como en Chickamauga la metamorfosis se imponia desde la
vision (humana) del nifio, aqui la metamorfosis la impone el hechizo que realiza la
serpiente, 0 sea, se impone desde la vision (animal) de la vibora. Hay una evolucién en
el desarrollo de la magia que opera desde la serpiente y hace perder su humanidad a
Brayton, envolviéndolo en un sortilegio (maligno); tanto que frente a su primera
voluntad de retroceder y escapar, se impone una voluntad ajena, la de avanzar hacia los
ojos de la serpiente que «ardian perversos ¢ implacables como nunca [...], eran dos
astros enceguecedores [...] irradiaban ondas concéntricas de ricos y vivos colores; al
crecer, los circulos, cada vez mas amplios, se esfumaban en el aire como pompas de
jabon; parecian acercarse a su propia cara, y de pronto estaban a una distancia
incalculable» (1988: 137,138).

La metamorfosis, como en el cuento anterior, se emprende con rigor y velocidad.
Aun, tiene todas las caracteristicas de una posesion maligna:

Ahora viene una escena atroz. El hombre, postrado en el suelo, muy cerca de su

enemigo, levanta la parte superior del cuerpo, apoyandose en los codos, la

cabeza echada hacia atrés, las piernas completamente extendidas. Hay manchas
de sangre en su cara palida, con los ojos desorbitados. De sus labios salen
burbujas de espuma. Fuertes convulsiones lo sacuden, dando por poco a su
cuerpo ondulaciones de serpiente. Se arrastra sobre la cintura, moviendo las
piernas de lado a lado. Y cada movimiento lo aproxima un poco mas a la vibora.
Aunque estira las manos hacia adelante para retroceder, avanza constantemente
sobre los codos. (139)

Otra vez, el afuera, lo des-localizado, el mas alla, lo ajeno, es el lugar de la
metamorfosis. El final abrupto con la muerte de Brayton, que devela que la vibora
inmovil que lo anestesiaba e influia era una vibora embalsamada con los ojos fabricados
de botones, no cambia la idea de lapidacién de lo humano que subyace a la

transformacion en animal que involucra su caida.

Reflexiones finales
Ese fuera de lugar que pierde al hombre al sumirlo en un territorio fronterizo, dislocado,
a mitad de camino entre lo animal y lo humano, esa instancia metamérfica, es lo que lo

vuelve peligroso para si mismo —al menos en la exaltacion del hombre como diferente



y superior a los demds seres vivos—, porque con ese mismo movimiento lo adapta al
modelo zoocritico que propone Lestel (2010) como aventura humana de intoxicarse e
intoxicar la frontera biologica de los seres vivos, transformando su relacion con el
universo desde la absorcion de una “sustancia extranjera”. Ir mas alla de la frontera que
separa lo humano de la animalidad, como sugiere Maciel (2011), climax de lo
metamarfico que ilustran claramente para este trabajo los casos de los dos cuentos de
Ambrose Bierce de 1891, parece ser el lema que aventura esta lectura de lapidacion de
lo humano en la narrativa del escritor norteamericano perdido en México, en la frontera,
en una revolucion (la villera) que implicaba un adentro y un afuera, un bien y un mal,
un lugar y un fuera de lugar, una desaparicién en un universo ignoto, nuevo, tal vez
inconstante y metamérfico.

«Si no peligrosa, aquella criatura era por lo menos ofensiva. Estaba de trop

“fuera de lugar”. Era una impertinencia, una gema indigna en su engarce» (136).
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