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El presente trabajo explorará el modo en que la estadounidense Joyce Carol Oates y la 

británica Angela Carter entablan diálogo con Poe y su obra en sus relatos “Poe 

Póstumo; o, El faro” (2008) y "El gabinete de Edgar Allan Poe" (1985). Carter 

construye una breve biografía de Poe, enfatizando su herencia teatral y su posición 

problemática en la tradición literaria estadounidense. Oates, por su parte, coloca a Poe 

en el marco de su propio cuento inacabado "El faro" y lo hace vivir una imaginaria vida 

después de la muerte en la que el escritor parece encontrar su ideal reino junto al mar
1
. 

Ya desde el título Carter instala una doble expectativa: su cuento va a 

hablarnos de Poe como objeto de estudio inclasificable, una rareza digna del gabinete de 

curiosidades de la literatura estadounidense; pero también funcionará como una 

incursión en la intimidad de Poe, una vía de entrada a su inner sanctum.  

Carter comienza planteando la inadecuación de Poe en el contexto de la austera 

“República” estadounidense, donde “o eres un santo o eres un extraño” (1985: 51). Y 

Poe es definitivamente un extraño: bebedor, melancólico, “un caballero de Virginia un 

tanto abandonado por la suerte” (1985:51). Y un extranjero, un “príncipe en el exilio 

(que) camina haciendo eses por esta nueva tierra” (1985:51). La despiadada luz de la 

“República” (1985:51), dice Carter “no admite ambigüedades” (1985:51) y “remueve 

los fantasmas de las calles” (1985:51), allí no hay sombras donde refugiarse. Las 

virtudes republicanas agobian a Poe, que “se tambalea bajo el peso de la Declaración de 

la Independencia” (1985:51). Por eso, según Carter, Poe solo puede ser integrado en la 

república como parte de su gabinete de curiosidades. 

Luego, con el fin de mostrar la intimidad de Poe, Carter se asoma tras las 

bambalinas para reconstruir la primera infancia del escritor. Hijo y nieto de actrices, 

Edgar pasa sus primeros años sobre o detrás de un escenario, y allí Carter coloca el 

origen de las identidades mutables, los muertos que regresan y los motivos góticos que 

pueblan sus cuentos. El relato pone en primer plano la influencia de Elizabeth Poe en la 

vida y la obra de su hijo, a través de la figura del “testamento” (1985:55) materno. 

Carter propone una herencia constituida por: el hambre eternamente insatisfecha, el 



 

secreto de la transformación incesante, el misterio de la sexualidad femenina y la 

conciencia de la mortalidad. Así, en el camarín, el pezón sustraído de la boca 

hambrienta será reemplazado con trapitos embebidos en alcohol, originando el supuesto 

alcoholismo de Poe
2
, e inaugurando una tradición de personajes suyos que actúan como 

ebrios o matan sus penas consumiendo opio.   

La madre le será arrebatada una y otra vez, sustituida por mujeres misteriosas y 

extrañas regresando siempre, idéntica y diferente. Noche tras noche Poe niño ve a su 

madre de espaldas, su rostro no es más que una imagen en el espejo, “si lograbas 

pescarla, podía hacer realidad todos tus sueños, pero mamá se escabullía a través de 

todas las redes que el deseo lanzaba para atraparla.” (1985:55) En la versión de Carter, 

la identidad de la primera mujer amada, la madre, es un efecto de luz, fugaz e 

intangible, cuya volatilidad se acrecienta con cada nuevo personaje: ella “se sujetaba el 

cabello de color nogal y se ataba una venda de muselina en la cabeza, por un instante 

parecía un cadáver. Entonces se colocaba la peluca amarilla. Ya la ves, ya no la ves; en 

un parpadeo se convertía de morena en rubia.” (1985:55) La transformación, tal como la 

imagina Carter, está en el origen de las identidades inestables, ambiguas, de los 

personajes de Poe y no puede más que evocar las mutaciones súbitas y misteriosas que 

sufren figuras como Berenice o Rowena.   

Carter compone el nacimiento de la hermana, Rosalie, usando la mutilación del 

cuento “Berenice” como matriz. La imagen de la partera enarbolando “un par de tenazas 

de hierro desafiladas” (1985:53), inclinada sobre una sábana blanca que oculta el 

misterio del cuerpo materno, extrayendo algo que a los ojos de Edgar parece “tan 

sangriento como un diente recién arrancado” (1985:53), será responsable del “pavor 

impropio, de contornos indefinidos, frente a la sola posibilidad de contacto carnal” 

(1985:56), que Poe comparte con muchos de sus protagonistas.  

Y finalmente, cuando pierda a su madre, la muerte se le presentará por primera 

vez como definitiva, ya que según los adultos que lo rodean ella “no podría regresar de 

nuevo a saludar, sin importar con cuanto entusiasmo aplaudieran todos su salida de 

escena” (Carter, 1985:55).  

En la historia de Carter, sin embargo, este legado se verá transfigurado por “la 

naturaleza de la ilusión teatral” (1985:56), que marcó la infancia de Poe, y por su 

corolario “todo lo que ves es falso” (1985:56). Por eso Edgar seguirá esperando el 

regreso de su madre alentado por el recuerdo de las dobles que vivían en el espejo y no 

estaban atadas por “las leyes físicas que hacían que su cuerpo se pudriera” (1985:56) 



 

Eso permitirá que un día la imagen materna del espejo se transforme en Virginia, la 

esposa niña de Poe: “El pezón fue arrancado de la boca lechosa y escondido dentro del 

corpiño; el espejo ya no reflejaba a mamá sino, en su lugar, a un perfecta extraña. El le 

ofreció su mano; sonriendo como si estuviera en trance, ella salió del marco.” 

(1985:59). Carter adhiere a la hipótesis del matrimonio no consumado presente en la 

mayoría de las biografías de Poe, y pinta una Virginia “envuelta en un coraza de tabúes 

–tabúes contra la violación de niños; tabúes contra la violación de los muertos –porque, 

para no hilar muy fino, ¿no parecía ella siempre un cadáver ambulante?” (1985:59). Y 

un Poe traumatizado sexualmente que siempre retrocede ante “esa parte de las mujeres 

que ocultaba la sábana” (1985:58). Carter retornará a ese episodio para narrar la muerte 

de Virginia, a la que yuxtapone con una fantasía o alucinación de Poe en la cual éste la 

mutila durante su agonía: “Sacando de su bolsillo un enorme par de pinzas, y, uno a 

uno, uno a uno a uno, extrae los dientes afilados tal como lo hizo la partera.” (1985:61)  

La escena final del cuento es la muerte de Poe. Carter lo representa afeitándose 

el bigote para que los fantasmas que lo acosan desde la muerte de su esposa no lo 

reconozcan. El resultado es fatal, pues revela a Edgar como doble de Virginia. Frente a 

ello Poe tiembla “como un telón de fondo a punto de ser relegado al olvido” (1985:61) y 

clama por “¡Luces! ¡Más luces!” (1985:62) que neutralicen la oscuridad que lo 

amenaza. Lo que encuentra, sin embargo, no son las protectoras, familiares, luces del 

teatro, sino “el rayo láser” (1985:62) republicano que lo fulmina. De este modo, Carter 

vuelve al tema del comienzo, la causa última de la desaparición de Poe es su 

incompatibilidad con los valores de la república democrática estadounidense. Y con esta 

imagen de Poe se hace eco de nociones presentes en la crítica especializada. Ya 

Lovecraft marcaba ese antagonismo, cuando hablaba de la obra de Poe como “un jardín 

de maravillosos hongos venenosos” nacidos en “la América estéril” (2006: s/n) de 

mediados del siglo XIX. Y, más recientemente, Jon Thompson observó la falta de 

entusiasmo de Poe por la democracia estadounidense y describió sus valores estéticos y 

su cosmovisión como “una proyección de los ideales aristocráticos del Sur anterior a la 

Guerra Civil.”
3
 (1993:48) 

Por su parte, en “Poe póstumo; o El faro”, Oates también trabaja con elementos 

de la biografía y la obra de Poe, aunque de un modo totalmente distinto. El argumento 

se origina en un relato inconcluso titulado “El faro”, que Poe habría comenzado a 

escribir poco antes de su muerte. Es un fragmento del diario de un narrador anónimo, 

que ha conseguido que lo nombren guardián de un faro en una isla, y se complace en la 



 

soledad que le permitirá escribir en paz
4
. Oates parte de esa situación mínina, coloca a 

Poe en el rol del protagonista, y cambia el escenario de Noruega a Chile. La narración 

comienza el día de su muerte, el 7 de Octubre de 1849, pero ésta es presentada como 

una “mórbida alucinación, o una idea delirante”
5
 (2008:5) que sufre el escritor, y apenas 

es mencionada
6
.  

Oates logra emular “el estilo, claro y directo, casi sin ornamento, (...)  que es 

común hacia el final de la carrera” de Poe (Mabbott, 1978:1388), y que caracteriza al 

fragmento de “El Faro”. También reproduce el uso de la bastardilla para marcar el 

énfasis y la presencia de blancos en el texto. Sin embargo, lo más interesante es el modo 

en que desarrolla el ínfimo núcleo argumental que ofrece el relato inconcluso.  

Oates comienza su historia con un Poe relativamente optimista, dispuesto a 

empezar una nueva vida, contento de “ser útil de esta manera práctica” (2008:p.7), y 

alejado de las tentaciones de la sociedad que, según sus biógrafos, experimentaba en su 

vida real: “el juego, & la bebida, & las malas compañías”
7
 (2008:7). Al principio lleva 

una vida ordenada y jamás descuida su obligación de encender la luz del faro. Pero, con 

el correr de los días, la monotonía y el aislamiento comienzan a afectarlo
8
. La 

construcción del faro intriga a Poe, con sus escaleras interminables y su base de roca 

porosa y blanda que se hunde en la tierra
9
 a la que encuentra semejanza con una 

madriguera subterránea, y sobre cuyos habitantes hipotéticos le repugna especular
10

. 

También manifiesta su disgusto frente a lo que denomina el “Osario”, un sector de la 

isla “espeluznante” y “asqueroso” (2008:15) donde se acumulan los cadáveres en 

descomposición de la fauna local. Y siente un horror particular frente a ciertas especies, 

propias de una zoología fantástica inventada por Oates, responsables, con sus 

sanguinarios hábitos alimenticios, de los restos del Osario.  

A pocos meses de su llegada, Poe comienza a cuestionar el sentido y la utilidad 

de su función, y a mostrar síntomas de depresión: sufre de insomnio, y por las mañanas 

le cuesta salir de la cama; deja de higienizarse, y ponerse ropa limpia
11

; y hasta olvida 

que edad tiene. Su espejo se rompe, y reflexiona “Me he perdido de «vista»”
12

 

(2008:21), resumiendo así el proceso de desintegración que está sufriendo su identidad. 

Oates coloca a su protagonista en una situación cada vez más extrema, experimentando 

con él del mismo modo que Poe escritor lo hace con sus personajes
13

.   

El diario presenta un blanco, y de ahí en más todas las  entradas carecen de 

fecha. Poe está totalmente solo, sus libros se desintegran comidos por gusanos, el agua 

envasada se acaba, y la comida se echa a perder, infestada de gorgojos. Empieza a 



 

interesarse en la fauna local, cuya sola mención antes le resultaba repulsiva. Y pronto 

comienza a cazarla y consumirla. Hace detalladas listas de sus presas, y se regodea 

describiendo, como un gourmet, sus peculiares características: “jóvenes 

Hydrocephalagus (delicados como codornices)” (Oates, 2008:29), “Cyclophagus 

inmaduros (a los cuales soy particularmente afecto, su sabor, de exquisita sutileza, como 

el de las vieiras)” (Oates, 2008:29), medusas con tentáculos “fibrosos & extrañamente 

deliciosos” (Oates, 2008:31). Poe se comporta como un predador más, violentamente, 

dice, “Ah, no tengo paciencia para las protestas agitadas y los alaridos de los 

condenados” (Oates, 2008:29); y, una vez satisfecho, confiesa “yazgo entre los huesos 

& cartílagos de mi banquete (…) & sueño perversamente con seguir alimentándome” 

(Oates, 2008:28-9)
14

.  

La última vuelta de tuerca del relato de Oates completa la deshumanización. 

Poe encuentra una compañera en una hembra de Cyclophagus, a la que bautiza Hela en 

recuerdo de Helena de Troya, por su “BELLEZA” (2008:33)
15

, y la proclama su “alma 

gemela” (2008:33), manifestando su “amor incondicional” (2008:33) por ella. Ante la 

llegada de una chalupa con hombres que buscan al guardián del faro, se refugian juntos 

en la cámara subterránea, evadiendo su última oportunidad de contacto humano. Y en 

esa cámara nacen sus crías, de las que Poe se pronuncia “un padre devoto” (2008:35).  

A lo largo de su narración, Oates ha hecho pasar a su protagonista por un 

paulatino proceso de disolución mental que evoca las circunstancias de las historias de 

horror psicológico del propio Poe. A “Poe Póstumo…” le caben perfectamente las 

definiciones que Fred Botting propone para los relatos de Poe: “psicodramas de 

imaginaciones enfermas y visiones engañosas que llevan las fantasías grotescas hasta 

extremos espectrales.” (1996:78), en los que “los deseos y neurosis humanos están 

coloreados en los fantasmales matices de lo sobrenatural al punto que la pesadilla y la 

realidad aparecen entremezcladas.” (1996:78) Sin embargo, Oates se aparta en algo de 

los modelos de Poe, cuyos protagonistas terminan, casi invariablemente, destruidos por 

la locura o el crimen. Este relato finaliza con una nota triunfante, y no exenta de un 

romanticismo bizarro. La última oración del diario proclama: “          juntos viviremos 

en este lugar & seremos los progenitores de una valiente & radiante nueva 

razadeInmortales         Helamiquerida                parasiempre”
16

 (2008:35). A diferencia 

de sus protagonistas, el Poe imaginado por Oates ha hallado su verdadero “reino junto al 

mar” (2008:35).   



 

“Ningún otro escritor estadounidense ha tenido un impacto tan profundo en las 

artes así como en la imaginación popular en los Estados Unidos y en el extranjero” 

como Poe, afirma Barbara Cantalupo (2012:1). Los cuentos que acabo de analizar son 

una muestra de este fenómeno. Carter construye un relato que desemboca en una suerte 

de muerte anunciada de Poe, una muerte que la escritora británica nos presenta como 

inevitable en la “severa” (1985:51) república. Carter coincide con la crítica Teresa 

Goddu en sostener la posición problemática de Poe en la cultura estadounidense. Según 

Goddu, Poe es tratado como una aberración dentro del canon, porque representa ciertos 

problemas que la tradición literaria dominante se rehúsa a reclamar como suyos. A 

través de Poe “se manifiesta una visión más oscura, más gótica de los EEUU” (Goddu, 

1993:6), y es, precisamente, ese aspecto de la identidad de Poe lo que según Carter 

conduce a su aniquilación, causada por la impiadosa luz republicana.  

En el cuento de Oates, en cambio, la muerte no es el desenlace sino el punto de 

inflexión inicial, cuya anulación posibilita el subsecuente relato. La muerte, convertida 

en pesadilla o alucinación de Poe, da lugar a lo que en inglés llamaríamos una afterlife 

ficcional: una vida después de la muerte, o una vida después de la vida. Porque el tramo 

final del texto puede leerse como el delirio de un moribundo, una fantasía 

compensatoria previa a la muerte; o tal vez una propuesta de cómo podría ser el paraíso, 

entre sublime y grotesco, que más se ajustaría a las fantasías y a la personalidad de Poe. 

Pero también como una hipotética segunda oportunidad cuyo resultado se puede 

calificar de feliz, aunque sea desde la perspectiva perturbada de su protagonista.  

Por otra parte, al situar a Poe en una isla desierta, privado de todo contacto con 

la humanidad como precondición para esa nueva vida, Oates comparte con Carter la 

noción de que no existe un lugar propio para él en la tradición nacional, pero mientras 

Carter se apega a los datos biográficos y presenta a su Poe muerto sin descendencia, 

Oates le permite al suyo hacerse de un espacio al margen, donde sus descendientes, 

simbólicos continuadores de su linaje literario, “prosperarán en el santuario del faro” 

(p.35).  

Finalmente, al tomarlo como personaje, ambas autoras le conceden a Poe otra 

clase de afterlife, la que da la perduración de sus temas y su figura en el imaginario 

literario y cultural contemporáneo, abriendo un abanico de nuevas miradas posibles 

sobre su producción y su biografía.  
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Notas 

                                                
1 El énfasis es mío.  
2 En el cuento se repiten una y otra vez escenas en que diversos adultos silencian al niño con alcohol: la 

madre “embebía una bola de algodón en whisky y se la daba a chupar a Edgar cuando no paraba de 

llorar” (Carter, 1985:53); “David Poe acercaba un vaso de ginebra pura a los labios de Edgar para hacerlo 
callar. El Ángel de la Intemperancia, con los ojos enrojecidos, se escapaba de la botella de licor y se 

arrellanaba en los pañales del pequeño Edgar.” (Carter, 1985:53); y en el camarín siempre lo esperan una 

bolsa de dulces y “el extremo de un pañuelo empapado en aguardiente” (Carter, 1985:57)  
3 Al igual que Carter, Thompson ve estos valores en términos de antagonismo, pues dice que Poe había 

crecido en un Sur que “estaba extendiendo un código aristocrático propio de la alta burguesía originaria 

de Virginia, a toda la región para consolidarla contra las pretensiones norteñas.” (Thompson, 1993:49) 

El subrayado es mío. 
4 El texto de “El faro” es muy breve,  consta de tres entradas del diario correspondientes a las fechas, 1, 2 

y 3 de Enero de 1796, y el encabezado del día 4.  El narrador dice ser “un noble del Reino”, es guardián 

de un faro cercano a las costas de Noruega y está acompañado por su perro Neptuno. Los temas 

predominantes son la soledad (buscada y bienvenida) y una sutil sugerencia de los peligros que podrían 
acechar al protagonista.  
5 Poe dice que se ha liberado de esa ilusión “absurda” según la cual “en una calle azotada por la lluvia de 

una ciudad que no me resulta familiar, resbalé, caí, me rompí la cabeza contra las agudas piedras del 

pavimento, y morí” (Oates, 2008:5) Énfasis en el original. 
6 Hay otras variaciones respecto de “El faro”: el escenario es una remota isla del sur de Chile, y la 

motivación el apremiante anhelo de estar solo que lo persigue desde que perdió a Virginia.  Oates cambia 

el nombre del perro a Mercurio; De Grät, el amigo que le consigue el puesto en “El faro” se transforma en 

el Dr. Shaw, un mecenas que paga las deudas de Poe y lo recluta para ese trabajo; Poe no va allí con el 



 

                                                                                                                                          
propósito de escribir, pero se entretiene realizando traducciones del novelista Jeremías Gotthelf y de 

Plotino. 
7 Se reproduce, aquí y en adelante, el uso del ampersand del original.  
8 Poe registra las condiciones climáticas de varios días con palabras idénticas, repitiendo “Día muy 

caluroso. “Sin aire” – “Sopor” – “Calma mortal”” (Oates, 2008:18),  mostrando como la monotonía afecta 
su propia escritura. También lo afecta el ambiente claustrofóbico, pues la isla “tiene menos de 100 pies de 

diámetro” (Oates, 2008:14), 100 pies equivalen a 30,48 metros.  
9 Las “interminables escaleras”, la base que parece de caliza blanda, y el  “interior hueco del fondo” 

aparecen en el original inacabado de “El faro” (Mabbott, 1978:1388).   
10 “Uno casi puede imaginar, que el hueco del fondo es una especie de madriguera (Demasiado 

repugnante de considerar: porque ¿qué podría vivir en tal madriguera, que desciende tan por debajo del 

nivel del mar).” (Oates, 2008:23).  
11 “(¡Ah, el sueño! ¡Cuan dulce se ha vuelto, cuando viene! Aunque parece que estoy siempre en mi cama, 

apenas arrancado de mi duermevela, sudado y aletargado, bien pasado el amanecer en estos días, 

descubro que estoy abrumado por la fatiga, & preparado para acostarme de nuevo; aunque mi burdo 

lecho, francamente, está impregnado con el olor de mi cuerpo, & de los cuerpos de mis predecesores; 

porque ha se ha vuelto tedioso estar siempre «aireando» la ropa de cama & el colchón, como es tedioso 
estar siempre «desvistiéndome»  & «vistiéndome.»” (Oates, 2008:17) 
12 Resaltado con comillas en el original. 
13

 En un momento Poe lee un artículo científico perteneciente a la biblioteca donada por su mecenas, el 

Dr. Shaw, y descubre que su situación es muy semejante a la de ciertos animales sujetos a un experimento 

en condiciones de aislamiento extremo,  confinados en pequeñas jaulas, con suficiente comida y bebida, 

pero imposibilitados de verse o tocarse. Los animales presentan síntomas semejantes a los suyos: pierden 

el apetito, su fuerza y energía disminuyen, duermen de manera irregular, caen en un estupor profundo y 

finalmente mueren. Es claro que su supuesto benefactor, que lo reclutó convenciéndolo de que su estadía 

en la isla iba a contribuir “al conocimiento científico” (Oates, 2008:7), se ha empeñado en reproducir ese 

experimento con un sujeto humano.  
14 Poe se está deshumanizando rápidamente, confiesa que cuando no está “aturdido de hambre” (Oates, 
2008:29) se toma el tiempo de procesar y cocer sus presas, pero la mayor parte del tiempo el hambre es 

demasiado imperiosa y debe alimentarse “como se alimentan los otros” (Oates, 2008:29). Se ha integrado 

a los predadores de la isla. De hecho se autodefine crudamente como “un ovillo de vísceras con dientes en 

un extremo, & un ano para excretar en el otro.” (Oates, 2008:29) 
15 En mayúsculas en el original. 
16 Respeto los blancos y las palabras unidas presentes en el original, que evidencian el deterioro de las 

capacidades lingüísticas y comunicativas del protagonista.  


