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Y además no sólo hay la especificidad de la novela corta, 

también hay su manera específica de tratar una materia universal. 

Pues estamos hechos de líneas. Y no nos referimos únicamente a 

líneas de escritura; las líneas de escritura se conjugan con otras 

líneas, líneas de vida, líneas de suerte o de mala suerte, líneas 

que crean la variación de la propia línea de escritura, líneas que 

están entre las líneas escritas. 

 

Gilles Deleuze y Felix Guattari, (2000:199). 

 

 

 

En The interrogative mood: A Novel? (2009), título traducido al castellano como El sentido 

interrogativo, el autor norteamericano Padgett Powell se desentiende de los aspectos 

formales de la novela, al proponer una obra que consiste en secciones de preguntas que se 

suceden unas a otras en forma aleatoria, a la manera de un largo interrogatorio, sin trama, 

sin personajes, ni estructura de tiempo. Si bien alguna crítica la acerca a la tradición de 

OuLiPo, la obra no se plantea como respuesta ni como teoría de la novela, sino como un 

texto que por su sola presencia plantea una instancia de comunicación y conexión 

alternativa con el lector. Esta obra además, reviste de un especial interés ya que ha sido 

tomada como ejemplo del nuevo paradigma de producción estético-literario que algunos 

califican como “post-posmodernista”, y otros “tercera etapa del modernismo”. Aunque no 

existe un acuerdo unificado en su denominación, esta novela ha sido analizada desde las 

perspectivas del performatismo (Eshelman, 200/2001) y del metamodernismo (Vermeulen, 

y van den Akker, 2010). Si bien no es el tema de este trabajo, podemos decir que estas y 



 
 

otras teorías comparten la idea de que el arte capaz de representar la sensibilidad 

contemporánea es fundamentalmente aquel que se aparta de la ironía postmoderna. Esta 

reflexión surge a fines de los 90, especialmente a partir del artículo “E Unibus Pluram: 

Televisión y narrativa americana”, donde el autor, David Foster Wallace (2001), anuncia el 

cambio de sensibilidad que caracterizaría a los escritores luego del posmodernismo. En 

términos generales, lo que permitiría considerar esta obra dentro de estos nuevos 

paradigmas tiene que ver con la construcción de un espacio intersubjetivo, caracterizado 

por una “sinceridad” y un “sinceramiento” capaz de trascender el objeto estético.  

Si observamos el título del libro en inglés, encontramos el término “mood”, que en 

inglés refiere tanto a la modalidad interrogativa del enunciado, como a un “estado de 

ánimo”, podemos deducir entonces, una identificación entre el estado de ánimo que 

provoca la escritura y ese yo enunciativo. Por otra parte la pregunta “¿una novela?” –que 

lamentablemente la edición castellana ha eliminado de la tapa del libro– plantea un desafío 

al lector, quien ve socavadas las clásicas estrategias de lectura. Esta pregunta parece 

anunciar que detrás de este artefacto, existe un enunciador decidido a jugar y a poner en 

jaque al lector, lo que plantea abiertamente preguntándole:  

“¿Te queda claro a qué me refiero? ¿Te queda claro por qué te hago todas estas 

preguntas? En general, ¿dirías que te ha queda mayormente claro, muy poco claro, 

o más bien te encuentras en algún lugar intermedio: en el tenebroso mar de la 

conjeturas? ¿Debería haber dicho ‘tenebroso mar de las conjeturas mentales’? 

¿Tendría que largarme? ¿Dejarte en paz? ¿Es bueno que incordie a los demás con 

mi [modo] interrogativo o mejor me lo quedo para mí?” (p. 13). 

 

Efectivamente, en el horizonte del texto se instala una pregunta más a todas las formuladas: 

¿cómo leo?, pero al mismo tiempo al lector se le revela la contraparte de esta instancia de 

comunicación, ya que el que pregunta se preocupa también por cómo es leído.  



 
 

Estamos ante un enunciador que pregunta, interroga, cuestiona, recuerda, imagina, 

examina, indaga, opina, manteniendo al lector en alerta, en una demanda constante, 

obligándolo a responder, a establecer una comunicación, un diálogo directo con el 

desconocido interrogador. Mientras tanto las líneas se suceden, una a otra sin parar, siempre 

hay otra pregunta más esperando a ser descubierta, a sorprender, líneas de vida: recuerdos, 

hechos, deseos, fantasías, dolores, preocupaciones, banalidades, angustias, humoradas, 

nostalgia...  

Al borde de lo que podríamos describir como prosa poética, la continuidad 

perseverante de las preguntas interpelan al lector, que se ve obligado a entablar un diálogo 

casi inevitable. El “yo” oscilante del que pregunta aparece y desaparece inadvertidamente, 

pero sus impresiones, sentimientos, opiniones y estados de ánimo impregnan la textualidad, 

al mismo tiempo que sale al cruce del lector al que constituye, en el mismo acto 

enunciativo.  

“¿Estás aquí conmigo?” (p. 22).  

“¿Cuál es la peor historia de la que has tenido noticia en toda tu vida? ¿Cuál es el 

acontecimiento más importante que ha pasado cera de ti? ¿Cómo te llamas? ¿Qué 

intenciones tienes con respecto a mí?” (p. 31). 

 

Los fragmentos se superponen a través de montajes azarosos, las líneas que se suceden 

parecen contener todos los posibles argumentos de la vida, ¿pero a quién pertenecen?: ¿a 

esta primera persona inclasificable, cuya presencia se fortalece en cada fragmento?, ¿o al 

lector, al que va dirigida cada una de las preguntas? Quizás de ningún otro texto pueda 

afirmarse como de este, que existe cada posible interpretación como lectores se acerquen a 

él. O, mejor aún, que contiene todas las lecturas posibles. De hecho, el autor afirma en una 

entrevista que imagina una novela que contenga todas las respuestas de un lector. 



 
 

Podríamos hasta imaginarnos infinitos recorridos: donde un lector se detiene, otro sigue de 

largo, donde aquél se sonríe, este suspira; casi por provocación surge la respuesta a series 

disímiles de preguntas, y el lector se ve inducido a narrar, a recordar, a imaginar desde su 

propia experiencia. Se ha tomado inclusive como una invitación a la escritura, a partir de 

blogs donde los lectores respondían a mucha de ellas. Es que la obra produce un modo de 

comunicación directa, casi palpable, no solo con la apelación directa al lector, sino también 

cuando aparece el “nosotros”, a lo que se suma el tono de íntima confesión. Con el 

transcurso de las preguntas el lector logra establecer una especie de imagen de este 

desconocido interrogador, pero también ha descubierto algo nuevo de sí mismo, mediante 

las respuestas a preguntas que él mismo jamás se hubiera formulado.  

“¿Te apetece preguntarme algo? ¿Tienes curiosidad por saber qué voy a hacer con 

las respuestas que me has dado? ¿Crees que puedo confeccionar algún tipo de 

‘perfil’ significativo sobre ti? ¿Crees que tú, o alguien, podría realizar un perfil de 

este tipo sobre mi persona a partir de las preguntas que te he hecho? […]” (p. 71).  

 

La potencialidad de esta forma de diálogo es llevada al extremo, a partir de lo cual se 

establece una comunicación de ida y vuelta. De esta manera la obra se asocia con las 

nuevas formas de sensibilidad que mencionábamos al principio.  

La obra de arte como juego serio, diría Gadamer, aquel juego donde el jugador olvida 

que está jugando, el jugador liberado del esfuerzo de la existencia no diferencia entre el ser 

y el juego. (Gadamer, 1999) Pero el acto lúdico del arte pone en juego siempre nuestra 

relación con el mundo, haciéndolo estallar. Y si bien no es fácil salir indemne de este 

continuo preguntar que exaspera hasta el hostigamiento, tampoco puede abandonarse, una 

vez que las primeras preguntas han entablado una relación humana de reciprocidad. Es que 



 
 

no prevalece aquí el desafío metanarrativo, sino que más bien se trata de una invitación, un 

encuentro con ese otro a través de formas de sentimiento compartido.  

De alguna manera esto también permite vislumbrar otra pregunta en el horizonte de 

esta obra: ¿cuáles son los alcances de la ficción? Pero la reflexión teórica no prevalece ante 

la pura inmanencia de esta modalidad/estado de ánimo, cuya tácita seguridad es que nada 

puede ser aseverado, lo que al mismo tiempo genera la certidumbre de que no existe nada 

en este texto de lo que pueda afirmarse que sea verdad o mentira.  

Los lectores de la traducción al castellano, tienen el plus de un matiz de significado un 

tanto equívoco, instalado ya en el título: la cuestión del “sentido” (El sentido interrogativo 

es el título traducido), un aspecto que no está en el título original. Tampoco se plantea la 

necesidad de responder aquellos cuestionamientos llamados “profundos” o trascendentes.  

“¿Te agradan los cambios cromáticos de las hojas en otoño o par ti se trata 

simplemente de un espectáculo vulgar y una pizca sensiblero? […] ¿Te gusta que 

el teléfono suene un número concreto de veces antes de atenderlo? […] Si 

pudieras adquirir el dominio instantáneo de una lengua, ¿cuál elegirías? ¿Sabes 

cambiar tú solo la rueda del coche?” (p. 57). 

“¿Te gustan los perros? ¿Sabes cantar? ¿Eres listo? ¿Qué es lo que más te disgusta 

de la vida?” (p.93). 

 

Si bien es evidente por otra parte, que no existe una respuesta definitiva o correcta a 

ninguna de estas preguntas, y que aparecen muchas que tampoco son verdaderas preguntas, 

(como el caso de las opiniones presentadas bajo la modalidad interrogativa y las preguntas 

retóricas), también es cierto que todas parecen aludir a aquellas pequeñas y grandes cosas 

que –según se prefiera– completan el “sentido”, o bien llenan el vacío, o simplemente 

distraen cada segundo de cada una de nuestras vidas de la conciencia de nuestra propia 

muerte. 



 
 

En toda novela corta, según la reflexión deleuziana, “en última instancia, nada ha 

pasado”, son tan solo líneas de escritura que se conjugan con otras líneas, líneas de vida 

(Deleuze, Guattari, 2000:198-199), en este sentido, observamos que el texto de Powell 

materializa con el solo acto enunciativo, el devenir de nuestra propia existencia.  

“¿Crees de verdad que un hombre pudo aventurarse a decir cogito ergo sum sin 

partirse de risa?” (p. 57). 

 

Quizá la antigua pregunta por el ser, implique también la respuesta o, lo que este texto 

parece decir: sé que soy porque pregunto. Si el preguntar es lo que me distingue como 

humano, mientras pregunto, sé que existo. Tal vez la experiencia de mi existencia no se 

encuentre más allá de lo que El modo interrogativo propone: líneas de escritura que se 

conjugan con otras líneas, líneas de vida. “¿Te vas ahora? ¿Sí? ¿Te importaría?” (p. 155). 
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