Dave Eggers, el retorno al realismo en el siglo XXI

Gabriela Bilevich

Universidad Nacional de Mar del Plata

En la literatura estadounidense de la ultima década del siglo XX y en las primeras del
XXI, se evidencia el surgimiento de una nueva estética que podemos denominar, en
consonancia con numerosos criticos y teoricos de varios paises del mundo, post-
postmodernismo. De la mano de esta corriente emergente, se percibe una resignificacion
de estéticas propias de tiempos pre-posmodernos como el realismo. Esto viene a cuenta
de que hemos sido testigos de un movimiento pendular entre cierta continuidad de las
formas del posmodernismo y una interrupcion de dicha estética. Sin soslayar la herencia
del posmodernismo, pero tomando de €l los procedimientos escriturarios y no la
ideologia, vemos una literatura con un fuerte anclaje en lo real, en lo cotidiano, sin el
descreimiento en el lenguaje del posestructuralismo, pero sin la “inocencia” de la
tradicion mimetica.

Los jovenes escritores de este siglo, como Dave Eggers, aunque no han podido
desprenderse totalmente del legado posmodernista, evidencian un viraje del solipsismo
y el descreimiento de la ideologia, a un evidente compromiso con lo social, con el
humanismo y la empatia. Aunque Eggers transita por distintos géneros, su narrativa
abunda en un tipo de escritura que responde a estéticas propias del realismo, cargadas
de fuertes posicionamientos politicos y denuncias al poderoso establishment
estadounidense; novelas que decididamente proyectan una realidad identificable.

Dave Eggers nacio en 1970 en EEUU Yy transitd su infancia en una pequefia
ciudad cerca de Chicago. En su juventud, se asentd en San Francisco, desde donde ha
desarrollado su carrera de escritor y editor; es asi que se lo reconoce como un escritor de
la “zona de la bahia de San Francisco”. La primera de sus novelas, A Heartbreaking
Work of Staggering Genius (2000), fue aclamada por el publico y la critica. En ella
Eggers plasma sus memorias del periodo entre ambas ciudades, su paso a la adultez
luego de la muerte de sus padres, y sus comienzos como escritor y fundador de la
revista literaria Mc Sweeney.

Nuestro acercamiento a la nueva estética del realismo en el siglo XXI ir de la
mano de dos novelas de Dave Eggers: Zeitoun (2009) y El Circulo (2013) que, aunque

pertenecientes a diferentes géneros, se cruzan en la denuncia de una sociedad
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estadounidense violenta y deshumanizada, donde las libertades individuales y los
derechos humanos parecen carecer de valor.

Después de décadas de literatura enfocada en paradigmas del
posestructuralismo y del posmodernismo, que aseguraban que el mundo no puede ser
representado o comprendido y que vivimos en un infinito simulacro que solo lleva a
transitar la hiperrealidadad, ambas novelas nos sumergen en un mundo hecho de
elementos y eventos que se condicen con el que transitamos diariamente. Este es el
caso de Zeitoun (2009), basada en una serie de hechos reales protagonizados por
Abdulrhaman Zeitoun, que transcurren en Nueva Orleans antes, durante e
inmediatamente después del huracan Katrina. Aunque pertenece al género de ficcion,
Zeitoun esta construida a partir de entrevistas de Eggers con el mismo Zeitoun,
inmigrante de sirio-estadounidense, y su mujer, ambos musulmanes, durante un periodo
de dos afios.

En el comiendo de la novela, el protagonista recorre en una canoa las calles
inundadas de la ciudad y es testigo de la destruccion ocasionada por Katrina.
Paulatinamente Zeitoun va descubriendo que, en pos de la seguridad nacional (se teme
un atentado de Al Qaeda) y la proteccion de la propiedad privada, Nueva Orleans se
convierte en una zona sitiada: el gobierno establece el toque de queda y la suspension
del estado de derecho. El protagonista, junto a otros cuidadanos, es injustamente
encarcelado en una prision montada ad oc, humillado, torturado y privado de sus
libertades individuales y el derecho a la representacion legal.

Por otro lado, The Circle, en espafiol El Circulo, es una novela que oscila entre
la distopia y el realismo, y propone un vivido ejemplo de la resignificacion del primer
género. Si consideramos la distopia como una profecia no cumplida, la novela de
Eggers seria un cabal ejemplo de la vuelta al realismo, ya que plantea un mundo
distopico reconocible en el presente. The Circle narra eventos de la vida de Mae, desde
su ingreso como empleada de una compafia dedicada a la tecnologia y a servicios
relacionados con las redes sociales. La empresa, llamada EI Circulo, es una réplica de
compafias como Google, Facebook o Apple. Prueba de esto son sus politicas
gerenciales y de recursos humanos, similares a las que se utilizan en dichas empresas, y
opera en un campus de Silicon Valley, zona de California en la que se asientan este tipo
de megaempresas; o, también, los CEOs del Circulo, que dan charlas como si fueran
estrellas del new age, muy en linea con las exposiciones de Steve Jobs. Eggers

construye una novela distopica que da cuenta de una compafiia que cercena las
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libertades individuales y el pensamiento critico de sus empleados, y que manipula a los
usuarios de las aplicaciones que crea a través de un manejo perverso de las redes
sociales. Esta claro que en este texto la critica de Eggers no se limita a EI Circulo sino
que va mas alla y condena enfaticamente al sistema que permite que esto suceda.

Hasta aqui, una breve sintesis argumental de las dos novelas de Eggers que nos
interesa abordar. A continuacion, analizaremos como operan en estos textos las huellas

0 vestigios del realismo.

El nuevo realismo

A comienzos del siglo XXI somos testigos de la emergencia de nuevos fendmenos
culturales que, si bien no resultan absolutamente nuevos, sostienen cierto margen de
novedad. El foco de la critica no esta en lo nuevo sino, por el contrario, en la huella, el
rastro, el vestigio que han dejado estéticas anteriores. Este constante volver al pasado en
términos estéticos, asi como politicos y sociales, dice Adriana Bocchino (2018),
buscaria encontrar un punto de arraigo para permitirnos organizar el presente. Asi es
como en la literatura de las ultimas décadas hallamos marcas del realismo, que ha sido
retomado y resignificado junto con cierta continuidad de la estética posmodernista.

Los movimientos artisticos y literarios del siglo XX, tanto las vanguardias como el
posmodernismo, descartaron de plano la estética del realismo “por sus pretensiones de
verdad y objetividad [...] considerandolo degradado por la ideologia, los mitos
populares y entrampado en las narrativas oficiales del nacionalismo, la historia y la
ciencia” (Toth y Brooks, 2007:28). No estd de mas recordar que el realismo fue
menospreciado por ser intelectualmente comprensible para las clases populares y tener
una llegada masiva a las lectoras y los lectores.

Por otro lado, en la era de la posmodernidad, cuando el mundo real es una
ficcion cadtica, fragmentada y discontinua, un simulacro a la Baudrillard, nos
preguntamos ¢quien podria confiar en la capacidad de la mimesis? La respuesta del
posmodernismo a ese mundo ficticio fue la ironia, la actitud ludica, el juego parddico y
el solipsismo. Sin embargo, esta actitud confrontativa y rebelde pierde fuerza cuando el
posmodernismo se cristaliza en la academia y sus “juegos” son naturalizados por los
medios de comunicacion y la publicidad, como expresa David Foster Wallace en su
ensayo fundacional de la Nueva Sensibilidad (estética directamente emparentada con el
nuevo realismo) “E Unis Pluram: Television and US Fiction” (1993). La ironia del

posmodernismo, dice Foster Wallace, es entretenida, funcional a su agenda, aunque su
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intencion es exclusivamente negativa. La ironia posmoderna “Es critica y destructiva
[...], es la forma en la que nuestros padres posmodernos la concebian. Pero la ironia es
particularmente ineficaz para construir nada que reemplace la hipocresia que refuta”
(Foster Wallace, 1993: 183). Cuatro afios antes, en su “Manifiesto literario para la nueva
novela social” (1989), Tom Wolfe hizo una critica similar y plante6 la necesidad de
retomar el realismo representado por la novela social. Wolfe Ilamo a tomar las riendas
de la literatura y sacar provecho de la riqueza de temas que ofrecen al escritor las
experiencias de la vida que nos rodea, ya que es eso precisamente lo que atrae a quien
lee ficcion y que, segin Wolfe, se estaba perdiendo en manos de la literatura de no-
ficcion y del periodismo. (1989:55)

Como sefialamos anteriormente, en el marco del post-posmodernismo literario
hay una tangible emergencia del realismo; sin embargo, no se trata de una vuelta de la
literatura contemporanea a la simpleza del realismo tradicional. Hemos evitado rotular
este fendmeno del realismo dentro del post-posmodernismo, ya que nos encontramos
ante una pluralidad de términos tales como: critical realism, posmodern realism, neo
realism, deep realism, fiduciary realism, hysterical realism, y realismo con r minascula
0 nueva sinceridad. No se puede retornar al realismo decimondnico luego de décadas de
posmodernismo y la magnitud de su impacto en el campo cultural; ni volver a la
inocencia de la mimesis en tiempos hipertecnoldgicos: este nuevo realismo tiene una
impronta propia. En esta misma linea lo define Mary Holland (2013):

[...] producir “efectos realistas” -lo que se siente “real” para nosotros-

requiere (resaltado del autor) antirealismo; o sea, realismo en el siglo XXI,

nacido de las nociones lingiisticas del posestructuralismo, una cultura

embebida de ironia y guifios (constituida por metamomentos), hace propias las

herramientas antirealistas como la no linealidad y la no cronologia, los
narradores maltiples, el hipertetxo, la auto reflexividad y la metaficcion, para

asi representar un mundo textual orientado hacia la significacion que se siente

real para nosotros. (167)

Cabe hacernos aqui, entonces, algunas preguntas: en épocas en las que sigue
reinando el hiperrealismo y el simulacro, ¢por qué recurrir al realismo?, ¢qué
ventajas/beneficios trae aparejado el realismo posmoderno para los jovenes escritores?
El nuevo realismo posmoderno detenta una postura ontologica frente al mundo y lo
cuestiona pero, simultdneamente, debido a su carga de empatia y comunion, confia en la

posibilidad de que “podamos unirnos [...] construir relaciones que impliquen una



comunion en oposicion a la alienacion, solipsismo del posmodernismo deshumanizado”
(Holland, 2013:6). Sumado a esto, 0 como consecuencia de ello, detenta una nueva
confianza en la representacion.

Por ultimo, el realismo puede llegar a una comunidad de lectores y lectoras
mas amplia al ir mas alla del hermetismo del posmodernismo tradicional. TomWolfe
afirma que la inteligentsia de la segunda mitad del siglo XX menosprecié a la novela
realista, entre otras cosas, porque las masas la disfrutaban y la comprendian facilmente.

En conclusion, el realismo posmoderno, o nuevo realismo, intenta romper con
el solipsismo y la irresponsabilidad, con la vacuidad ética y social del posmodernismo y
abrirse a lo que éste se encargd de desacreditar sistematicamente: cuestiones de fe,
responsabilidad ética, politica, sentido de la comunidad y consideracion del bien comun.
De esta forma, es posible percibir un cambio de estética que demuestra una confianza

renovada en el significado, la verdad y la representacion.

Las novelas de Eggers

Ambas novelas de Eggers, Zeitoun y The Circle, pertenecen al espectro del
nuevo realismo. En ellas converge lo real de la era de la posmodernidad a la vez que el
sentido de comunion con el otro y la empatia. Aunque podemos pensar estas novelas
como post-posmodernas, detentan huellas del posmodernismo como la critica a las
grandes narrativas estadounidenses, es decir, aquellos relatos del poder tendientes a
consolidar el nacionalismo; por ejemplo, el generalizado “EEUU, el pais de la Gran
Democracia”, y aquellos generados después del 11 de septiembre de 2001, como la
narrativa del “Eje del Mal”. Se suma a estas narrativas una idea muy difundida
vinculada a que el progreso llegara a través del desarrollo tecnoldgico y éste redundara
en el bienestar de la humanidad.

En Zeitoun, Eggers contrapone la narrativa oficial de la administracion de
George W. Bush a la situacion real de la ciudad de Nueva Orleans y muchos de sus
ciudadanos durante y luego del huracan, que fue acallada por el gobierno. El
protagonista se enfrenta a esa realidad y al desencanto de aquel que emigr6 a EEUU:
“Este pais era falible. Se estaban cometiendo errores. El era un error. En el gran
esquema de la lucha ciega, ambiciosa, contra las amenazas visibles y ocultas, se
cometerian errores. Se sospecharia de los inocentes. Se apresaria a los inocentes.”
(Zeitoun, 577).



El caso de Zeitoun es paradigmético ya que es captado por las cdmaras de
television navegando por las zonas anegadas de Nueva Orleans post-Katrina y
ofreciendo ayuda a sus vecinos, lo que lo eleva al status de “héroe nacional”. Sin
embargo, a las horas es acusado injustamente de saqueo, y es encarcelado, humillado y
torturado por un grupo que reunia miembros de la Guardia Nacional, la Policia y el
Ejército.

Haste este punto, Zeitoun no habia sido acusado de un crimen. No le habian

leido sus derechos. No sabia porqué habia sido detenido. Ahora estaba en un

cuarto blanco, pequefio [siendo] interrogado por dos soldados, cada uno de

ellos vestidos de fajina y con armas automaticas, que le pedian que se

desnudara. (Zeitoun, 466)

Zeitoun, junto a otros extranjeros y ciudadanos estadounidenses, fue privado
de su libertad durante 23 dias, sin derecho a asistencia legal ni comunicacion con sus
familiares, quienes lo creian desaparecido. EI lugar de detencion fue montado ad oc en
un estacionamiento al aire libre; el narrador lo describe asi: “El estacionamiento habia
sido transformado en una vasta prision al aire libre. Rejas unidas por cadenas, rodeadas
por alambre de pua [...], una larga jaula [...], se veia precisamente como las fotos de la
Bahia de Guantanamo que habia visto.” (Zeitoun, 469/471). Eggers expresa su repudio
al ocultamiento sistematico del gobierno al comparar esta “prision clandestina” con el
campo de detencion de Guantanamo, una zona sumamente cuestionada a nivel mundial,
donde se han cometido aberraciones contra los derechos humanos.

La voz del narrador en esta novela presenta estos eventos de forma casi
impersonal; narra, no juzga, no interviene, s6lo expone. Sin embargo, hay una empatia
manifiesta con la figura del inmigrante que cumple el “suefio americano” a fuerza de
trabajo y luego es victima del gobierno de EEUU que, de alguna manera, pretende
expulsarlo.

Eggers busca visibilizar la otra cara de lo sucedido en los dias post-Katrina
desde un texto de ficcion, cumpliendo con el vaticinio de Wolfe (2013:50), para quien el
centro del género novela esta “...en un realismo extremadamente detallado basado en
informar, un realismo mas minucioso que ninguno que se haya intentado hasta ahora, un
realismo que retrata al individuo en una relacion intima e inextricable con la sociedad

que lo rodea”.



En el caso de la segunda novela a la que haremos referencia, The Circle,
Eggers denuncia las grandes corporaciones de la tecnologia y las redes sociales. Su
critica apunta tanto a su politica de recursos humanos, que pretende generar una lealtad
ciega entre los empleados, como a su manejo de las redes, que invaden la vida de los
usuarios afectando sus derechos, incluso aunque las utilicen por propia voluntad. En el
primer caso, la fidelizacion de los empleados se condice con las estrategias de captacion
de cultos.

La empresa inicia una campafa basada en su lema “Ocultar es mentir”, que
invita a los usuarios a poner camaras en la mayor cantidad de sitios a los que puedan
acceder, y a ofrecerse a transmitir su vida diaria online las 24 horas, lo que remite a
programas televisivos del tipo “reality”. Eamon, uno de los fundadores y CEOs de la
compafiia, expresa en su discurso semanal a los empleados:

Olvidense del cable. Olvidense de quinientos canales. Si tienen mil amigos, y

tienen diez camaras cada uno, ahora tienen diez mil opciones de filmaciones en

vivo. [...] Y pronto podran conectarse con millones de camaras alrededor del

mundo. No saben que los vemos, pero lo hacemos. EI mundo estd mirando. Y

escuchando. [...] Y no importa cuantas veces traten de eliminar las cAmaras,

dado que son tan pequefias, nunca sabran a ciencia cierta quiénes las instalaron,

dénde y cuando. Y el no saber prevendra abusos de poder. [...] TODO LO QUE

SUCEDE SE DEBE SABER. [...] Transparencia final. Sin filtro. Ver todo.

Siempre. [...] Seremos aquellos que todo lo ven, todo lo saben.

La mision del Circulo es fortalecer la democracia a traves de la exposicion publica de
los politicos a traves de streaming, y asi prevenir la corrupcion

¢Quién cometerd un crimen sabiendo que pueden estar siendo vistos en

cualquier lugar? [...] Esta nueva era de transparencia encaja con otras ideas

similares que tengo sobre la democracia y el rol que la tecnologia puede

jugar en hacerla completa. Uso la palabra completa a propdsito porque

nuestro trabajo en pos de la transparencia puede, en realidad, alcanzar un

gobierno que pueda responder completamente por sus actos. [bastardilla del

autor]

Sin embargo, esta situacion conlleva la condena y la revancha contra los
congresistas que no se someten a la politica de transparencia que exige la empresa, por

ejemplo, el de una legisladora: “La senadora fue arrestada por todo tipo de contenido



raro. Esta bajo investigacion por media docena de cosas, todo tipo de violaciones éticas.
En su computadora encontraron cien busquedas extrafias, descargas -algunas cosas
escalofriantes.” (EI Circulo, 287). En varios pasajes de la novela, el narrador impone su
mirada acusadora sobre el accionar del Circulo:

Cada vez que alguien comenzaba a gritar sobre el supuesto monopolio del

Circulo, o la injusta monetizacion de la data personal de los usuarios, o algin

otro reclamo paranoide y demostrablemente falso, rapidamente se revelaba

que esa persona era un criminal o un pervertido de 6rdago. Uno estaba

conectado con una red terrorista en Irdn. Otro compraba pornografia infantil.

(El circulo, 333)

El objetivo del Circulo es siempre econdémico, pero se oculta tras una fachada
de altruismo, valorizacién del sentido de comunidad y del humanismo. Asi, en la novela
se describen campafias engafiosas que promueven compartir conocimiento y
experiencias, ocultando la exposicion de la intimidad y el robo de informacion, lo que
subliminalmente se traduce en los lemas de la compafiia:

Si te importan tus semejantes, compartes lo que sabes con ello. Compartes lo

gue ves. Les das todo lo que puedes. Si te importa su dificil situacion, su

sufrimiento, su curiosidad, su derecho a aprender y saber todo lo que el

mundo contiene, lo compartes con ellos. Compartes lo que tienes, lo que ves

y lo que sabes. COMPARTIR ES DEMOSTRAR INTERES. [...] Entonces,

¢qué pasa si yo les niego a todos y cada uno algo que sé? ¢(No les estoy

robando a mis semejantes? [...] PRIVACIDAD ES ROBO. (El Circulo,

416/417)

En El Circulo, Eggers logra una fusion entre el realismo (¢acaso lo descripto
no existe en el mundo del siglo XXI?) y la presentacion de un mundo hiperreal en el que
reina el simulacro, un rasgo muy tipico del posmodernismo, anclando la novela en el
bastardeado género de la distopia humanista. El autor expone el lado oscuro de las
multinacionales dedicadas a la tecnologia y las redes sociales; bosqueja un presente
nefasto e inevitable, como consecuencia de estas practicas y del capitalismo virulento,
en el que los derechos individuales de los ciudadanos son permanentemente
avasallados. Eggers toma partido ideoldgico en pos del derecho a la individualidad, la
privacidad y la autodeterminacion de los ciudadanos/usuarios. Con una fuerte impronta
moral, y en concordancia con valores que rescata el post-posmodernismo, este autor
estadounidense enuncia desde dicha estética, en franca oposicion a la ausencia de

valores éticos que se articulan en la teoria posmodernista.



Para finalizar, solo nos queda la incognita sobre si este nuevo realismo,
emergente, pero a la vez heredero de otras estéticas, podra imponer su agenda post-
posmoderna y prevalecer ante el solipsismo y la deshumanizacion, que aun dejan ciertas

huellas del posmodernismo en la literatura de EEUU.
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