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Introduccion
Borges, en el poema que le escribié a su gato Beppo, sefiala que estas criaturas se
constituyen en metaforas de misterio e inmortalidad: “Me digo que esos gatos
armoniosos / el de cristal y el de caliente sangre, / son simulacros que concede al
tiempo/ un arquetipo eterno / Asi lo afirma, sombra también, Plotino en las Ennéadas
/...” (1981: 3). Al mismo tiempo, califica la relacién entre el autor y sus gatos como
“una alianza entre seres libres” lo que distancia al gato de la clasica mascota.

En el mismo sentido, Mark Twain los valora como las Unicas criaturas que no se
pueden esclavizar.® Twain llegd a tener once gatos en su granja de Connecticut. Su
preferido era un gran gato negro, Bambino, que pertenecia a su hija Clara. Este hermoso
gato fue su consuelo luego de que muriera su esposa, hasta que un dia se largd a
perseguir una ardilla y ya no volvié.”

Segun concepciones como estas se podria decir que los gatos no tienen amo.
Algunos creen incluso que son ellos los que suelen elegir a sus compafieros humanos.
Incluso, ciertos autores sefialan su relacion con términos no jerarquico como: “mi
compafiero/ “mi humano” (Cullen, 1991).

Nos interesa indagar qué hay detras de estas asociaciones que aparecen en
diversos puntos del planeta, aunque nos remitiremos a una pequefia muestra de poetas
norteamericanos de distintos tiempos y geografias.

El aspecto que mas se ha explorado e lo que respecta al gato a nivel simbolico
ha sido lo siniestro (“la sombra” de Jung, lo demoniaco de Frye) como Pluton en “el
Gato Negro “de Poe, o Church, el gato que, tras su muerte, transporta al mitico windigo
de tierras algonquinas, como en “Cementerio de animales” de S. King. Segun Northrop

Frye, uno de los representantes del New Criticism:

L «ofall God’s creatures, there is only one that cannot be made slave of the leash. That one is the cat ”
(Coenn, 2014).

2 En: Matthew Russell. The Untold Story of Mark Twain and His Cat Obsession The Animal Rescue
Site https://blog.theanimalrescuesite.greatergood.com/twain-cats/
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Los arquetipos forman haces de asociaciones de ideas, conjuntos variables que se
diferencian, por esa causa, de los signos. Esos conjuntos contienen numerosas
asociaciones ensefiadas o adquiridas y que son facilmente comunicables por el hecho
de ser familiares a todos los que participan de una cultura comun” (citado en Giraud,
1988: 98).

Los arquetipos felinos insintan varias metaforas como: lo secreto, lo intuitivo, lo
sobrenatural, la vision, la muerte y la vida. Dedicaremos unas pocas lineas al
calificativo del gato como “‘siniestro” para luego intentar descifrar qué puede existir tras
esa mascara sombria en la asociacion entre los poetas y sus gatos que consideraremos
aqui.

La méscaray la sombra

La mascara, que —por decirlo del modo mas simple— es la personalidad ordinaria con
que nos presentamos ante los demas y ante nosotros mismos, y que oculta la sombra que
es su reverso, se asemeja, segun Jung: “a un paisaje a la luz de la luna: todos los
contenidos son borrosos y se funden unos con otros y nunca se puede saber exactamente
que es 0 donde esta cada cosa o donde empieza y donde termina” (Jung, 1995: 173).

En la literatura, cuando el Dr. Fausto se despoj6 de su mascara, y exacerbo la
sombra, quedo aprisionado por su fascinacion. Algo similar le ocurri6 al Dr. Jekyll: en
1886. R. L. Stevenson sofio6 con un hombre que ingiere una pocima y cambia
drasticamente de personalidad. Al convertirlo en ficcion, ese cientifico afable se
convierte en un hombre despiadado. En pocas palabras, las acciones y sentimientos
rechazados por la conciencia son desterrados hacia el territorio de la sombra y alimentan
el lado oscuro de la naturaleza humana (En Zweig y Abrams, eds. 1991: 8). Tarde o
temprano, se comete el pecado de hubris, 0 arrogancia desmesurada a la que seguira la
tragedia. Sin embargo, no prima el temor a ser descubierto sino a perder el control
(ib.:30).

Si la luz y la oscuridad existen en todos nosotros, rara vez la persona asume la
culpabilidad: Hyde surge como ficcion tras el suefio de Stevenson donde un hombre
ingeria una pécima. En otros casos, las personas se sienten hechizadas, endemoniadas o
poseidas por un ente siniestro como el windigo que anima al cadaver del gato.

En el caso del personaje de Poe, aunque él reconoce su trastorno de
personalidad debido al alcoholismo, culpa a la reciente aversion hacia su querido gato
Plutén de convertirlo en un asesino sin limites. Asi, va sorteando todas las culpas y se

envalentona con que nunca podra ser descubierto. Pero, finalmente, exime al gato, y



sefiala un umbral que lo aleja de su vida anterior donde ya no siente culpa: “cuando se
present6 el espiritu de la PERVERSIDAD” (Poe, 2018: 69). En verdad, esto que escribe
en este cuento magnifico que muestra que la irrupcion de lo siniestro —que Plutén
alimenta con su mera presencia— se contradice con la vida cotidiana, signada por el
dolor y la pérdida, en que el gato les inspiraba afecto y consuelo tanto a él como a su
esposa.

Edgar A. Poe (Boston, 1809-1849), un escritor atormentado como su obra, nos es
conocido sobre todo por sus historias donde reinan las ideas obsesivas sobre la muerte y
lo sobrenatural. Quiz&s uno de los hechos que mas lo marco, y que influyé directamente
en “el Gato Negro” (1843) fue la larga agonia de su esposa Virginia, con quien convivio
desde pequefio, ya que era su prima hermana, en Baltimore, Maryland. Con ella se caso
en 1836, cuando Virginia contaba con solo trece afios. Tenian dos gatos, Cattarina y
Plutdn, éste ultimo era un gato negro hermoso, pero también el infeliz protagonista del
cuento. Ambos amaban a sus gatos al punto que tras la muerte de Virginia, a causa de
la tuberculosis en 1847, Pluton se recostd sobre su tumba hasta que también fallecid.
Tras la muerte de su esposa el animo de Poe colapso y recurrio al alcohol para hacerle
frente. Se cree que sus luchas con la enfermedad y la muerte han afectado su poesia y
prosa, donde las jévenes moribundas aparecen como un motivo frecuente, como en
"Annabel Lee™, "El cuervo" y "Ligeia". Un afio después de la muerte de Virginia le
escribio a su amigo que la amé como ningn hombre habia amado a una mujer.

Reflexionando sobre los hechos escalofriantes del cuento nos preguntamos si
ademas de ser un relato siniestro no es también una especie de lamento, disfrazado de
crueldad, que afecta a dos de sus seres mas amados: la esposa del personaje de la ficcidn
es asesinada con un hacha al intentar matar a Pluton y luego ambos son sepultados entre
paredes (elemento premonitorio que recuerda a Virginia en su tumba y a Pluton
languideciendo sobre ella). Ello nos insta a preguntarnos si en verdad se trata de un
relato de terror o si también no esconde un lamento mediante el cual intenta deshacerse

del dolor.

For the moon never beams, without bringing me dreams / Of the beautiful Annabel Lee; / And the stars
never rise, but | feel the bright eyes / Of the beautiful Annabel Lee; / And so, all the night-tide, I lie
down by the side / Of my darling—my darling—my life and my bride, / In her sepulchre there by the
sea— / In her tomb by the sounding sea.



En Cementerio de animales, el regreso del gato Church tras su muerte surge, en
la esfera familiar de los Creed, como un intento de encubrir la muerte del gatito
atropellado en la carretera a su pequefia hija Ellie. A partir de entonces, todos los
muertos familiares que se sepultan en el viejo cementerio indio regresan como seres
espantosos que s6lo mantienen la corporeidad humana. King relaciona estos hechos con
el legendario windigo. Este personaje es parte del sistema tradicional de creencias de
varias de las tribus algonquinas del noreste de Estados Unidos y Canada. Se relaciona,
en la creencia indigena, con cementerios indios que se han abandonado cuando
merodea el windigo. En la novela se lo identifica como un cementerio micmac. Aunque
las descripciones de la criatura varian, es comdn que en las diversas tribus algonquinas
se describa a los windigos como seres sobrenaturales malévolos, canibales y poseedores
de un gran poder espiritual (manitu). Estan fuertemente asociados con el invierno, el
norte, el frio y al hambre.

Los hechos que le inspiran la novela parecen surgir de la biografia del autor:
en 1979, Stephen King era profesor en la Universidad de Maine. La casa que alquilaba
con su familia estaba frente a una peligrosa autopista en la que a menudo solian morir
animales, como perros y gatos, atropellados en la ruta poblada de camiones. Un dia
el gato de su hija fue atropellado. El autor pudo hablar con ella con respecto a las

inquietudes gue le surgieron sobre la mortalidad de los seres queridos.

Muerte de gatos en alusién a la pérdida de nifios pequefios
Quizas este tipo nos resulta el mas sugerente. En algunos textos, poemas, 0 canciones de
cuna, también en los escritores norteamericanos, queda demostrado que el lamento por
la muerte de la mascota encubre a la vez las indecibles palabras por la muerte del ser
muy querido Esta idea no nos fue sugerida por una criatura felina sino por el poema
sobre la muerte de un pequefio gorridn azul (o azulejo) magistralmente compuesto por
Robert Frost donde el poeta parece expresar la nostalgia por aquello que ha perdido y
que afiora, aunque no lo enuncie directamente.

En este bellisimo y triste poema (“The Last Word of a Bluebird™), un cuervo se
acerca a Frost para que le entregue un mensaje a su pequefia hija Lesley de parte de su
adorado amigo, el gorrion azul, que se ird por un tiempo porque ya estd muy avanzado

el invierno. No obstante, todo indica que el pajarito ya ha fallecido: abrumado por el
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hielo, tosia y habia perdido las plumas de su cola®. Quizés lo maté un zorrillo y yace en
la nieve. Le pide a Leslie que sea buena y que se abrigue con su capucha roja, que
quizas regrese en primavera y pueda volver a cantar. Y esas son sus Ultimas palabras
como delata su titulo. Segun algunas interpretaciones, el poema encubre el dolor por la
muerte del hijo pequefio de Frost, Elliot, que falleci6 a los ocho afios. A traves de este
bellisimo poema, Frost intentaria confortar a la nifia sobre la muerte de su pequefio
hermano (Barda, 2019: 9-10).

Quien expresa con claridad esta relacion entre la mascota y la muerte del ser
amado que provoca un dolor inenarrable es Jack Kerouac (1922-1969). Considerado
como uno de los padres fundadores de la Beat generation, alguna vez dijo que la palabra
beat expresaba los sentimientos de desesperacion y cercania del apocalipsis que los
instaba a buscar nuevas experiencias. Tomo su estilo de escritura del jazz, sobre todo el
bebop. Intent6 ser auténtico y su famosa novela On the road (1957) la escribi6é en un
rollo continuo de papel. Desarroll6 ideas budistas también, como muchos de esa
generacion. Su hermano, y guia, Gerard murié de fiebre reumatica cuando Jack tenia
apenas nueve afios. Lo que ambos habian vivido en su infancia con el cachorrito Tyke
quizas haya sido uno de los recuerdos mas felices de la breve convivencia de los
hermanitos Jack y Gerard como lo revela en Big Sur:

.. my relationship with my cat and the other previous cats has always been a little
dotty: some kind of psychological identification of the cats with my dead brother
Gerard who’d taught me to love cats when | was 3 and 4 and we used to lie on the
floor on our bellies and watch them lap up milk — The death of “little brother”” Tyke
indeed — Monsanto seeing me so downcast says “Maybe you oughta go back to the
cabin for a few more weeks — or are you just gonna get drunk again” — “I’m gonna

get drunk yes. (Kerouac: 1962)

Canciones de cuna y soledad poética
Un caso distinto es el de Elizabeth Bishop (1911- 1979) en su “Cancién de cuna para
un gato”. Lo que ella parece expresar a traves de la cancion es la busqueda de alivio a

momentos desesperantes de su vida:

* That the north wind last night / That made the stars bright/ And made ice on the trough
/ Almost made him cough / His tail feathers off. / He just had to fly!



Aqui en esta foto (1938, tomada por Louise Crane) la joven de trenzas rubias largas se
abraza a su gatito Minnow. Naci6é en Worcester, Massachusetts, (1911- 1979). Su padre
murié cuando solo tenia ocho meses y su madre regreso a casa de sus padres en Nueva
Escocia, pero cuatro afios después ingreso en un hospital psiquiatrico. Elizabeth acabd
viviendo con su tia Maud, casada con George Shepherdson, un hombre que abuso de
ella siendo nifia y que una vez incluso la agarr6 por el pelo y la colgo en el hueco de la
escalera. La cancion de cuna para Minnow es uno de sus primeros poemas:
Minnow, duérmete y suefia, / cierra tus grandes ojos; / alrededor tuyo se preparan
acontecimientos, /la mejor de las sorpresas (...) La Alegria y el Amor tuyos seran, /
Minnow, no te sientas abatido. / Dias felices estan al llegar— /Duerme, y deja que
vengan... (Bishop, 1981).
Finalmente, podriamos preguntarnos qué rol podria estar cumpliendo el hermoso gato

Minnou y quién es el real destinario de la cancion de cuna.

El sentir felino

Countee Cullen (1903-1946) fue uno de los poetas afroamericano mas prominentes del
Harlem Renaissance. Estudio en Harvard y en la Sorbona. Como todos los escritores
pertenecientes a este movimiento, reivindica las raices africanas a la vez que denuncia
las humillaciones sufridas por su gente. Justamente, su primer libro de poemas es Color
(1923). Sin embargo, mas que una literatura de protesta suele describir la situacion de
los afroamericanos como un desinterés amargo de parte de Dios que, sin embargo, los

insta luchar por “el deseo de su alma™.

® . .For black man, God, / no need to bother more / but only fill afresh his need
of laughter,/ his cup of tears. God suffer little men / the taste of soul's desire. ( Poema “God give to men”)



Quizas el ser un hombre muy culto y refinado, que era mayormente juzgado
por el color de su piel, lo llevo a refugiarse en sus “compafieros felinos”, sobre todo en
Cristopher Cat. Después de una observacion continua y minuciosa— imagina, o intuye,
lo que el gato “razona” sobre “his human being” (Cullen 1991: 173) y sobre otros
animales. Supuestamente, Cristopher le cuenta los avatares de sus vidas y este poeta se
limita a escribir lo que el gato le narra. Clasificado como un libro infantil, llama la
atencion que la autoria del libro sea compartida: Cristopher Cat, en colaboracion con
Countee Cullen (1991).

Quizas ya podriamos sacar una conclusion: aquellos autores que no se sienten
del todo a gusto en el mundo humano encuentran reconfortante la convivencia con sus
compafieros felinos. En el caso de Cullen, parece buscar con su comparfiero una relacién

de igualdad que se le niega en su mundo social.

Conclusiones
En el texto puede advertirse un cuestionamiento del término “mascota” para estos gatos
amados por sus célebres autores como: Beppo. Bambino, Plutén, Church, Minnow, Tyke
o Cristopher.

El tipo que sobresale en la literatura ha sido lo siniestro (“la sombra” de Jung, lo
demoniaco de Frye) como en el Gato Negro de Poe, o Church, el gato que transporta lo
monstruoso, el mitico windigo de tierras algonquinas, como en la novela citada de S.
King. Sin embargo, aln en estos casos, existe algin entrelazamiento entre lo literario y
la vida cotidiana de los autores que suele reflejarse ante la pérdida de un ser querido. El
poema al compafiero felino permite recordarlos amorosamente, dejando ver una sutil
trasposicion entre el ser humano fallecido, sobre todo si es un nifio, y el gato u otro
compafiero infantil como el azulejo trasmitido por el bello poema de Robert Frost al que
se ha hecho alusion. También la meditacion sobre la propia vida mediante una triste
cancion de cuna (Minnou de E. Bishop) o; mediante una prosa luctuosa (Tyke de Jack
Kerouac).

Finalmente, aunque quizds Countee Cullen lo evidencie mejor, en todos los
autores se percibe una incomodidad ante la sociedad que les ha tocado vivir, lo que los
ha llevado a sentir una mayor empatia con sus compafieros felinos. O, desde la

perspectiva de Cristopher Cat, de “sus humanos”.
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