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Introducción 

Borges, en el poema que le escribió a su gato Beppo, señala que estas criaturas se 

constituyen en metáforas de misterio e inmortalidad: “Me digo que esos gatos 

armoniosos / el de cristal y el de caliente sangre, / son simulacros que concede al 

tiempo/ un arquetipo eterno / Así lo afirma, sombra también, Plotino en las Ennéadas 

/…”  (1981: 3). Al mismo tiempo, califica la relación entre el autor y sus gatos como 

“una alianza entre seres libres” lo que distancia al gato de la clásica mascota.  

En el mismo sentido, Mark Twain los valora como las únicas criaturas que no se 

pueden esclavizar.
1
  Twain llegó a tener once gatos en su granja de Connecticut. Su 

preferido era un gran gato negro, Bambino, que pertenecía a su hija Clara. Este hermoso 

gato fue su consuelo luego de que muriera su esposa, hasta que un día se largó a 

perseguir una ardilla y ya no volvió.
2
 

Según concepciones como éstas se podría decir que los gatos no tienen amo. 

Algunos creen incluso que son ellos los que suelen elegir a sus compañeros humanos.  

Incluso, ciertos autores señalan su relación con términos no jerárquico como: “mi 

compañero/ “mi humano” (Cullen, 1991). 

Nos interesa indagar qué hay detrás de estas asociaciones que aparecen en 

diversos puntos del planeta, aunque nos remitiremos a una pequeña muestra de poetas 

norteamericanos de distintos tiempos y geografías. 

El aspecto que más se ha explorado e lo que respecta al gato  a nivel simbólico 

ha sido lo siniestro (“la sombra” de Jung, lo demoníaco de Frye) como Plutón en “el 

Gato Negro “de Poe,  o Church, el gato que, tras su muerte, transporta al mítico wíndigo 

de tierras algonquinas, como en “Cementerio de animales” de S. King. Según Northrop 

Frye, uno de los representantes del New Criticism:  

                                                           
1
  “Of all God’s creatures, there is only one that cannot be made slave of the leash. That one is the cat” 

(Coenn, 2014). 

 
2
  En: Matthew Russell. The Untold Story of Mark Twain and His Cat Obsession The Animal Rescue 

Site  https://blog.theanimalrescuesite.greatergood.com/twain-cats/ 

http://blog.theanimalrescuesite.com/
https://theanimalrescuesite.greatergood.com/clickToGive/ars/home?gg_source=ARS&gg_medium=content&gg_campaign=CTG-CTA&gg_content=blog-link
https://theanimalrescuesite.greatergood.com/clickToGive/ars/home?gg_source=ARS&gg_medium=content&gg_campaign=CTG-CTA&gg_content=blog-link
https://blog.theanimalrescuesite.greatergood.com/twain-cats/
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Los arquetipos forman haces de asociaciones de ideas, conjuntos variables que se 

diferencian, por esa causa, de los signos. Esos conjuntos contienen numerosas 

asociaciones enseñadas o adquiridas y que son fácilmente comunicables por el hecho 

de ser familiares a todos los que participan de una cultura común” (citado en Giraud, 

1988: 98).  

Los arquetipos felinos insinúan varias metáforas como: lo secreto, lo intuitivo, lo 

sobrenatural, la visión, la muerte y la vida. Dedicaremos unas pocas líneas al 

calificativo del gato como “siniestro” para luego intentar descifrar qué puede existir tras 

esa máscara sombría en la asociación entre los poetas y sus gatos que consideraremos 

aquí. 

La máscara y la sombra 

La máscara, que −por decirlo del modo más simple− es la personalidad ordinaria con 

que nos presentamos ante los demás y ante nosotros mismos, y que oculta la sombra que 

es su reverso, se asemeja, según Jung: “a un paisaje a la luz de la luna: todos los 

contenidos son borrosos y se funden unos con otros y nunca se puede saber exactamente 

que es o dónde está cada cosa o dónde empieza y dónde termina” (Jung, 1995: 173).  

En la literatura, cuando el Dr. Fausto se despojó de su máscara, y exacerbó la 

sombra, quedó aprisionado por su fascinación. Algo similar le ocurrió al Dr. Jekyll: en 

1886. R. L. Stevenson soñó con un hombre que ingiere una pócima y cambia 

drásticamente de personalidad. Al convertirlo en ficción, ese científico afable se 

convierte en un hombre despiadado.  En pocas palabras, las acciones y sentimientos 

rechazados por la conciencia son desterrados hacia el territorio de la sombra y alimentan 

el lado oscuro de la naturaleza humana (En Zweig y Abrams, eds. 1991: 8). Tarde o 

temprano, se comete el pecado de hubris, o arrogancia desmesurada a la que seguirá la 

tragedia.  Sin embargo, no prima el temor a ser descubierto sino a perder el control 

(ib.:30).  

Si la luz y la oscuridad existen en todos nosotros, rara vez la persona asume la 

culpabilidad: Hyde surge como ficción tras el sueño de Stevenson donde un hombre 

ingería una pócima. En otros casos, las personas se sienten hechizadas, endemoniadas o 

poseídas por un ente siniestro como el windigo que anima al cadáver del gato. 

 En el caso del personaje de Poe, aunque él reconoce su trastorno de 

personalidad debido al alcoholismo, culpa a la reciente aversión hacia su querido gato 

Plutón  de convertirlo en un asesino sin límites. Así, va sorteando todas las culpas y se 

envalentona con que nunca podrá ser descubierto. Pero, finalmente, exime al gato, y 
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señala un umbral  que lo aleja de su  vida anterior donde ya no siente culpa: “cuando se 

presentó el espíritu de la PERVERSIDAD” (Poe, 2018: 69). En verdad, esto que escribe 

en este cuento magnífico que muestra que la irrupción de lo siniestro ─que Plutón 

alimenta con su mera presencia─ se contradice con la vida cotidiana, signada por el 

dolor y la pérdida, en que el gato les inspiraba afecto y consuelo tanto a él como a su 

esposa.  

      Edgar A. Poe (Boston, 1809-1849), un escritor atormentado como su obra, nos es 

conocido sobre todo por sus historias donde reinan las ideas obsesivas sobre la muerte y 

lo sobrenatural. Quizás uno de los hechos que más lo marcó, y que influyó directamente 

en “el Gato Negro” (1843) fue la larga agonía de su esposa Virginia, con quien convivió 

desde pequeño, ya que era su prima hermana, en Baltimore, Maryland.  Con ella se casó 

en 1836, cuando Virginia contaba con solo trece años. Tenían dos gatos, Cattarina y 

Plutón, éste último era un gato negro hermoso, pero también el infeliz  protagonista del 

cuento. Ambos amaban a sus gatos al punto que tras la muerte de Virginia,  a causa de 

la tuberculosis en 1847, Plutón se recostó sobre su tumba hasta que también falleció. 

Tras la muerte de su esposa el ánimo de Poe colapsó y recurrió al alcohol para hacerle 

frente. Se cree que sus luchas con la enfermedad y la muerte han afectado su poesía y 

prosa, donde las jóvenes moribundas aparecen como un motivo frecuente, como en 

"Annabel Lee"
3
, "El cuervo" y "Ligeia".  Un año después de la muerte de Virginia le 

escribió a su amigo que la amó como ningún hombre había amado a una mujer.  

Reflexionando sobre los hechos escalofriantes del cuento nos preguntamos si 

además de ser un relato siniestro no es también una especie de lamento, disfrazado de 

crueldad, que afecta a dos de sus seres más amados: la esposa del personaje de la ficción 

es asesinada con un hacha al intentar matar a Plutón y luego ambos son sepultados entre 

paredes (elemento premonitorio que recuerda a Virginia en su tumba y a Plutón 

languideciendo sobre ella). Ello nos insta a preguntarnos si en verdad se trata de un 

relato de terror o si también no esconde un lamento mediante el cual intenta deshacerse 

del dolor. 

                                                           
3
  For the moon never beams, without bringing me dreams /  Of the beautiful Annabel Lee; / And the stars 

never rise, but I feel the bright eyes /   Of the beautiful Annabel Lee; / And so, all the night-tide, I lie 

down by the side /   Of my darling—my darling—my life and my bride, /   In her sepulchre there by the 

sea—  /   In her tomb by the sounding sea. 
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En  Cementerio de animales, el regreso del gato Church tras su muerte surge, en 

la esfera familiar de los Creed, como un intento de encubrir la muerte del gatito 

atropellado en la carretera a su pequeña hija Ellie. A partir de entonces, todos los 

muertos familiares que se sepultan en el viejo cementerio indio regresan como seres 

espantosos que sólo mantienen la corporeidad humana. King relaciona estos hechos con 

el legendario wíndigo. Este personaje es parte del sistema tradicional de creencias de 

varias de las tribus algonquinas del noreste de Estados Unidos y Canadá. Se relaciona, 

en la creencia indígena, con cementerios indios que se han abandonado cuando  

merodea el windígo. En la novela se lo identifica como un cementerio micmac. Aunque 

las descripciones de la criatura varían, es común que en las diversas tribus algonquinas 

se describa a los windigos como seres sobrenaturales malévolos, caníbales y poseedores 

de un gran poder espiritual (manitu). Están fuertemente asociados con el invierno, el 

norte, el frío y al hambre. 

Los hechos que le inspiran la novela parecen surgir  de la biografía del autor: 

en 1979, Stephen King era profesor en la Universidad de Maine. La casa que alquilaba 

con su familia estaba frente a una peligrosa autopista en la que a menudo solían morir 

animales, como perros y gatos, atropellados en la ruta poblada de camiones. Un día 

el gato de su hija fue atropellado. El autor pudo hablar con ella con respecto a las 

inquietudes que le surgieron sobre la mortalidad de los seres queridos.  

 

Muerte de gatos en alusión a la pérdida de niños pequeños 

Quizás este tipo nos resulta el más sugerente. En algunos textos, poemas, o canciones de 

cuna, también en los escritores norteamericanos, queda demostrado que el lamento por 

la muerte de la mascota encubre a la vez las indecibles palabras por la muerte del ser 

muy  querido  Esta idea no nos fue sugerida por una criatura felina sino por el poema 

sobre la muerte de un pequeño gorrión azul (o azulejo) magistralmente compuesto por 

Robert Frost donde el  poeta parece expresar la nostalgia por aquello que ha perdido y 

que añora, aunque no lo enuncie directamente.  

En este bellísimo y triste poema (“The Last Word of a Bluebird”), un cuervo se 

acerca a Frost para que le entregue un mensaje a su pequeña hija Lesley de parte de su 

adorado amigo, el gorrión azul, que se irá por un tiempo porque ya está muy avanzado 

el invierno. No obstante, todo indica que el pajarito ya ha fallecido: abrumado por el 

https://es.wikipedia.org/wiki/Manitu
https://es.wikipedia.org/wiki/1979
https://es.wikipedia.org/wiki/Stephen_King
https://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Maine
https://es.wikipedia.org/wiki/Felis_silvestris_catus
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hielo, tosía y había perdido las plumas de su cola
4
. Quizás lo mató un zorrillo y yace en 

la nieve.  Le pide a Leslie que sea buena y que se abrigue con su capucha roja, que 

quizás regrese en primavera y pueda volver a cantar. Y esas son sus últimas palabras 

como delata su título. Según algunas interpretaciones, el poema encubre el dolor por la 

muerte del hijo pequeño de Frost, Elliot, que falleció a los ocho años. A través de este 

bellísimo poema,  Frost intentaría confortar  a la niña sobre la muerte de su pequeño 

hermano (Barúa, 2019: 9-10). 

Quien  expresa con claridad esta relación entre la mascota  y la muerte  del ser 

amado que provoca un dolor inenarrable es Jack Kerouac (1922–1969). Considerado 

como uno de los padres fundadores de la Beat generation, alguna vez dijo que la palabra 

beat expresaba los sentimientos de desesperación y cercanía del apocalipsis que los 

instaba a buscar nuevas experiencias. Tomó su estilo de escritura del jazz, sobre todo el 

bebop. Intentó ser auténtico y su famosa novela On the road (1957) la escribió en un 

rollo continuo de papel. Desarrolló ideas budistas también, como muchos de esa 

generación. Su hermano, y guía, Gerard murió de fiebre reumática cuando  Jack tenía 

apenas nueve años. Lo que ambos habían vivido en su infancia con el cachorrito Tyke 

quizás haya sido uno de los recuerdos más felices de la breve convivencia de los 

hermanitos Jack y Gerard como lo revela en Big Sur:  

… my relationship with my cat and the other previous cats has always been a little 

dotty: some kind of psychological identification of the cats with my dead brother 

Gerard who’d taught me to love cats when I was 3 and 4 and we used to lie on the 

floor on our bellies and watch them lap up milk — The death of “little brother” Tyke 

indeed — Monsanto seeing me so downcast says “Maybe you oughta go back to the 

cabin for a few more weeks — or are you just gonna get drunk again” — “I’m gonna 

get drunk yes. (Kerouac: 1962) 

 

Canciones de cuna y soledad poética 

Un  caso distinto es el de Elizabeth Bishop (1911- 1979) en su “Canción de cuna para 

un gato”. Lo que ella parece expresar a través de la canción es la búsqueda de alivio a 

momentos desesperantes de su vida: 

 

                                                           
4
 That the north wind last night / That made the stars bright/ And made ice on the trough 

/ Almost made him cough / His tail feathers off. / He just had to fly! 
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 Aquí en esta foto (1938, tomada por Louise Crane)  la joven de trenzas rubias largas se 

abraza a su gatito Minnow. Nació en Worcester, Massachusetts, (1911- 1979). Su padre 

murió cuando solo tenía ocho meses y su madre regresó a casa de sus padres en Nueva 

Escocia, pero cuatro años después ingresó en un hospital psiquiátrico. Elizabeth acabó 

viviendo con su tía Maud, casada con George Shepherdson, un hombre que abusó de 

ella siendo niña y que una vez incluso la agarró por el pelo y la colgó en el hueco de la 

escalera. La canción de cuna para Minnow es uno de sus primeros poemas: 

Minnow, duérmete y sueña, / cierra tus grandes ojos; / alrededor tuyo se preparan 

acontecimientos, /la mejor de las sorpresas (…) La Alegría y el Amor tuyos serán, / 

Minnow, no te sientas abatido. / Días felices están al llegar– /Duerme, y deja que 

vengan… (Bishop, 1981). 

Finalmente, podríamos preguntarnos qué rol podría estar cumpliendo el hermoso gato 

Minnou y quién es el real destinario de la canción de cuna. 

 

El sentir felino 

Countee Cullen (1903-1946) fue uno de los poetas afroamericano más prominentes del 

Harlem Renaissance. Estudió en Harvard y en la Sorbona. Como todos los escritores 

pertenecientes a este movimiento, reivindica las raíces africanas a la vez que denuncia 

las humillaciones sufridas por su gente. Justamente, su primer libro de poemas es Color 

(1923). Sin embargo, más que una literatura de protesta suele describir  la situación de 

los afroamericanos como un desinterés amargo de parte de Dios que, sin embargo, los 

insta luchar por “el deseo de su alma”
5
. 

                                                           
5
 …For black man, God, / no need to bother more / but only fill afresh his need 

of laughter,/ his cup of tears. God suffer little men / the taste of soul's desire. ( Poema “God give to men”) 
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 Quizás el ser un hombre muy culto y refinado, que era  mayormente juzgado 

por el color de su piel, lo llevó a refugiarse  en  sus “compañeros felinos”, sobre todo en 

Cristopher Cat. Después de una observación continua  y minuciosa─ imagina, o intuye, 

lo que el gato “razona” sobre “his human being” (Cullen 1991: 173) y sobre otros 

animales. Supuestamente, Cristopher le cuenta los avatares de sus vidas y este poeta se 

limita a escribir lo que el gato le narra. Clasificado como un libro infantil, llama la 

atención que la autoría del libro sea compartida: Cristopher Cat, en colaboración con 

Countee Cullen (1991).  

Quizás ya podríamos sacar una conclusión: aquellos autores que no se sienten 

del todo a gusto en el mundo humano encuentran reconfortante la convivencia con sus 

compañeros felinos. En el caso de Cullen,  parece buscar con su compañero una relación 

de igualdad que se le niega en su mundo social. 

 

Conclusiones 

En el texto puede advertirse un cuestionamiento del término “mascota” para estos gatos  

amados por sus célebres autores como: Beppo. Bambino, Plutón, Church, Minnow, Tyke 

o Cristopher.  

El tipo que sobresale en la literatura ha sido lo siniestro (“la sombra” de Jung, lo 

demoníaco de Frye) como en el Gato Negro de Poe, o  Church, el gato que transporta  lo 

monstruoso, el mítico wíndigo de tierras algonquinas, como en  la novela citada de S. 

King.  Sin embargo, aún en estos casos, existe algún entrelazamiento entre lo literario y 

la vida cotidiana de los autores que suele reflejarse ante la pérdida de un ser querido. El 

poema al compañero felino permite recordarlos amorosamente, dejando ver una sutil 

trasposición entre el ser humano fallecido, sobre todo si es un niño, y el gato u otro 

compañero infantil como el azulejo trasmitido por el bello poema de Robert Frost al que 

se ha hecho alusión. También la meditación sobre la propia vida  mediante una triste 

canción de cuna (Minnou de E. Bishop) o;  mediante una prosa luctuosa  (Tyke de Jack 

Kerouac). 

Finalmente, aunque quizás Countee Cullen lo evidencie mejor, en todos los 

autores se percibe una incomodidad ante  la sociedad que les ha tocado vivir, lo que los 

ha llevado a sentir una mayor empatía con sus compañeros felinos. O, desde  la 

perspectiva de Cristopher Cat,  de “sus humanos”. 
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