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¿Quién puede decir quién fue J.D. Salinger? ¿Quién puede decir quién es Seymour 

Glass, ese extraño personaje por él creado? Ambos resultan inaprensibles, ocultos, 

huidizos, delineados en sus contornos fundamentalmente a través de las voces de otros. 

Permanecen así casi como un misterio. En el caso de Salinger, él mismo creó y alimentó 

un mito en torno a su extrañeza y elegido aislamiento, como un intento de protegerse 

del mundo y, muy especialmente, de sus lectores. De este modo, un gran signo de 

interrogación se cernió sobre el hombre-escritor, un halo misterioso que los biógrafos 

han asediado con énfasis quizás demasiadas veces, como suele ocurrir, con intenciones 

de revelar lo oculto sobre aquel que se sustrae a la vida pública. Pero este es un tema 

que nos excede y nos interesa en este estudio solo de manera tangencial. Nuestro 

análisis se centra en el estudio de Seymour Glass como personaje, especialmente el 

modo en que él se da a conocer a través de las voces de otros, por ejemplo, a través de 

su hermano Buddy, quien se convierte en el narrador de los textos en los que 

centraremos nuestro estudio. Sabemos por Sartre, que el narrador es “una de las piezas 

básicas en la reconstrucción de la filosofía del autor”, (citado por Paredes: 2016, 45) y 

Salinger de ningún modo dejó de apelar a todas las posibilidades que la relación 

personaje, narrador y autor ponen en juego, generando significado en su interacción y 

también en su relación con el lector. 

Valiéndonos de los aportes de la narratología, en este breve ensayo analizaremos 

esos elementos centrales del texto, atendiendo especialmente al modo fragmentario e 

indirecto en que Salinger construye su personaje, cómo lo presenta y lo hace actuar, 

logrando así, que la voz de Seymour nunca nos llegue directamente, para que su 

interioridad no se nos revele del todo, sino mediada por otros.  Esto provoca en los 

lectores que el personaje permanezca oscuro y en silencio en cuanto a su extrañeza y a 

sus motivaciones más profundas, de un modo semejante a lo que ocurre con el propio 

autor. Salinger no solamente se asemeja a su personaje, sino que va más allá y juega con 

efectos especulares, identificaciones entre personaje, autor, narrador, como una forma 
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de difuminar -o fundir- sus propios contornos entre la realidad y la ficción, algo 

sustancial a toda mitología. De allí que Salinger escritor haya construido sobre sí mismo 

y en vida, una suerte de mito sobre su persona y sobre su figura de escritor.  

Nuestro corpus de análisis se centra en cuatro textos que tratan sobre Seymour 

Glass: “Un día perfecto para el pez banana” (1946), Levantad, carpinteros, la viga del 

tejado (1955), Seymour: una introducción (1956) y Hapworth 16, 1924 (1965). En estos 

textos, Seymour es presentado a los lectores a través de las palabras y modalidades 

discursivas de distintos narradores que lo convierten en el original protagonista de esos 

relatos. Como es sabido, el narrador “es un elemento de las relaciones que el lector tiene 

con la obra y con el autor” (Paredes, 2016: 45) y la elección del primero afecta el modo 

en que el personaje se va presentando y desarrollando ante ese lector. En el caso de 

nuestro corpus esto resulta aún más significativo. El primer relato en que Seymour 

apareció como personaje a través de un narrador heterodiegético fue en el cuento “Un 

día perfecto para el pez banana”, con el que se inicia el volumen de los Nueve cuentos. 

Varios años después, en Levantad, carpinteros, la viga del tejado, Salinger volvió a 

Seymour a través de Buddy, quien recuerda la experiencia vivida el escandaloso día de 

la boda fallida de su hermano con Muriel, episodio que ya estaba aludido en “Un día 

perfecto…”. Hizo lo mismo después en Seymour: una introducción, y también en el 

texto final nunca publicado en libro, Hapwort 16, 1924. En este último, los lectores 

accedemos a la palabra de Seymour a través de la persona interpuesta de su hermano 

menor, quien sostiene haber transcripto fielmente palabra por palabra, una carta escrita 

por Seymour a la edad de siete años, algo que también puso en práctica con los 

fragmentos del diario de su hermano en Levantad, carpinteros… 

Según R. Bourneuf y R. Oullet (1983) los personajes novelescos pueden 

presentarse de distintas formas: por sí mismos, mediante otro personaje, a través de un 

narrador heterodiegético o apelando a todos estos modos en un mismo texto. Salinger 

eligió dar a conocer a Seymour comenzando por su muerte y a través de un narrador 

heterodiegético, el que luego descubrimos que es una voz inventada por Buddy, su 

hermano menor escritor, tal como él mismo lo confiesa, un juego que nos permite 

pensar no arriesgadamente que Seymour podría llegar a ser sólo una invención de 

Buddy; es decir, pensar que Seymour en definitiva podría ser un extraño personaje 

creado por esa voz narradora que corresponde a Buddy y que, a su vez, este último sería 

en definitiva un alter ego ficcional de Salinger. Como se ve, hay en esta construcción un 

juego especular entre los personajes y el mismo autor, algo que nos reconduce a  la idea 
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de que tal vez todo no es más que una metáfora del aspecto lúdico que propone la 

literatura, pero también -y no en menor medida-, del propio silencio de Salinger en el 

personaje por él creado. 

Nadie ignora que el personaje es un lugar de investidura ideológica y personal 

del autor, así: “la concepción del personaje está ligada a los valores y a las 

comprensiones del mundo que la hacen posible” (Miraux, 2005: 11) y también que 

“Mediante el personaje el escritor se inscribe en el mundo, lo interroga, le responde, lo 

representa o lo valida” (Miraux, 2005: 10). Analicemos ahora, las obras de nuestro 

corpus en el orden en que fueron apareciendo. 

En “Un día perfecto para el pez banana”, Seymour está presente de distintos 

modos en los tres momentos en los que está estructurado el relato: al principio, cuando 

Muriel y su madre hablan sobre él y su supuesta locura; luego, en la playa, cuando la 

niña Sybil se encuentra con el mayor de los Glass (fragmento fundamental en el que el 

narrador le cede la palabra en forma directa a través del diálogo) y, por último, desde un 

narrador que no focaliza ni en Muriel ni en Seymour, cuando este último retorna al 

hotel, entra en su habitación en donde se encuentra dormida su esposa y sin más, toma 

un arma y se pega un tiro.  

Para el lector de 1948, la historia de Seymour, cuando aún las otras no habían 

sido publicadas, comenzaba eliminando al extraño personaje, algo que lo obligaba a 

aventurar algunas hipótesis sobre su suicidio, apelando a explicar este hecho a partir de 

lo que no se dice. Tal vez no deberíamos en este punto olvidar la influencia de 

Hemingway y su teoría de que el lector debe reponer una parte importante del relato no 

escrito. Cómo no pensar en sus cuentos de 1925, “El regreso de un soldado”, “El gran 

río de los dos corazones”, en los que, al igual que en “Un día perfecto…”, se manifiesta 

veladamente el sinsentido de la vida para el que retorna de la guerra y busca recuperar la 

inocencia perdida, pero no halla su lugar en la morosa vida del sueño americano. 

Al presentar a Seymour a través de “segmentos narrativos” (Lencina, 2016) se 

produce el efecto de que no hay una verdad sobre el personaje, una visión única, sino 

que por el contrario, se lo ve desde puntos de vista diferentes, entonces lo que surge es 

una imagen contradictoria del mismo: o Seymour es un raro, un loco, o es alguien de 

una sensibilidad extrema a quien la guerra ha devastado y siente que ya nada tiene que 

ver con el mundo que le rodea, y se sume en la búsqueda de la pureza. O algo más y 

más complejo aún. En este sentido, es muy importante repara en el nombre del 

personaje y el juego que plantea: Seymour Glass, desde lo que puede oír la pequeña 
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Sybil significa “Ver más vidrio”, un significante que apunta a un significado 

relacionado con la transparencia, con la posibilidad de ver más allá de las apariencias. 

Pero a la vez, aunque transparente, el vidrio es un límite, una separación. 

En Levantad, carpinteros, la viga del tejado, el narrador- escritor Buddy ya tiene 

35 años de edad y todo su relato es una analepsis de hechos ya sucedidos y referidos a 

su hermano. En este punto cabe hacer una observación en cuanto al proceso de 

composición del Seymour. Por un lado, todos los relatos de nuestro corpus de análisis 

funcionarían en sí mismos como un proceso acumulativo de construcción de Seymour, 

textos a través de los cuales vamos obteniendo nuevas informaciones sobre el personaje. 

Pero también, en cada uno de esos textos se retoman y se repiten ciertos aspectos sobre 

él; es decir, Salinger apela al proceso de repetición para llenar también esa forma vacía 

que es el personaje en sí. De este modo, Seymour es un “novio desertor” de la boda 

tanto en “Un día perfecto…” como en Levantad, carpinteros…. Pero también es uno de 

los más destacados de “Los niños sabios” en el programa de radio que tenía ese nombre. 

Seymour se va construyendo a través de las voces de quienes lo ven como “un 

loco”, un “homosexual latente”, “un esquizoide”, “un sofisticado” o “un anormal”, 

como parecen ser todos los Glass en ese mundo que no los entiende en su rareza. “Nadie 

lo conoce” dice la dama de honor sobre él (su discurso representa el del sentido común 

de una clase) y en realidad no se equivoca, porque para esa sociedad materialista de los 

años ’50 de la posguerra, un ser como Seymour, simple de espíritu, sumamente sensible 

y perfeccionista está condenado a no ser comprendido y muy posiblemente, a morir. Sin 

embargo, en la lógica de Seymour -y de Salinger-, su fin es su comienzo.  

Seymour, a través de lo que escribe en su diario, se revela como un ser que no 

puede ser entendido bajo los parámetros de la lógica comúnmente aceptada. Si hay una 

figura que lo define es el oxímoron: en Levantad, carpinteros…, él puede sentirse 

“intolerablemente feliz” y llegar a amar inexplicablemente a una mujer tan diferente de 

sí, como es Muriel, una joven superficial, consumista y para nada inteligente, tal como 

se revela en el primero de los Nueve cuentos. En el párrafo final de Levantad, 

carpinteros… es el propio Buddy quien nos da una clave a los lectores sobre el mejor 

modo de “introducirnos” a su hermano: una hoja en blanco. 

En Seymour, una introducción (1959), Buddy da una vuelta más de tuerca sobre 

la persona de su hermano. Su mirada sobre él es más compleja, porque es la de un 

escritor y un biógrafo, y al operar como tal, se ve en la encrucijada de interpretar la vida 
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y los actos de su hermano. Es más, como ocurre en toda biografía, el biógrafo habla del 

otro no menos que de sí mismo. 

 Esta novela breve está plagada de numerosas estrategias de escritor que van 

dándole espesor y morosidad a la historia, al tema central de esta introducción, que es el 

propio Seymour.  Mencionaremos algunas de esas estrategias, porque la extensión de 

este ensayo nos impide detenernos en profundidad. Buddy, en su escritura, apela a lo 

siguiente: a) el uso exacerbado de paréntesis (“apartes”, los llama Buddy) que van 

yuxtaponiendo ideas que le surgen o ameritan ciertos comentarios a la vez que se 

desarrolla su discurso. Es decir, el lector lee un texto en el que lo que se desea relatar, 

una introducción a la figura del hermano muerto, una introducción que se dilata, se 

interrumpe, como negándose a una construcción unívoca y ordenada. Estamos, por lo 

tanto, frente a una fallida introducción o ante una imposibilidad; b) juega con citas y 

referencias literarias significativas, como son las de Kafka , Kierkegaard, Hemingway; 

c) plantea juegos especulares que nos llevan a  nosotros, los lectores, a identificaciones 

entre Buddy y Salinger, dado que este narrador se atribuye a sí mismo Levantad, 

carpinteros… y “Un día perfecto…”, haciendo inclusive mención de las fechas reales 

de publicación; c) anota como si fuera en un diario las pausas que hace en su escritura, 

cuánto tiempo ha suspendido sus anotaciones, lo que ha hecho en medio, etc.; d) usa 

notas al pie, en las que a veces apela a la ironía, por ejemplo, de los derechos de Muriel, 

la viuda de Seymour, sobre la obra de su hermano; e) invoca al lector de estas páginas a 

través de un “tú”, a la manera de los narradores decimonónicos. En definitiva, Buddy 

construye un texto sumamente complejo en su intento de escribir algo esclarecedor, 

como debería ser toda introducción. Pero en su vida de escritor, como él mismo lo 

asevera, rara vez no ha escrito sobre Seymour, su “tema principal”, casi obsesivo, al que 

solo una vez le permitió aparecer físicamente en “su” relato, “Un día perfecto…”: 

…pero el propio Seymour -el tema principal- en realidad no hace su aparición 

física en ningún momento. Por el contrario, en el primer cuento, mucho más 

corto, que escribí a finales de los años cuarenta, no sólo aparecía en carne y 

hueso sino que caminaba, hablaba, se zambullía en el océano y se disparaba una 

bala en la cabeza en el último párrafo. Sin embargo, varios de mis parientes 

cercanos, bastante numerosos, que regularmente andan a la caza de errores 

técnicos en las obras que he publicado, me han señalado con amabilidad 

(demasiada, aunque por lo general me caen encima como gramáticos) que el 

joven, el “Seymour” que caminaba y hablaba en aquel primer cuento y se 
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disparaba un tiro, no era para nada Seymour sino, cosa rara, alguien que se me 

parecía asombrosamente. Lo cual es cierto, creo, o lo bastante cierto como para 

hacerme sentir una punzada de reproche como artesano. (Salinger, 1997:116) 

“Unicornio”, “espejo”, “místico”, “genio”, “santo”, “iluminado”, “poeta”: todos 

estos calificativos de Buddy en esta introducción no dan cuenta más que de una 

excepcionalidad del hermano muerto quien, paradójicamente, es percibido muy por el 

contrario por el resto de la sociedad. El despliegue que llevaría a cabo Buddy sobre su 

“personaje”, se rige por una concepción semejante a la de entender el fin como un 

principio. Algo que queda mucho más claro todavía en el último texto de nuestro 

corpus. 

Harpworth 16, 1924 es la última obra publicada por Salinger finalmente en The 

New Yorker (1965).  Es un relato extenso escrito bajo la forma epistolar que un 

Seymour de siete años escribe a su familia. Despliega allí sus intereses literarios y 

musicales, sus opiniones generales sobre la vida, sobre música, religión, sexualidad, y 

también prefigura el trágico final que este personaje tendrá años después en el “Un día 

perfecto para el pez banana”. 

La maestría de Salinger en relato condensa la inocencia de su mundo inicial en 

una voz de niño, pero clara y sencilla en la madurez de un proyecto literario a futuro 

soportado en un mundo de afectos y sin conflictos. Un niño con voz privilegiada que se 

preocupa por su ortografía y gramática, y parece ser demasiado maduro para la edad que 

realmente tiene, cuando reclama la corrección de su maestra y bibliotecaria adorada, la 

Sra. Happy.  

Alejado del pesimismo, es un Seymour que alterna lo superficial con lo reflexivo 

en el centro de una familia Glass nuevamente repuesta, fuente de centralidad en su obra 

y el mundo, un lugar para resistir la soledad, la falta de esperanza y la superficialidad de 

la vida social en sus convencionalismos. Buddy es ahora otra proyección de Salinger a 

través de la mirada de Seymour, que también es otra proyección del mismo escritor. Un 

proyecto sólido en el que Salinger complicadamente ha desarrollado su obra literaria  y 

su propia vida. Como un bibliotecario secreto reúne para Buddy –ya enorme poeta- sus 

afectos de lectura con palabras sugerentes que componen toda una biblioteca cervantina. 

Quijote estará en un lugar central junto Austen, Tolstoi Dickens, Proust y otros. Una 

lista para ser enviada al campamento, para ser leída por Buddy, pero que vista con el 

cristal (Glass) que bien se mira, es un todo, un proyecto humanista.  Una mirada de 

admiración hacia Buddy, donde se proyecta la visión de un futuro escritor. El Salinger, 



7 
 

puro, atravesado de ternura y saber y que hubiera querido defender ese estado epifánico 

inicial que proyecta Seymour sobre Buddy. Es un lente, un cristal familiar, como 

“glass” en su acepción, la dureza y la transparencia a la vez, como ironía de un proyecto 

disfuncional y trágico.  

Este relato es el comienzo del fin del Seymour de “Un día perfecto para el pez 

banana” y es, a la vez, el fin del comienzo de Salinger. La revelación de una intensa y 

penosa pasión ante la imposibilidad de construir un destino feliz con la inocencia 

perdida.        
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