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En las anteriores Jornadas de la Asociacion de Estudios Americanos me referi al primer
viaje de Victoria Ocampo a los Estados Unidos, y a su primer encuentro con la cultura
norteamericana. Un encuentro que habia sido anticipado por sus lecturas de infancia y
de adolescencia, y que luego profundiz6 gracias a su relacion con Waldo Frank, quien la
convencio de la necesidad de fundar una revista americana. Con esa posibilidad en
mente, Victoria Ocampo se dirigié en 1930 a los Estados Unidos. Como decia, en
“Victoria Ocampo, un acercamiento a la cultura norteamericana: Frank, Harlem,

Stieglitz y otros encuentros™

destaqué momentos relevantes de ese primer viaje como
su visita a Harlem, y el contacto con la religiosidad de los afro descendientes; los
espectaculos musicales; y el arte de Stieglitz quien le mostrd, entre otras pinturas, obras
de Georgia O’Keaf. En el mencionado articulo sostuve que la gran revelacion que le
deparé la cultura norteamericana en sus ultimos afios fue conocer a Susan Sontag, a
quien Victoria Ocampo considero una suerte de heredera.

En este trabajo me ocuparé de otras reflexiones de la ensayista argentina sobre
aspectos de la vida y de la cultura norteamericana, ya que una lectura detallada de los
diez tomos de Testimonios publicados por Victoria Ocampo entre 1935 y 1977 muestra
que, de una manera u otra, en todos ellos nuestra escritora registr6 algin aspecto de una
cultura que hasta entonces no habia considerado especialmente. VVale mencionar que, a
grandes rasgos, y en un sentido cronoldgico, podriamos englobar los ensayos personales
de Ocampo en torno a dos tipos de tematicas. Primero, una tematica que caracteriza sus
primeros articulos de la década del veinte, en los que se aprecia su interés por la cultura
argentina y su relacion con la cultura europea, y en la que caben preocupaciones acerca
de la identidad personal, lo religioso y lo espiritual, todas cuestiones que comenzo a

desarrollar desde sus primeras publicaciones y que siguio tratando durante toda su vida.

1 Trabajo presentado en 2018 y publicado en Revista Agora (2019), nimero especial sobre las L Jornadas
de Estudios Americanos, Vol. 4, N° 9, p. 87-94. Disponible en
https://revistaelectronica.unlar.edu.ar/index.php/agoraunlar/issue/view/49/showToc.
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Luego de la fundacion de la revista Sur se inclina por nuevas tematicas que abarcan,
entre otras inquietudes, el feminismo y el descubrimiento de la cultura norteamericana.
De hecho, a partir de la fundacion de su revista, en numerosas ocasiones Victoria
Ocampo reflexiond acerca de las diferencias entre América del Norte y América del
Sur, y con eso se inscribio, como venian haciéndolo desde el siglo XIX otros escritores
y escritoras argentinos, en el campo del ensayo personal®. Recordemos que uno de
nuestros méas prolificos ensayistas fue Sarmiento, un autor citado por Ocampo, pero
también existieron escritoras como Eduarda Mansilla, de cuyos ensayos y recuerdos de
viaje a Norteamérica lamentablemente no tuvo noticias.

Veremos que la particular mirada de Ocampo sobre el cine, las actrices y las
mujeres de Estados Unidos va unida a lo que he llamado su “giro feminista™. Esto
sucede cuando resefia peliculas, obras de teatro, se refiere a sus directores, a la
performance de actores y actrices, y cuando da cuenta de sus lecturas feministas. Antes,
en la década del veinte, al comentar El caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde*, Victoria
Ocampo se dedico a hacer paralelismos entre literatura y cine. Mas adelante, se ocupa
de la version cinematografica de Of mice and men, de Vifias de ira, y alude a las
caracteristicas de la transposicion entre un género y otro. También opina sobre el film

Wuthering Heights, con la actuacion de Laurence Olivier, y se extiende en la critica de

2 El ensayo personal es un texto fntimo, en ocasiones combativo, compatible con el autoanalisis y por
medio del cual los autores exponen sus ideas, reflexiones y opiniones, al tiempo que dejan huellas
textuales a partir de las cuales es factible inferir la construccion de su subjetividad, como se relacionan
con los otros, y cdmo conforman su campo de referencia cercana o lejana. Segun Phillip Lopate “has
rarely been isolated and studied as such”, pero, por otro lado “is one of the most approachable and
diverting types of literature we possess” (1995: xxiii). Se ha sefialado que Virginia Woolf es la méas
destacada ensayista personal de la literatura inglesa del siglo veinte. Asi, en la Encyclopedia of the Essay,
al relacionar el ensayo personal con el periodismo se hace una especial mencion a la escritora inglesa:
“The periodicals had also established criticism as an aim of the essay, a tradition that flowered in 19th
century periodicals and continued into the 20th century, as is most thoroughly demonstrated by Virginia
Woolf’s collection The Common Reader (1925)” (Chevalier, 2006: 223). Sin dudas, estos ensayos fueron
fuente de inspiracion para Ocampo.

% En anteriores investigaciones sostengo que en los articulos y ensayos personales que Victoria Ocampo
escribié antes de leer Un cuarto propio apenas se observan preocupaciones por los derechos de las
mujeres, su educacion, o por la temética feminista. Pero a partir de la fundacién de la revista Sur, que se
dio al afio siguiente de esa lectura, se produce un cambio que toma consistencia a partir del encuentro
personal con Woolf, y que estéa reflejado en el hecho de que Ocampo haya elegido relatar su visita y
comentar la obra de la escritora inglesa en el primer texto de Testimonios. Esto denota su interés por una
nueva tematica, la escritura de las mujeres, que coincide con lo que denomino en mi tesis de doctorado el
“giro feminista” de Victoria Ocampo.

* Articulo de 1921, publicado en el primer tomo de Testimonios, en el que Ocampo escribe sobre la
pelicula de terror estadounidense estrenada el afio anterior, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, con direccion de
John S. Robertson y, en los papeles principales, la actuacion de John Barrymore, Brandom Hust y Martha
Mansfield.



Grapes of Wrath “casi perfecta realizacion” de “la feroz y generosa novela de John
Steinbeck™ (1984: 248).

Al presentar el libro de Eduardo Paz Leston, Victoria Ocampo va al cine,
Edgardo Cozarinsky advirtié que nuestra ensayista suele celebrar la belleza de algunos
actores, y destaco la “franqueza” con la que, como “espectadora responde a la carga
erotica del cuerpo de Marlon Brando, a la ternura del andar de Montgomery Clift” (Paz
Leston, 2015: contratapa). Mas all& de la celebracion de la belleza masculina, que por
otra parte es una constante en los escritos ensayisticos y autobiograficos de Victoria, es
importante mencionar que también hace el retrato o alude a la belleza de muchas
actrices. Recordemos que su primera vocacion fue la actuacion, y que de joven tomo
lecciones con Margarita Moreno, tal vez por ello en los testimonios en los que analiza
obras cinematograficas o teatrales, y se detiene en el desempefio de actores y actrices,
sus opiniones adquieren una contundencia mayor que cuando aborda otros temas
aduciendo, en esas ocasiones, que se limitard a dar una opinidn personal. Su interés por
el mundo de la actuacion fue constante, asi como lo fue su preocupacion por el papel
gue ocupaban las mujeres en el campo profesional y artistico. Por ello, al relatar su
visita al “archivo de peliculas en el Museo de Arte Moderno” (1980: 179) de New York

destacé que estaba dirigido por una mujer.

Teatro y cine

En el décimo tomo de Testimonios, agrupados bajo el titulo “Teatro y cine”, Victoria
Ocampo retne impresiones de varias obras. Comienza con un éxito de Broadway,
Equus, al que asiste en 1975, y que califica como “un ballet de primer orden (cuando
intervienen los caballos), un filme con mucho flash back y a veces una obra de teatro”
(1977: 213). La obra despierta en ella recuerdos que “afloraron en su memoriosa
memoria” durante la funcién a la que concurrid “por obra y gracia de Anita Loos, en la
sexta fila de Plymouth Theatre” (1977: 213) ¢Qué tuvo que ver Anita Loos con el hecho
de que se encuentre alli? Anita Loos fue escritora, guionista para la Goldwyn Mayer,
autora de la novela Los caballeros las prefieren rubias, luego llevada al cine con mucho

éxito. También fue regular colaboradora de las revistas The New Yorker, Harper’s



Bazaar y Vanity Fair. Ella y Victoria Ocampo sostuvieron una relacion de amistad vy,
por lo visto, conversaban sobre arte y espectaculos”.

Gran parte de la critica literaria ha insistido, hasta ahora, en la tendencia de
Victoria Ocampo a citar voces masculinas, se ha subrayado su particular “culto al
héroe” y su tendencia a tener “malentendidos” con las figuras que admiraba. Pero, a
partir de mis investigaciones sobre la vida y la obra de Virginia Woolf, al interesarme
por su relacion de amistad y literaria con Victoria Ocampo constaté, luego de leer su
autobiografia, los diez volumenes de Testimonios, la correspondencia entre ambas, y las
cartas entre Ocampo y miembros del Grupo Bloomsbury, que ese tipo de afirmaciones
deberian matizarse. Vale recordar que Virginia Woolf la alentd a escribir su
autobiografia, también insisti6 en que deberia continuar con la critica literaria®. Y
fundamentalmente, fue la guia de Ocampo en lo que respecta a sus preocupaciones
feministas’.

En cuanto al acercamiento de Victoria Ocampo a la cultura norteamericana la
critica ha estudiado su relacién con Waldo Frank, pero considero que no deberia
descuidarse relaciones menos transitadas por la critica, como su amistad con Anita
Loos, ya que es uno de los ejemplos que muestra que el encuentro de Victoria con
algunas mujeres, como sucedié con Woolf, fue intensamente productivo e inspirador. Es
preciso advertir que la admiracion por las obras de escritores y artistas no impidié que
Ocampo expusiera su desacuerdo con ellos en sus ensayos. En sus testimonios esto

resulta evidente cuando, luego de citar sus opiniones, parrafos de sus libros o

% Llego a esta conclusion luego de consultar con el Centro de Documentacion de Villa Ocampo, cuyos
responsables me han facilitado el acceso a una treintena de cartas y postales que dan cuenta de la amistad
entre ambas.

® No bien conocié a Victoria Ocampo, en 1934, Virginia Woolf la invitd a escribir su autobiografia: “I
hope you will go on (...) to Victoria Okampo [sic]. Very few women yet have written truthful
autobiographies. It’s my favourite form of reading ...” (1979: 356). Sobre lo productivo del vinculo entre
Virginia Woolf y Victoria Ocampo, vease mi tesis de maestria: “Victoria Ocampo y Virginia Woolf:
escritura autobiografica, encuentros y lecturas” (Tesis de posgrado, Universidad Nacional de La Plata.
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, 2014). Disponible en el reservorio de la FaHCE:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/tesis/te.1062/te.1062.pdf. Profundizo en esas cuestiones en la tesis
de doctorado en curso.

" Ocampo no solo hizo traducir y publicar el libro a mediados de la década del treinta. En sus Gltimos
afios, en 1975 le escribe a su hermana Angélica: “Deciles en Sur que he dicho y redigo que quisiera que
se publicara una nueva edicion de A Room of One’s Own. (El mejor libro sobre mujeres)” (1997: 226).
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afirmaciones, polemiza con ellos valiéndose del recurso que he denominado “cita
polémica” o “cita seguida de polémica™®.

Volviendo a Anita Loos, seria productivo indagar en la correspondencia entre
ambas, dado que las dos se ocuparon de traducir Gigi, la obra de Colette, publicada
como novela en 1942, y reescrita para teatro en 1951. Después del éxito obtenido en la
escena francesa, se decidié hacer la traduccion al inglés, y la adaptacion para la escena
norteamericana corrio por cuenta de la propia Colette en colaboracion con Anita Loos.
Por ese entonces, la obra ya contaba con una version cinematografica francesa realizada
en 1948. En 1959, tras la muerte de Colette, se realizo la version filmica norteamericana
con guién de Loos’.

Como dijimos, Anita Loos fue la encargada de realizar la traduccién y
adaptacion de la obra estrenada en 1951 en Broadway, y que tuvo a Audrey Hepbrun en
el rol protagénico®. Mas adelante Gigi fue llevada a la escena por Leslie Caron, quien
fue la protagonista de la aclamada pelicula. En 1955, a la hora de publicar su traduccion
al espafiol, Victoria Ocampo se inclind por la version teatral de Anita Loos, no por la
novela de Colette. Podria especularse que fue asi porque, no olvidemos, su primera
vocacion, fue el teatro™.

Por lo que se infiere de sus testimonios, Victoria consideraba atentamente los
consejos de Anita Loos, quien le recomend6 ver Seduction of Mimi, pelicula de la

8 La “cita polémica” es el recurso que le permite a Ocampo oponer la cita de un escritor con la de otro con
el fin de inclinar su opinién en el sentido de su preferencia. Asi, a una cita Ocampo opone otra, pero es
ella, finalmente, la encargada de una sintesis en la que se ocupa de dejar en claro su opinién. Por otra
parte, a través de la “cita seguida de polémica” discute directamente a autores citados. Como autodidacta
y mujer sin educacién formal, Ocampo utiliza un procedimiento similar al de Woolf: cita escritores con
los que en ocasiones coincide, pero también aquellos con los que polemiza mas 0 menos abiertamente.
Esta caracteristica y la impronta personal de sus ensayos pone en cuestion afirmaciones como la de
Amicola cuando sostiene que “a diferencia del papel jugado por Virginia Woolf y Simone de Beauvoir en
sus campos intelectuales respectivos, Victoria Ocampo era una imitadora” (2019: 114).

% Entre las versiones de la obra en teatro y cine destacan: “Gigi (1948, film) — Film musical francés,
protagonizado por Daniéle Delorme. Gigi (1951, teatro) — En Broadway, con Audrey Hepburn. Gigi
(1958, film) — Film musical americano que gan6 un Premio de la Academia, protagonizado por Leslie
Caron, Louis Jourdan, y Maurice Chevalier, dirigida por Vincent Minelli. Gigi (musical) — Comedia
musical protagonizada por Alfred Drake, Daniel Massey, Agnes Moorehead, and Karin Wolfe.
Mademoiselle Gigi (2006, telefilm): Adaptacion para la television francesa, realizada por Carolina
Huppert para France 3, con Juliette Lamboley en el papel de Gigi” (Clément, 2010: 29).

19 Escribe Julia Kristeva: “En Montecarlo, adonde habia sido invitada (...) por el principe Rainiero (...)
Colette descubre a una joven actriz a quien inmediatamente elige para el papel de Gigi en los Estados
Unidos: es Audrey Heprbrun” (Kristeva, 2003: 81). Respecto de la representacién, dice Victoria Ocampo
que se tratd de una mise-en-scéne “perfecta”, y opina lo mismo de Pygmalion (My fair lady), también
interpretada por Audrey Hepbrun (1979: 161-2).

1 Sobre esta traduccion y la decision de Ocampo de traducir la version teatral y no la novela veése
Patricia Wilson, La constelacion del Sur: Traductores y traducciones en la literatura argentina del siglo
XX (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2004) y Silvia Zenarruza de Clément, “De género y de géneros:
Victoria Ocampo, traductora de Colette: ‘Gigi’”, Transfer, V: 2 (noviembre 2010): 23-46.



directora Lina Wertmiiller, “italiana con sangre suiza” (Ocampo, 1977: 231), cuyo film
Pasqualino Settebelleze, le parecié “la erizante obra maestra de esta directora” (1977:
231). Podria decirse que sin que ellas parecieran notarlo, se habria establecido una
cadena de mujeres que leen a mujeres, de mujeres que traducen a mujeres, y de mujeres
que recomiendan la obra de otras mujeres. En investigaciones precedentes he subrayado
que, para el caso de Victoria Ocampo, uno de los primeros eslabones de esa cadena de
sororidades se remonta a la recomendacion de Sylvia Beach, quien en 1930 le indico la
lectura de Un cuarto propio. Insisto en que este ensayo y conocer personalmente a
Virginia Woolf produjeron una inflexion en la ensayistica de Ocampo al punto que se
percibe a partir de ahi su “giro feminista”. Giro que se percibe en sus comentarios
acerca de Lina Wertmuller, cuando abandonado el culto al héroe caracteristico de sus
primeros escritos, Victoria Ocampo coloca a la directora en un plano superlativo: “La
aficion de Wertmdiller por lo tragicamente grotesco o lo comicamente sentimental, su
despiadada habilidad para ponérnoslo debajo de las narices, no tiene paralelo” (1977:
231).

Ocampo ha encontrado a “una directora que esta a la altura de los grandes
directores” (1977: 235). Aln asi, no se priva de sefialar lo que le molesta, por ejemplo,
el sentido con que utiliza la musica de Wagner en su pelicula, y que la directora “no se
enternece. Esa fuerza es su falla”. Aunque a causa de ello Victoria termina prefiriendo
“el lirismo de Visconti” (1977: 235), no deja de celebrar aspectos claves de su
cinematografia, opina que Pasqualino es el antihéroe por excelencia, y que la
comandante del campo de concentracion es una nueva Walkyria. Recordemos que en la
saga wagneriana las walkyrias son las hijas de Wotan y que entre ellas destaca Brunilda,
siempre dispuesta a obedecer la voluntad o el deseo de su padre. Lo que Victoria
Ocampo admira es que, a su entender, Wertmiller “es una Walkyria que no obedece a
Wotan” (1977: 235). Es decir, una hija de su siglo que se revela, no obedece al padre,
desobedece la cultura patriarcal.

En 1973, siempre interesada por la situacion de las mujeres, Victoria Ocampo
comenta dos obras de éxito en Broadway, The Right Honourable Gentlemen, inspirada
en un caso real que tuvo lugar en la época victoriana, y The Devils, adaptaciéon de una
novela de Aldous Huxley. Llama la atencidén a sus lectores sobre el hecho de que
coincidan, en Broadway, “dos obras en que la reputacién y vida de un hombre caen en
manos de una mujer que las destroza”, y dice que eso “invita a la meditacion” (1979:

164). Lo que a Ocampo le intriga, entre otras cosas, es las relaciones que se pueden
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hacer entre estas obras y “el escandalo Profumo, en nuestra época de bikinis y piletas
nocturnas” (1979: 159). Pero indirectamente se ocupa de sefialar que “no solo las
mujeres” pueden sacar partido de su juventud y belleza: “los jovenes apuestos no se
quedan atras, y coleccionan multimillonarias” (1979: 160). En Testimonios como este,
subraya que en lo que respecta a cuestiones que afectan a las personas de todos los
tiempos, las reacciones de los protagonistas y las de la sociedad dependen del contexto
y de la época. Pero ademas de comentar la obra, la escenografia, la direccion y las
actuaciones, en el tono caracteristico del ensayo personal, Ocampo incorpora sus
propias reacciones, opiniones, y las del publico. Su tendencia a contextualizar
histéricamente la situacion de las mujeres debe mucho a su atenta lectura de Un cuarto

propio.

Segunda Guerra mundial, viaje a EEUU: las mujeres norteamericanas, entre el
cine, la guerray el mundo del trabajo.
Durante la Segunda Guerra Mundial, impedida de viajar a Europa, Victoria Ocampo
hizo viajes a Estados Unidos y registré por escrito muchas de las peliculas, obras de
teatro y musicales a los que asisti6. Asi, en “Segunda primavera de la guerra en
Manhattan” nombra Casablanca, Oklahoma (The Theater Guild) y menciona a Sinatra.
También dice que Robert Taylor e Irene Dunne son representantes “de las estrellas de
Broadway o de Hollywood™, célebres por su sex-appel” (1946: 261). Pero no solo le
impresiona el estilo de las estrellas de cine, también percibe como se transmite este
estilo a las personas comunes, tema que aborda en “La mujer y la Guerra en los Estados
Unidos”, donde afirma que le sorprende la cantidad de mujeres de uniforme que se ven
en las calles. Se trata de las Wasps y las Waves'®, a quienes en principio no distingue
unas de otras, hasta que se da cuenta de que “el uniforme de las Waves es mas sentador”
(1946: 268).

El punto central de este ensayo es desestimar las criticas “masculinas y
sudamericanas” acerca de “las mujeres que abandonaban su femenidad para enrolarse
en el ejército o en las fabricas™ (1946: 269). Para ello, Victoria se detiene a describir su

“tenue”. Informa que las Wasps y las Waves son muchachas en su mayoria jovenes,

2 En el cuarto tomo de Testimonios Victoria Ocampo afirma “la mas voraz empresa industrial
cinematografica se habia establecido definitivamente en Hollywood” (1980: 147). Para ella, Hollywood
se convirtio en un “melting pot” en el que artistas y personas provenientes de todo el mundo producian
“films americanos cien por ciento” (1980: 147).

3 Wasps: Women Airforce Service Pilots, y las Waves: Women Accepted for Volunteer Emergency
Service.



“derechas como alamos” con “pelo brillante y esmeradamente cuidado” que, aclara: “no
poseen el tipo de belleza de la ‘estrella’ de ‘music hall’, de la Ziegfeld ‘girl’ o de esas
Rockets famosas”, y tampoco son “Greta Garbo ni Lana Turner”. Asi y todo, “tienen
esa juventud solida y limpia en que la salud se revela como una de las formas mas
agradables de la hermosura” (1946: 269-70). Siempre sensible a la belleza fisica, pero
también convencida de que las mujeres deberian cuidar su salud y fortaleza, en este
ensayo de 1944 subraya que, “por su oficio”, a estas jovenes “no les es permitida la
extrema flacura (obtenida con un sistema alimenticio de ‘jockeys’) de los maniquies
enclenques de la moda” (1946: 270). Una de las cosas que mas le impresiona es que en
ellas se conjuga “salud y ejercicio”, y para ejemplificarlo, describe a la teniente Hull
Jacobs, suerte de guia o intérprete que le explica como funciona la “Naval Training
School” del Bronx. En cuanto al uniforme, que describe con preciosismo, Ocampo
resalta que aunque en apariencia parece sencillo, ha sido “dibujado especialmente por
Mainbocher, la casa de mas renombre de Nueva York” (1946: 271). Asimismo, agrega
que en la “training school” hay peluqueria y “beauty shop” lo que les permite a las
muchachas, el dia de salida, “acicalarse como la Duquesa de Windsor o Dorothy
Lamour” (1946: 274).

Lejos de detenerse en esos detalles en apariencia banales pero a través de los
que esgrime la idea de que el mundo del trabajo no atenta contra la coqueteria de las
mujeres, una corriente acusacion de la época en la que redacta estos testimonios,
Ocampo informa a sus lectores que las jovenes deben pasar por un examen médico. Y
que las que aspiran a “cargos de cierta responsabilidad” tienen que tener “un titulo
académico de un Colegio o Universidad autorizado” y poseer condiciones de liderazgo
(1946: 273). Lo que pretende dejar en claro es que las uniformadas trabajan para su pais
y “para conservarle a la mujer los derechos que las naciones totalitarias les rehisan”
(274). En esa visita, luego de conocer una “fabrica de aviones”, Ocampo comenta que
vio “a las mujeres trabajando duro junto a los hombres”. Agrega que aunque “no
deslumbraban a la manera de las ‘estrellas’ de cine”, se trataba de “obreras atentas,
habiles, quizas mas diestras que sus compafieros” y que “a esas trabajadoras también les
gusta ‘arreglarse’” (274-275).

Ahora bien, en este tipo de ensayos subyace una tensién producto de la
contradiccion interna que, como pacifista, Victoria Ocampo enfrentd desde los
prolegébmenos de la Segunda Guerra Mundial. Pero una vez desencadenada la guerra,
ella sintié que era su deber estar del lado de los aliados. Esta conviccion colisionaba con
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su pacifismo y con lo expresado en Tres guineas, libro escrito antes del inicio de la
guerra, en el que Virginia Woolf hace un llamado a las mujeres a abstenerse de
participar en los conflictos armados sefialando que son productos del patriarcado. En la
época de redaccion de este ensayo Victoria Ocampo habia conversado con Woolf acerca
del libro, del conflicto que se avecinaba, del papel de las mujeres en las guerras y del
fascismo en general. Si tenemos en cuenta estos antecedentes comprendemos por qué,
en plena guerra, Victoria se debate entre la admiracion y los escripulos que le generan
las mujeres norteamericanas que estan luchando “sin emplear armas” pero que
evidentemente ayudan ““a fabricarlas” (1946: 275). Como solucion al conflicto, expresa
la esperanza de que, llegado el caso, estas mujeres no se dejen “marear por la
embriaguez de la victoria” y se muestren “rectas y generosas”. En definitiva, retomando
ideas de Tres guineas, establece una solucién de compromiso y aspira a que las mujeres
transmitan esos valores “a los jovenes guerreros compatriotas” (1946: 276). Por otra
parte, al final del conflicto bélico, cuando asiste a los juicios de Nuremberg y advierte
que no hay mujeres ni entre las acusadas ni entre los jueces (1980: 53-4). En ese
momento, Ocampo se hace la pregunta que desde siempre se ha hecho el feminismo
pacifista acerca del papel que les toca desempefiar a las mujeres en las sociedades de su

tiempo y en las del futuro.

Nueva York-Miami, una autoentrevista, una carta ficticia y comentarios sobre
actrices
Para interrumpir la conversacién que durante un viaje en avion entre Nueva York y
Miami entabla con ella un vecino de asiento, Victoria Ocampo le informa que es
periodista y que debe hacer una nota sobre lo que ha visto en Broadway ese afio.
“Ostensiblemente”, dice se puso a “hojear un nimero de Cue” (1980: 215), revista
dedicada al cine. Luego de enumerar las piezas de mas éxito de la temporada, A
Streetcar Named Desire, Red Gloves, Mad Woman of Chaillot, Mr. Roberts, Diamond
Lil, Anne of the Thousand Days, y Death of Salesman, brinda su opinién critica sobre
varias de ellas. Entre las actrices, elogia especialmente a Jessica Tandy, porgque entiende
que en A Streercar Named Desire “representa a la perfeccion el papel principal” (1980:
216). Luego, como al pasar, cuenta una anécdota que involucré a Greta Garbo. Poco
después, y en el mismo testimonio, comienza a escribir una carta ficticia.

Lo que me interesa aqui es su opinién sobre Juana de Arco, con Ingrid

Bergman en el rol protagonico, pelicula que no soporta y que compara con otra version
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de la vida de la santa francesa: “jQué digna de elogios nos parece entonces la Juana, de
Dryer, con Falconetti y su cabeza rapada!” (1980: 221). Lo cierto es que Ocampo
advierte una caracteristica de los productos de la industria cultural, los costos de
produccién, y dice que en el cine, “cuanto mas costosa es una pelicula, mas
probabilidades tiene de resultar un bodrio” (1980: 221). Y que algo similar sucede en el
teatro comercial. Explica que no le resulto interesante Diamond Lil, escrita, dirigida y
protagonizada por Mae West, y que se fue después del segundo acto porque “los
sombreros con plumas gigantescas y el movimiento de las ancas no daban para mas”
(1980: 224). Pero lejos de desestimar el teatro comercial en su conjunto, Ocampo
disfrutd de la comedia musical Inside U.S.A, y en especial de la actuacion de una
célebre comediante de la época: “cuando Beatrice Lillie entra en escena, entran con ella
las carcajadas” (1980: 226).

Por lo visto, si bien Ocampo aprecia expresiones de la cultura de masas,
respecto del cine siempre recordaria lo que le dijo Eisenstein: “Me dio a entender
claramente que no esperaba gran cosa de su estadia en Hollywood” (1957: 70).
Evidentemente, ella también tenia sus reparos con el cine estadounidense, por ejemplo,
escribe que estaba en el cine viendo a desgano The Nanny, con Bette Davis cuando un
apagon general dejé la ciudad de Nueva York a oscuras (1967: 38).

A su entender, lo que pasaba con el cine sucedia con otras expresiones
artisticas, y en todas partes del mundo. Asi, al comentar las dificultades de musicos
como Prokofiev y Shostakovitch con las autoridades rusas, afirma: “debo decir que esta
tendencia no es so6lo imputable a la U.R.S.S (...) a menudo he observado sintomas de
este mal en los Estados Unidos. Es sin duda la EPOCA™ (1957: 77)*. En consonancia
con pensadores de la altura de Adorno y Horkheimer, ella insiste en que: “no se eleva el

nivel de las masas rebajando el de la creacion artistica” (1957: 77).

" En consecuencia, dird que “ha colocado en primer plano, en nuestras salas, la produccién italiana”
(1957: 135). En “La seduccion del inocente” volvera sobre el tema al hablar de la influencia sobre los
nifos “del cinematdgrafo, reino de la violencia organizada sistematicamente” (1963: 217). En cuanto a la
relacion literatura y cine, Victoria se refiere a la version de Little Woman: “novela sentimentaloide (...)
glorificacién del amor entre cuatro hermanas, que también se convirtié en pelicula. Cuando la vi en Paris
—era mediocre como el libro- lloré con tanta abundancia que tuve que volver al hotel a lavarme la cara.
Cosa inusitada: no tengo tendencia a este tipo de expansiones. Esto me prob6 una vez mas que el mundo
encantado de las lecturas de infancia no se borra facilmente de nuestra memoria” (1963: 219). Victoria
sefiala que “desgraciadamente, el cinematdgrafo es una empresa comercial como cualquier otra, peor...”
(1963: 222). Aun asi, hay peliculas como 20.0000 leguas de viaje submarino, de Disney, que le parece
“muy hermosa” (1963: 222). Cada vez més decepcionada del cine comercial, en el séptimo tomo de
Testimonios se lee: “un inmoderado apetito de andlisis freudiano, de perversiones y de violencia (...)
tuerce casi todas las peliculas (...) cuando no las tuerce hacia el de los ‘appas’, como diria Racine (las
curvas) de las Sofia Loren, Lollobrigidas, Elizabeth Taylor y otras Cleopatras de menor cuantia” (1967:
70).
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Mujeres oscuras

Ademas de escribir sobre actrices y mujeres destacadas, Victoria Ocampo hizo propia la
idea que Virginia Woolf expresé en ensayos como “Lives of the Obscure**, donde
advierte que deberia escribirse sobre personas comunes, sobre mujeres que no han sido
reconocidas. En esa linea, Victoria rescata de la oscuridad a Abigail Smith, la mujer del
segundo presidente de los Estados Unidos, John Adams, y madre del sexto presidente,
John Quincy Adams. En ese ensayo, ademas de exhortar, como en gran parte de los
agrupados en Testimonios, sobre la necesidad de dar educacion a las mujeres o a quien
“reemplaza a la madre carnal si esta falta” (1977: 24), explica que “las opiniones de
Abigail no siempre eran las de John” (25).

En un principio alerta a sus lectores que esta caracteristica, asi como la
formacion y el caracter de Abigail habrian sido determinantes en la educacion de su
hijo, un futuro presidente. Pero no se trata solamente de eso, nuestra ensayista subraya
que el “temple y la inteligencia de Abigail” se refleja en las cartas que le escribi6 a su
marido®®, y las considera relevantes a tal punto que cita varios parrafos. Elige aquellos
en los que Abigail se refiere al nuevo cddigo civil con la esperanza de que su marido se
haya “mostrado mas generoso y favorable” con las mujeres que sus antepasados. De
alguna manera, Victoria celebra el tono confrontativo de esas cartas en las que subyace
un tono de amenaza:

no otorgues poderes tan ilimitados a los Maridos. Recuerda que todo

Hombre seria un tirano si pudiera. Si no se les dedica a las mujeres una

particular atencion, estamos resueltas a fomentar una Rebelion y no nos

sentiremos atadas por ninguna Ley en la que no hemos tenido voz ni

Representacion.

Que el Sexo de ustedes es Naturalmente tiranico constituye una Verdad (...)

pero aquello de entre ustedes que desean la felicidad tendran

voluntariamente que renunciar al duro titulo de Patrones (Masters) y tonar el

mas tierno y querido de Amigos. ;/Por qué, entonces, no poner fuera del

alcance del poder de los malvados y de los fuera de la ley (lawless) el

1> Respecto de estas vidas, testimoniadas en viejos libros olvidados en los estantes de las bibliotecas, dice
Woolf en The Common Reader: “For one likes romantically to feel oneself a deliverer advancing with
lights across the waste of years to the rescue of some stranded ghost — a Mrs Pilkington, a Rev Henry
Elman, a Mrs Ann Gilbert — waiting, appealing, forgotten, in the growing gloom. Possibly they hear one
coming. They shuffle, they preen, they bridle. Old secrets well up to their lips” (1984: 106-1079.

16 Agrega Ocampo: “Me pregunto qué mujer de presidente en el mundo pasado o presente habria escrito
las cartas que recibio John Adams” (1977: 26).
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tratarnos con crueldad e indignidad impunemente? Los hombres sensatos en
todas las épocas aborrecen estas costumbres que nos reducen a vasallos de su
sexo... (1977: 27)

A continuacidn, Victoria Ocampo transcribe una carta de John Adams, de abril
de 1776, en la que él responde: “en cuanto tu extraordinario Codigo de Leyes no puedo
menos que reirme”. El presidente registra el tono admonitorio de la carta de su mujer y
sabe leer alli “la primera advertencia de que en otra tribu (la de las mujeres) mas
numerosa y fuerte” (que la de otros opositores) “crece el descontento” (1977: 28). La
siguiente carta que Ocampo reproduce es una de Abigail, de pocos dias despues, en la
que expresa la voluntad de que las mujeres hallen un camino emancipatorio por si
mismas:

No puedo decirte que crea que han sido ustedes muy generosos con las

Damas pues mientras proclaman la paz y la buena voluntad entre los

Hombres y la Emancipacion de todas las Naciones insisten en mantener su

absoluto dominio sobre las esposas. (...) queda en nuestro poder no solo

libertarnos sino someter a nuestros Patrones v, sin violencia, echar por tierra

a nuestros pies su natural y legal autoridad. (1977: 29)

Al final, Victoria Ocampo insiste en otro tOpico recurrente en sus ensayos.
Opina que las parejas que pueden hablar en un tono de igual a igual son las “deseables
en el Ao de la Mujer o en cualquier otro afio” (1977: 29). Y sefiala que la “igualdad
entre hombre y mujer traerd mejor entendimiento, un mayor respeto mutuo” entre ellos,
y que eso redundara beneficio en los hijos.

Otra norteamericana que impresiond favorablemente a Victoria Ocampo fue
Dorothy Withney, nacida en Washington en 1887, militante por el voto femenino y
fundadora, con su primer marido, de The New Republic. Una vez en Inglaterra y casada
con su segundo marido, Dorothy Withney cre6 “the Dartington estate in 1925, and
initiated the ‘Dartington experiment’, setting up a host of farming, forestry and educational
projects™’. Lo que Ocampo informa como hecho curioso es que las autoridades de Estados
Unidos habian desaconsejado que se le diera entrada a Inglaterra por considerarla una
“peligrosa agitadora”. Segun parece, relata con ironia Victoria, “por haber manifestado a

favor del voto femenino y a favor de los Trade Unions, Dorothy, la pacifica Dorothy que

17 Sitio web oficial de Dartington: https://www.dartington.org/about/our-history/people/.
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he conocido, tuvo dificultades para conseguir su pasaporte. Pero una mujer no podia
ocuparse del voto y de los sindicatos obreros sin merecer la desconfianza y el castigo de la
sociedad...y hasta su burla” (1971: 183).

Finalmente, quisiera recordar nuevamente que en sus ultimos afios Victoria
Ocampo escribié sobre Susan Sontag, a quien consideré una suerte de heredera®.
Ademaés de sentirse cautivada por su inteligencia y establecer una suerte de genealogia
feminista que las conecta a ambas, en uno de sus testimonios Victoria destaca su
“belleza fisica sin afeites (una figura alegorica para un nuevo Miguel Angel, pensé”
(1977: 30). Son muchas las coincidencias que encuentra con el pensamiento feminista
de Sontag. Incluso cita una frase que inevitablemente nos recuerda expresiones de
Virginia Woolf en Un cuarto propio. Seguramente atenta a esta coincidencia, Ocampo
recupera una frase de Sontag, quien dijo, al principio de un reportaje: “estar a favor, hoy
(1972), de la emancipacion de las mujeres nos coloca en una situacién comparable a la
de los partidarios de la liberacion de los esclavos hace siglos” (1977: 33)Y.
Evidentemente, Sontag fue una atenta lectora de Woolf. De hecho, el afio anterior a su
muerte, al publicar Ante el dolor de los demas, recurre a Tres Guineas retomando la
pregunta que da inicio a aquel libro: {Como se puede evitar la guerra? Lo curioso es que
alli Sontag elabora, como Woolf y Ocampo antes que ella, un texto sobre la guerra
basandose en fotografias que la han conmovido, la interpelan y desencadenan su
escritura.

En 1975, Victoria Ocampo reconoce que a pesar de que la norteamericana
pertenece a una generaciébn muy posterior a la suya, también “Susan Sontag ha
tropezado con esa genial invencion masculina: la mujer de talento lo tiene en la medida
en que se parece al varon” (1977: 34). E insiste en sefialar que ambas repudian la actitud
de la mujer que por estar en situacion privilegiadas (“ya ‘liberada’ (1977: 30)) y haber
hecho carrera en las artes, en las profesiones o en las ciencias, “se hace complice y
participa de la opresion de las demas mujeres” (1977: 30). Veamos ahora en lo que no

concuerdan. Dice Ocampo que para Sontag, las mujeres no deberian preocuparse de su

18 Escribe al final de su vida: “La respeto. Con placer le cedo el paso. Dein Kampf, Susan” (1977: 38).
Acerca del primer encuentro entre ellas, cuenta Victoria Ocampo en carta a su hermana Angélica:
“Conoci a Susan Sontag (...) Ella le pidié a Cozarinsky que la presentara, porque deseaba desde hace
afios conocerme” (1997: 210). En la misma carta, dice que vio un film de Sontag sobre Israel: “me
parecio de primera calidad” (1997: 210). En 1975, durante su ultimo viaje a Nueva York, Victoria
Ocampo “fue varias veces al cine acompafiada, generalmente, por una amiga” (Paz Leston, 2015: 123).

9 Dice Woolf “we may prate of democracy, but actually a poor child in England has little more hope than
had the son of an Athenian slave to be emancipated into that intellectual freedom of which great writings
are born” (2005: 106).
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“aspecto fisico” (1977: 37). Ella es de otra opinioén. No cree que se deban aceptar “los
mandatos estipidos de la modas” (1977: 38), pero no quiere privarse “del espectaculo
de una mujer vestida con buen gusto y de un hombre prolijo en su indumentaria (por
sencilla que sea)” (1977: 38). Recordemos que Victoria escribe esto en la “época de los
blue-jeans destefiidos”, “pelo largo, pegoteado (...) cuando no se encrespa en nido de
caranchos” (1977: 38). Dejando de lado sus preferencias estéticas, recordemos que
emite estos juicios en la antesala de la dictadura, cuando la sola portacion de cierta
apariencia podia resultar peligrosa para los jovenes. En ese contexto, en el que el
accionar de fuerzas policiales, parapoliciales y de la guerrilla tenia en vilo al pais, a la
manera de Gandhi, o de Virginia Woolf en Tres Guineas, Victoria Ocampo se distancia
del pensamiento de Sontag: “No estoy de acuerdo con todos los puntos de vista de
Susan (no acepto la conveniencia de recurrir a veces a la violencia)” (1977: 38).

Para terminar este recorrido es imprescindible llamar la atenciéon sobre el
conocimiento de Ocampo de libros y de figuras claves del feminismo norteamericano de
los afios setenta. Por ejemplo, en momentos en que no era conocida como lo es en la
actualidad, rescata la figura de Angela Davis. Vale la pena insistir en que Davis era una
personalidad disruptiva en esos afios:

Angela Y. Davis naci6 en Binningham, Alabama, en 1944. Se gradu6é magna

cum laude por la Universidad Brandeis y continud sus estudios en el

Instituto Goethe de Frankfurt y en la Universidad de California, San Diego.

Ha sido miembro del Partido Comunista estadounidense desde 1968 y fue

elegida en dos ocasiones (en 1980 y 1984) como candidata a la presidencia.

Absuelta tras haber sido acusada de conspiracion en 1972. en uno de los

juicios mas famosos de la historia de Estados Unidos. Davis se ha revelado

como una escritora, investigadora, profesora y defensora de los derechos

humanos reconocida mundialmente. (Davis, 2005: 5)

El caso es que Victoria se apoya en Davis para explicar que “la indulgencia que
demuestran los hombres por la violacion (si no le toca a la hija o a la esposa) proviene
de que esta vinculada con la funcién social y politica que otorga al varon supremacia”
(1977: 45). Luego de citar a la escritora norteamericana para quien “el sexismo cultural
define a la violaciébn no como un crimen contra la mujer sino como una afrenta que
alcanza a quien la domina”, lo que hace a la mujer “doblemente victima”, Victoria

explica a sus lectores: “Por ser Angela Davis de raza negra, mucho atropello ha de haber
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visto o le han contado otras mujeres. Yo creo que esta en lo cierto” (1977: 45). Por lo
visto, Ocampo es consciente de la articulacion género, raza y clase social que se discutia
en esos afios. Como puede apreciarse, hasta el final de su vida, Victoria Ocampo se
intereso por el feminismo y por la situacion de las mujeres, y en la década del setenta
leyé a otras feministas norteamericanas. En Testimonios cita especialmente los libros
Sisterhood is powerful, editado por Robin Morgan y The female mystique, de Betty
Friedman: “ambas obras dan una idea sobre el ritmo de la revolucion femenina en
marcha en U.S.A” (1979: 225).

Siguiendo con esta tematica, en “Un tema de nuestro tiempo”, Victoria reivindica
la lucha de las feministas y finaliza citando a la aviadora norteamericana Amelia Eahart
(desaparecida mientras sobrevolaba el Océano Pacifico) que instd a las mujeres a
desemperiarse en las mismas tareas que los hombres, “alentando a otras mujeres hacia una
mayor independencia de pensamientos y de accion”, y sefialando incluso que si fracasan “su
fracaso debe ser un desafio para las demas” (1979: 183). Enseguida, luego de la cita
precedente, la ensayista argentina insiste: “Este es mi mensaje: cualquier fracaso nuestro
debe ser un desafio para las deméas (las que nos prolongaran en el futuro). Es decir, para
convertir en éxito el fracaso” (1979: 183).

Al concluir este recorrido por los testimonios y ensayos que Ocampo redacto entre
la década del treinta y la del setenta del siglo pasado observamos que, si bien no se dedicé a
comentar en extenso la obra de escritoras de Estados Unidos, se sintio fuertemente
impactada por el estilo de vida y por las innovaciones de las mujeres norteamericanas. De
ahi que en sus ensayos personales recuerde a cantantes, escritoras, activistas, feministas,
actrices, mujeres que formaban parte de ejército, obreras de las fabricas, pintoras,

filantropas e incluso a una aviadora estadounidense.
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