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En Lock In, una novela de 2014, el autor estadounidense John Scalzi (1969) apela a la
combinacion de dos géneros populares: el policial y la ciencia ficcién. Por un lado,
desde el punto de vista del policial, la novela cumple con varias de las convenciones del
género: hay un crimen a ser resuelto por dos agentes del FBI que reproducen el modelo
de la dupla novato/experimentado, mucha accion fisica y una distribucion gradual de la
informacion, todo lo cual hace agil y llevadera la lectura. Por otro lado, desde la ciencia
ficcion esta obra abreva en un tema de larga tradicion en el género: los beneficios
evidentes y los riesgos ocultos que acarrea la modificacion tecnoldgica de los cuerpos.
¢Qué tiene para ofrecer, entonces, Lock In como novedad? A esa pregunta intenta
responder este trabajo, desde dos enfoques distintos: el de los estudios acerca de la
discapacidad (disability studies) y el de la narratologia. Como veremos a continuacion,
la eleccion de una persona con discapacidad como voz narrativa no sélo modifica
drasticamente las experiencias y el punto de vista del relato; también lleva al lector a
repensar de qué modo una serie de preconceptos que actian en forma “no marcada”
configuran la norma social que silencia e invisibiliza a vastos sectores de la poblacion.
El libro se abre con un paratexto de origen dudoso, extraido de
“HighSchoolCheatSheet.com™ (Scalzi 2014b: 12) acerca del sindrome de Haden, una
pandemia ficticia que ha infectado a mas de 2.750 millones de personas, provocando la
muerte de 400 millones de ellas. Entre los sobrevivientes de la enfermedad, un 1 por
ciento padece de “encierro” (lock in), una parélisis completa que los deja conscientes
pero totalmente inmoéviles y que ademas modifica su estructura cerebral. A estas

personas se las llamara habitualmente “Hadens” a lo largo de la novela, convirtiendo asi

! Cuando el lector intenta acceder a esa pagina web para ver si ésta existe, el navegador nos redirige
automaticamente a Unlocked: An Oral History of Haden’s Syndrome, una nouvelle gratuita escrita por
Scalzi como complemento a Lock In: https://www.tor.com/2014/05/13/unlocked-an-oral-history-of-
hadens-syndrome-john-scalzi/ (Consultado el 25 de septiembre de 2019.)



https://www.tor.com/2014/05/13/unlocked-an-oral-history-of-hadens-syndrome-john-scalzi/
https://www.tor.com/2014/05/13/unlocked-an-oral-history-of-hadens-syndrome-john-scalzi/

la deficiencia en discapacidad: es decir, haciendo del trastorno fisico un modo de
sefialamiento y exclusion social (Hall 2016: 21; Padilla-Mufioz 2010: 399)°.
A su vez, un porcentaje aun menor de personas infectadas (“no mas de 100.000

personas en todo el mundo™

, Scalzi 2014b: 10) se convierte en “Integradores”
(Integrators), seres humanos con movilidad plena que tienen, ademas, la capacidad de
permitir que una persona afectada por el “encierro” utilice su cuerpo. Como revelara
méas adelante la novela, la mayoria de los Integradores hace de ello su profesion,
convirtiendo el cuerpo propio en una mercancia cuyo uso por parte de otra persona
genera mucho dinero. Asimismo, hay un dato mas de mucha relevancia para la
adecuada comprension del texto: a diferencia de aquellas enfermedades que llevan el
nombre de su descubridor, como el sindrome de Down o de Tourette, el sindrome de
Haden ha obtenido el nombre por su victima mas famosa: Margaret Haden, la primera
dama de Estados Unidos, esposa del presidente Benjamin Haden. Por lo tanto, todas las
mejoras en la calidad de vida de los Hadens con “encierro” son consecuencia directa de
los recursos técnicos y economicos dedicados a la investigacion cientifica sobre la
enfermedad®, lo cual ha hecho posible el implante de redes neuronales artificiales en el
cerebro de quienes padecen enfermedad y la creacion de dos innovaciones tecnoldgicas:
el Agora y los threeps. Analizaremos la relevancia de cada una de ellas en la novela a

continuacion.

¢Integracion o ghetto? De la protesis al cyborg
En Narrative Prosthesis, David Mitchell y Sharon Snyder sefialan que, aunque la

literatura utiliza con frecuencia la discapacidad como una desviacion reprimida respecto

2 Desde luego, podemos suponer que, como sucede con frecuencia entre los grupos minoritarios que
luchan por sus derechos, la adopcion del nombre de la enfermedad como marca identitaria puede ser un
ejemplo de resignificacion y reapropiacion positiva, como ha sucedido con las palabras “queer” y
“cripple” en inglés y “puto” en espanol (Hall 2016: 45).

® Todas las traducciones del inglés al espafiol son mfas a menos que se especifique lo contrario.

* El paratexto inicial de la novela también nos “informa” acerca de las marchas y contramarchas en las
politicas publicas acerca del Haden. En el futuro distdpico de la novela ha habido, por un lado, una
primera instancia de subsidios, financiamiento e investigacion hecha posible a través de la Ley de
Iniciativa a la investigacion sobre el sindrome de Haden (Haden Research Initiative Act), “un programa
sideral disefiado para aumentar rapidamente la comprension del funcionamiento del cerebro y acelerar la
llegada al mercado de programas y protesis que permitieran a aquellos afectados por el Haden a participar
de la sociedad” [“a ‘moon shot’ program designed to rapidly increase understanding of brain function
and speed to market programs and prostheses that would allow those afflicted with Haden'’s to
participate in society”] (Scalzi 2014b: 10-11). Por otro lado, una segunda etapa mas cercana al momento
de los hechos narrados sucede al comienzo de la novela, porque acaba de ser aprobado el Proyecto de ley
de Abrams y Kettering (Abrams-Kettering Bill) para recortar todos los subsidios a los Hadens. De ahi que



del imperativo cultural normativo, a la vez las personas con discapacidad sufren las
consecuencias sociales de su asociacion con la desviacion y las diferencias corporales
(2003: 8)°. En otras palabras, la prétesis frecuentemente se convierte en un fetiche
critico: una metafora o simbolo a ser interpretado por fuera de su misma literalidad.
Esto no es, sin embargo, lo que sucede en Lock In.

A lo largo de la novela, el lector comienza a interiorizarse acerca del modo en
que los pacientes con Haden fueron integrados nuevamente a la sociedad, en un proceso
no exento de problemas. Como el relato esta narrado por Chris Shane, una persona con
Haden que es agente del FBI, muchos pasajes parecen intentar explicar la experiencia de
la discapacidad a un lector no discapacitado (able-bodied).

Un ejemplo de ello es la descripcion del Agora, “el gran lugar de encuentro
global de los Hadens” (Scalzi 2014b: 157)6 que consiste en un ciberespacio o plano “no
fisico” en el que cada persona que sufre de “encierro” puede construir un espacio para
estar a solas o para tener intimidad —sexual o no— con otros Hadens. Si bien cada
Haden puede repartir su conciencia y su persona entre el plano fisico y el plano no
fisico, la novela establece la diferencia entre aquellas personas con “encierro” que
eligen desenvolverse exclusivamente en el plano virtual o “no fisico” del Agora —como
la activista politica Casandra Bell—, frente a otros que —como Chris Shane—
fundamentalmente interactdan con el mundo fisico a través del segundo modo de
integracion social: el threep’.

El texto explica que, gracias al implante de una red neuronal artificial en el
cerebro del paciente, éste puede percibir no s6lo los sonidos, olores y sensaciones
tactiles en torno a su propio cuerpo, sino también las sensaciones percibidas por una
maquina hecha a imagen y semejanza del ser humano: el “Transporte Personal” o
threep. Esto significa que —exceptuando los capitulos situados en el Agora—, durante
la mayor parte de Lock In, cada vez que el personaje de Chris Shane camine, hable, vea

y escuche lo haré a través de un robot que le permite interactuar socialmente con el resto

la novela se abra con intensas manifestaciones politicas por parte de los Hadens en contra de dichos
recortes.

5 “Literature serves up disability as a repressed deviation from cultural imperatives of normativity, while
disabled populations suffer the consequences of representational association with deviance and
recalcitrant corporeal difference” (Mitchell y Snyder 2003: 8).

6 «__.the great global meeting place of the Hadens” (Scalzi 2014b: 157).

" La palabra threep es una invencién coloquial de Scalzi que deriva de C-3PO, “un querido personaje
androide de uno de las peliculas mas populares de todos los tiempos” [ “...a beloved android character

from one of the most popular films of all time”] y funciona como homenaje a la saga de Star Wars (Scalzi
2014b: 25).



de las personas. Otro punto importante es que los Hadens pueden elegir como distribuir
sus sensaciones entre el cuerpo humano y el robdtico: por ejemplo, cuando le extraen
una muela, Chris decide bajar su nivel de percepcion de dolor para evitar el sufrimiento.
Asimismo, en otro pasaje de la novela un enfermero cuenta que una Haden tenia sus
sensaciones fisicas tan centradas en el threep que muridé al no advertir que su cuerpo
humano estaba teniendo un ataque cardiaco: ‘“No le gustaba sentir lo que estaba
sucediendo con su cuerpo. jCarajo! Ni siquiera le gustaba reconocer que tenia un
cuerpo. Lo consideraba inconveniente [...]. Lo cual fue irénico a fin de cuentas” (Scalzi
2014b: 79)%.

Si la protesis, en tanto restitucion siempre imperfecta de una carencia, funciona
como fantasia de restauracion para ser exhibida en el &mbito pablico (Hall 2016: 63), la
integracion total entre ser humano y maquina de Lock In se relaciona, a su vez, con uno
de los mitos fundacionales del género de ciencia ficcion: el cyborg. Sin embargo, pese a
ser un dispositivo para la integracion social, el threep funciona —al igual que la
prétesis— como un sefialamiento continuo de la diferencia entre los Hadens y las
personas sin discapacidad. A medida que avanza la historia, descubrimos que estas
diferencias se traducen también al lenguaje: existen términos coloquiales como clank y
dodger con los que un grupo social insulta o se refiere con desprecio al otro®.

A primera vista, una persona “encerrada” utilizando un threep posee ventajas
de las que carecen las personas sin Haden: pueden grabar todo lo que ven y escuchan,
hacer reconocimientos biométricos, utilizar instrumentos de vision nocturna en la
oscuridad, e incluso desplazarse fisicamente sin necesidad de un medio de transporte en
la medida en que puedan cambiar el threep que estdn usando. Ademas, sus cuerpos
roboticos estdn menos expuestos al dafio fisico que los cuerpos humanos, y una eventual
destruccion del threep no los mata, sino que los devuelve a su cuerpo postrado hasta que

puedan utilizar un nuevo threep™. Pero lo que este enfoque pierde de vista es que, ante

8 “Didn’t like feeling what was going on with her body. Hell, didn’t like acknowledging she had a body.
She found it inconvenient [...]. Which was ultimately ironic” (Scalzi 2014b: 79).

% La palabra clank es una onomatopeya utilizada para referirse simultaneamente a los threeps y a los
Hadens que los controlan; a su vez, dodgers, el término usado para hablar de las personas sin
discapacidad, hace referencia a las salchichas que se venden en el estadio de los Los Angeles Dodgers:
“Primero, ustedes basicamente son carne metida adentro de piel. Al igual que las salchichas. Segundo, las
salchichas son fundamentalmente labios y culo, y eso es lo que son ustedes” [“One, you guys are
basically meat stuffed into skin. So are hot dogs. Two, hot dogs are mostly lips and assholes, and so are
you guys™] (Scalzi 2014b: 28).

1 En una cena familiar, Chris cuenta una anécdota de su infancia, en la que hubiera fallecido en un
accidente vial en caso de no tener discapacidad. De acuerdo con esa anécdota, ser una persona con Haden



situaciones desiguales de clase social, género y etnia, aquellos que no puedan acceder a
la tecnologia de punta quedan en franca desventaja frente a quienes si lo hagan (Gibson
2015: 10-11). Al igual que los automoviles, las marcas y modelos de los threeps
funcionan como distinciones de clase, e incluso permiten una relativa personalizacién
similar al uso social de la moda: “Las cabezas [de los threeps] podian personalizarse
fuertemente, y un monton de Hadens jovenes lo hacian. Pero para adultos con trabajos
serios, eso equivalia a bajar de nivel” (Scalzi 2014: 38)*!. Como afirma Tobin Siebers,
existe una marcada tendencia en intentar ver al cyborg “siempre como mas que humano:
nunca corre el riesgo de ser visto como infrahumano” (2011: 63)*?: de ahi el miedo que
genera, al comienzo de la novela, la manifestacion de Hadens luchando por defender sus
derechos™. Agrega Siebers: “Yo conozco la verdad acerca del mito del cyborg, acerca
de como las personas sin discapacidad tratan de representar la discapacidad como una
maravillosa ventaja, porque yo mismo soy un cyborg” (2011: 64)*.

En What is Posthumanism?, Cary Wolfe sefiala que el “Manifiesto para
cyborgs” de Donna Haraway publicado por primera vez en 1984 se ha convertido en un
“locus classicus”; es decir, una cita de maxima autoridad de la critica (Wolfe 2010: xiii)
al popularizar la figura del cyborg como superacion de multiples binarismos que se
desprenden de nuestro imaginario cultural (humano/animal; hombre/mujer;
organismo/maquina, entre muchos otros) para “imaginar un mundo sin géneros, sin
génesis y, quizds, sin fin” (Haraway 1995: 254). Sin embargo, muchos de los autores
que teorizan sobre discapacidad sefialan insistentemente que el imaginario posmoderno
del cyborg termina por elaborar acriticamente la idea de un cuerpo normalizado, integral
y completo, o bien se limita a subsumir toda experiencia a un plano linguistico sin
atender a la materialidad de la experiencia corporea y el dolor (Gibson 2015: 16-17;
Siebers 2011: 63-64; Wendell 1996: 44-45). En este sentido, Lock In no aspira a superar

que utiliza un threep salvé su vida, porque destruy6 su cuerpo robdtico pero no su cuerpo humano (Scalzi
2014b: 93-94).

11 «“Heads could be heavily customized, and a lot of young Hadens did that. But for adults with serious
jobs, that was déclassé”.

12 «The cyborg is always more than human —and never risks to be seen as subhuman”. Uno de los
pasajes méas divertidos e irdnicos de la novela es la escena en la que Chris intenta utilizar un threep que
pertenece al FBI, pero éste estd irreparablemente dafiado en sus extremidades. Ante esta situacion, una
agente le sugiere que se desplace poniendo el threep en una silla de ruedas. Chris responde: “—Un threep
en una silla de ruedas [...]. Usted se da cuenta de la ironia, ;no es cierto?” [“‘A threep in a wheelchair
[...]. You understand the irony, right? ] (Scalzi 2014b: 191).

13 «__3u hija estd preocupada por una rebelion de robots —dije.” [““Your daughter is worried about a
robot uprising’, I said.”’] (Scalzi 2014b: 92).

14« know the truth about the myth of the cyborg, about how nondisabled people try to represent
disability as a marvelous advantage, because | am a cyborg myself.”



el dualismo entre mente y cuerpo, o entre lo fisico y lo no fisico, sino mas bien plantear
la coexistencia de multiples planos en una misma conciencia. En el mejor de los casos,
un Haden podria repartir su conciencia en cuatro realizaciones distintas: el cuerpo
humano propio y postrado; el cuerpo humano ajeno, utilizado a través de un Integrador;
el cuerpo robotico de un threep y el cuerpo no fisico, representado de manera virtual en
el Agora a partir del uso de avatares. Esto le otorga al relato una variedad inusitada de

espacios para desarrollarse.

Lo marcado y lo no marcado

En su Teoria de la narrativa, Mieke Bal afirma que todo relato esta narrado en primera
persona: “[m]ientras haya lenguaje, tendrd que haber un hablante que lo emita” (1990:
127). Lo que importa, desde el punto de vista de la narratologia, no es quién habla, sino
si el/la hablante se ubica a si mismo/a como objeto de la narracién: es decir, si se
nombra a si mismo/a incluyéndose en el relato como narrador vinculado a un personaje
(NP), o si por el contrario asume un punto de vista externo (NE).

Como hemos mencionado anteriormente, Lock In esta narrado por un personaje
Ilamado Chris Shane que es agente del FBI. Si bien suponemos que su voz narrativa se
desprende siempre de la conciencia alojada en su cuerpo humano, sus acciones pueden
repartirse de manera fisica entre los threeps que usa y, de manera no fisica, en las
interacciones sociales que tiene en el Agora.

Todos estos aspectos posibilitan que, al leer la novela, el lector no
necesariamente repare en un aspecto construido deliberadamente por el autor: en ningdn
momento se explicita el género de la persona que narra™. Para entender esta afirmacion
podemos distinguir, en principio, dos tipos de relatos a partir de la enunciacion, uno de
los cuales posee, a su vez, dos subtipos:

1)  Relatos con género marcado

a. Relatos con género binario (masculino o femenino, como
opuestos mutuamente excluyentes)
b.  Relatos transgénero o de género ambiguo
2)  Relatos con género no marcado
Para ejemplificar el primer subtipo, el género marcado binario, podemos

recurrir a The Turn of the Screw, la famosa novela de Henry James. Al leer el relato de

15 Asimismo, este trabajo ha sido escrito siguiendo el mismo propésito de hablar sobre Chris Shane en
forma “no marcada”: es decir, sin explicitar cuél es su género.



la institutriz en el manuscrito que posee Douglas encontramos abundantes marcas de
enunciacion que sefialan su género como femenino: tanto de ella cuando se nombra a si
misma, como cuando otros personajes —la sefiora Grose 0, en el marco narrativo,
Douglas— la nombran.

El segundo subtipo de relatos puede cambiar sus marcas de enunciacion a lo
largo de la narracion, produciendo asi una identidad genérica fluida e inestable, como
sucede en los textos de Pedro Lemebel, o bien estar construido para engafiar al lector,
haciéndole creer, por ejemplo, que el narrador es masculino para luego revelar un
narrador femenino, como hace Fogwill en el cuento “La larga risa de todos estos afios”.
En estos casos se explicita —se marca— una identidad genéricamente ambigua o
transgénero.

El marco o umbral narrativo que abre la novela The Turn of the Screw, en
cambio, no estd marcado genéricamente: sin embargo, la mayoria de los criticos han
leido en él un narrador masculino®®, confidente de Douglas, y cuyo relato precede al de
la institutriz, mientras que el critico Michael J. H. Taylor sugiere que, ante la falta de
marcas explicitas de género, podemos también leer una narradora femenina en ese
marco narrativo (1982: 719).

Esto dltimo es precisamente lo que sucede en Lock In. Como revela Scalzi en
una entrada de blog de la editorial, el autor escribié la novela intentando llamar lo
menos posible la atencidn en torno al género de la voz narrativa, con el proposito de que
cada lector o lectora llenara ese vacio de informacion con sus propias ideas y prejuicios
(Scalzi 2014a)'’. En parte, lo que hace posible este uso no marcado del relato es la
escasa relacion fisica de Chris con su propio cuerpo humano. Lo mismo sucede con
respecto a su identificacién étnica, porque aungue sabemos que el padre de Chris es
afroestadounidense, no sabemos cual es la etnia de su madre ni, por lo tanto, tampoco de
Chris.

Conclusiones
Como hemos visto, en Lock In John Scalzi no se propone abolir ni subvertir muchas de
las divisiones binarias que aun funcionan socialmente, tales como la de mente/cuerpo,

humano/maquina u hombre/mujer. Sin embargo, la novela problematiza la tension entre

16 por ejemplo, Klingenberg 1989: 493.



integracion social y segregacion, y ademas sefiala los multiples modos en que la
sociedad convierte la deficiencia fisica o mental en una discapacidad que limita el
ejercicio de los derechos y los roles de las personas™.

Esta novela ha sido traducida a lenguas romance como el francés y el
portugués’®, las cuales, al igual que el espafiol, marcan el género en los pronombres
personales, los adjetivos y los participios. En ese sentido, cabe preguntarse si el uso del
lenguaje inclusivo (sea con la letra e o con la letra x) serviria para resolver los
problemas de traduccién al espafiol que presenta Lock In. Aunque pareceria ser una
solucion facil para la resolucion de un problema complejo, en nuestra opinion el
principal escollo de dicho uso seria que se estaria sefialando, a lo largo de toda la
novela, algo que en el original el autor elige omitir; es decir, se estaria convirtiendo el
género no marcado en un género marcado no binario, mas cercano al subtipo
transgénero o ambiguo que distinguiamos mas arriba. Contrariamente a esta posibilidad,
en este trabajo hemos intentado demostrar que uno de los principales puntos de interés
que presenta el texto es la omisidn: ese vacio que debe llenar el lector. En ese sentido, el
hecho de que Lock In se apoye en géneros populares tales como el policial y la ciencia
ficcion sirven de distraccion a los lectores para que estos no adviertan, al menos en una
primera lectura, el juego con el género que termina, finalmente, por ponernos un espejo

enfrente para que veamos reflejados nuestros mas profundos prejuicios.

7 Con ese mismo propésito, existen dos versiones en audio libro de Lock In: una narrada por un hombre y
otra narrada por una mujer. De todos modos, la version escrita admite también una lectura no binaria o
transgénero.

18 En ese sentido, el personaje de Johnny Sani sirve para sefialar diversos modos de exclusion social; por
ser indigena, pobre y tener una deficiencia mental a causa del sindrome de Haden —aunque sin
“encierro”—, el millonario Lucas Hubbard intenta utilizarlo para sus experimentos con seres humanos.

% En francés: Les enfermés: suivi de Libération: une histoire orale du syndrome d'Haden. Nantes:
L’Atalante (La Dentelle du Cygne), 2016. Traduccion de Mikael Cabon. En portugués: Encarcerados.
Séo Paulo: Aleph Editora, 2018. Traduccion de Peté Risatti.
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