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La infancia ha sido histéricamente uno de los campos de accion fundamental del
movimiento feminista porque, como sefiala bell hooks, “las mujeres tenian la esperanza
de que, con una crianza libre de sexismo, se crearia un mundo en el que no haria falta el
movimiento antisexista” (99:2017). ElI movimiento feminista ha tenido numerosas
intervenciones positivas a favor de la infancia para generar una mayor conciencia sobre,
por ejemplo, la necesidad de que los hombres se involucren de manera igualitaria en la
crianza de los hijos y las hijas. La presuncion de que los nifios varones siempre han
gozado de mas privilegios y poder que las nifias impulsé (e impulsa) a las feministas a
priorizar su enfoque en este segundo grupo. El caso particular y autobiografico que
presenta Audre Lorde nos permite retomar esta premisa. En “Man Child: A Black
Lesbian Femnist’s Response”, texto publicado por primera vez en Conditions en 1979,
la autora reflexiona sobre numerosos aspectos de la crianza de su hijo varén y negro en
el contexto de una familia compuesta por un nifio, una nifia y dos madres,
afrodescendientes y feministas, hacia finales de la década del *70 en los Estados Unidos.
En este sentido la autora propone poner en primer plano el reconocimiento de las
particularidades de una estructura que programa a los varones para despreciar a las
mujeres tanto como a su propia negritud.

Una caracteristica sustancial del trabajo de Audre Lorde es la de partir de su
propia experiencia para desde alli reflexionar sobre las diversas formas de opresion que
sufren la mujeres en general y las negras y leshianas en particular. Este tipo de relatos,
que ella misma llama woman’s telling se combina con otros de mujeres con las que ella
tuvo contacto o cuyas experiencias de vida le llegan en forma de anécdotas o, lo que es

peor aun, de noticias policiales en los diarios y noticieros:
This article is not a theoretical discussion of Lesbian Mothers and their Sons, nor a
how-to article. It is an attempt to scrutinize and share some pieces of that common

history belonging to my son and to me. | have two children: a fifteen-and-a-half-year-
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old daughter Beth', and a fourteen-year-old son Jonathan. This is the way it was/is

with me and Jonathan, and | leave the theory to another time and person. This is one

woman’s telling. (Lorde, 1984:72)

La escritura de Audre Lorde expresa su deseo de totalidad puesto que lo que dice nos
compromete tanto emocional como intelectualmente. Escribe desde sus
particularidades: mujer, negra, lesbiana, feminista, madre de dos hijos, hija de
inmigrantes, educadora, sobreviviente del cancer, activista. Crea el material de tu
cotidianeidad con la intencion de que ayudar a sus lectores a crear la propia.

En el mismo articulo que sefialabamos al inicio de este analisis, Lorde cuenta
una anécdota sobre su hijo Jonathan y como este era asediado por los bullies del barrio.
Su primera reaccion fue la de reprimir a su hijo porque volvia a su casa llorando pero en
vez de hacerlo utilizé el consejo de otra mujer (en el discurso de Lorde siempre esta
muy presente la idea de comunidad) de mostrarse no como omnipotente sino hacerle
saber que ella misma habia sufrido situaciones similares cuando pequefia y que también
habia tenido miedo. Logra que su hijo le confiese que tenia verglienza de sentir que le
habia fallado a su madre, una imagen que la propia Lorde revisa para darse cuenta que
la idea de mujer/madre que el nifio se habia creado en la cabeza era la de una mujer
capaz de ocupase de todo, cercana a los modelos maternales que fueron pilares
fundamentales de la historia de occidente y que dan denominacién a las dos formas de
relacionarse entre madres e hijos, esenciales para el psicoanalisis, entre otras ciencias y
disciplinas: el vinculo entre Yocasta y Edipo (el hijo se acuesta con la madre) y el de
Clitemnestra y Orestes (el hijo mata a su madre).

Audre Lorde se hace una pregunta especial referida a lo que ella considera una
situacion particular: (Como criar hijos negros?:

Rasing black children —female and male- in the mouth of a racist, sexist, suicidal

dragon is perilous and chancy. If they cannot love and resist at the same time, they

will probably not survive. And in order to survive they must let go. This is what
mothers teach — love, survival — that is, self-definition and letting go. For each of
these, the ability to feel strongly and to recognize those feelings is central: how to feel
love, how to neither discount fear nor be overwhelmed by, how to enjoy feeling
deeply. (Lorde, 1984:74)
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Su deseo era el de criar hijos negros que no fueran destruidos ni corrompidos por el
poder blanco heterosexual, hombres que reconozcan que su opresion proviene de la
particular estructura de un programa que los prepara para odiar a las mujeres y para
odiarse a si mismos.

Lorde trabaja en comunidad, piensa en comunidad y asi construye, nutriéndose
de las experiencias de las mujeres que la rodean. Una de ellas fue la autora y activista
afroestadounidense Toni Cade Bambara a quien Lorde le dedica el poema “Dear Toni
instead of a letter of congratulation upon your book and you daughter whom you say
you are raising to be a correct little sister”. Alli la autora destaca la forma en que su
amiga cria a su pequefia nifia, repitiendo el trabajo de su madre:

I can see your daughter walking

down streets of love

in revelation;

but raising her up to be a correct little sister

is doing your mama’s job all over again.

(..)

In my daughter’s name

I bless your child with the mother she has

with a future of warriors and growing fire.

But with tenderness also,

for we are landscapes, Toni.

printed upon them as surely

as water etches feather on stone.

Our girls will grow into their owns

Black Women

finding their own contradictions

that they will come to love

as | love you
En otro de sus poemas dedicado a la maternidad “Now that I am forever with child”
(publicado en Coal en 1976) Lorde describe las sensaciones y proyecciones que hace
mientras esta embarazada de su primera hija. Destaca el uso del término forever que
viene a indicar la duracién de la relacion entre seres humanos que esta por iniciarse en

su vida. La estrofa que le da cierre a esta poema habla de esa conexién mantenida a



través de un hilo (thread/cordén umbilical simbolico) que mantiene unidas a madre e
hija y a través del cual todo fluye en una Unica direccion.

A lo largo de su produccion Lorde postula una serie de premisas importantes en
la crianza de un nifio:
1. Ser consciente de que en un sistema patriarcal la maternidad es el Unico poder
que una mujer puede ejercer plenamente por lo tanto, como mujer y como madre
es necesario pensar las posibilidades de supervivencia en un ambito tan
destructivo.
2. Es necesario ensefiarle a los hijos varones a sentir. Los hombres que le tienen
miedo al hecho de poder sentir deben tener mujeres alrededor que lo hagan por
ellos, mujeres a las que disminuiran por tener esa capacidad, supuestamente
inferior. De esta manera, los hombres se niegan a si mismos su humanidad
esencial y quedan atrapados en la dependencia y el miedo.
3. Es necesario entrenar a los hijos en los EEUU en la importancia de la
supervivencia y para reconocer las multiples caras del enemigo. Aqui vuelve a
su propia experiencia pensado en sus hijos y en la realidad de estar siendo
criados por un pareja lesbiana lo cual les da una ventaja por sobre el resto
porque aprenden de pequefios que la opresidn se manifiesta de diversas formas.
Pero sin lugar a dudas la premisa fundamental de Lorde tiene que ver con la
responsalibilidad: “For we are jointly responsible for the care and raising of the young,
since that they be raised is a function, ultimately, of the species” (Lorde, 1984:79).

Lorde propuso pensar la categoria de <<mujer>> como un espacio donde es
posible hallar numerosas subdivisiones que determinan la experiencia femenina. Asi,
rechazd la experiencia de la mujer blanca como normativa e insistié en considerar
también como valida y feminista la experiencia de las mujeres negras y de las lesbianas.
En este sentido la experiencia de la maternidad tiene un peso muy fuerte a la hora de
considerara la diferencias que la autora remarca entre mujeres negras y mujeres blancas.
En “Age, race, class and sex: women redefining difference” Lorde afirma que las
mujeres negras y sus hijos saben que la tela de sus vidas esta cocida con violencia y con
odio y que existen ciertos problemas que las mujeres blancas y negras comparten y
otros que no: “You fear your children will grow up to join the patriarchy and testify
against you, we fear our children will be dragged from a car and shot down in the street,
and you will turn you backs upon the reasons they are dying.” (Lorde, 1984:119)



Casi cuarenta afios més tarde la autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie
publicé en Facebook una carta dirigida a una amiga cercana, proxima a dar a luz. En
este texto en el que resuena con fuerza la experiencia personal, el woman’s telling de
Audre Lorde, Adichie, quien considera que se trata de una urgencia moral mantener
conversaciones acerca de la educacion de los nifios, enumera una serie de
recomendaciones sobre como educar a los hijos y las hijas en el feminismo,
persiguiendo el objetivo de lograr un mundo mas justo para hombres y mujeres. Esta
publicacion luego se transformé en un libro que bajo el titulo Querida ljeawele. Cémo
educar en el feminismo postula quince sugerencias sobre la educacion en el hogar. Aqui
Adichie enuncia la importancia de que la crianza de los nifios sea compartida?, de
desestimar la construccion de roles de género, de cuestionar el lenguaje y su contenido
sexista asi como también el uso selectivo que hace la cultura propia de la biologia como
razon para las normas sociales.

Adichie propone abonar en los nifios y en las nifias la pertenencia a una
comunidad y el sentido de identidad. Es importante sentir orgullo de pertenencia y
aceptar los elementos de la cultura que son buenos y rechazar los malos asi como Lorde
trata de inculcar la importancia de eliminar comportamientos violentos en los varones
negros (como ejemplo el rechazo, muchas veces avasallante sobre el cuerpo, a las
lesbianas negras). Asimismo, propone que al ensefiar sobre la opresidn es preciso tener
cuidado de no convertir a los oprimidos en santos y prestar especial atenciéon a la
misoginia femenina. En este punto vuelve a resonar el analisis de Audre Lorde (previo
a la elaboracién del concepto de interseccionalidad) de las diferencias entre mujeres
blancas y negras y entre mujeres heterosexuales y homosexuales, aun dentro de la
propia comunidad afroestadounidense. Lo cierto es que la existencia de diversos niveles
de opresién puede conducir al odio entre sectores oprimidos.

Finalmente para Adichie es importante retomar la nocién de diferencia y
considerarla como algo habitual, normal, que debe ser valorado. Para Lorde la nocion de
diferencia no debe provocar temor sino, muy por el contrario, constituirse en una fuerza
creativa orientada al cambio social. El procedimiento politico que propone y ejecuta

Lorde supone también la redefinicién del término diferencia el cual ya no debe pensarse

2 Angela Davies: “La nueva conciencia asociada al movimiento de mujeres contemporaneo ha animado a
un numero creciente de mujeres a exigir que los hombres con quienes conviven asuman parte de la
responsabilidad de esta penosa faena (que es el trabajo doméstico).” (221:2004)



en términos de tolerancia, aceptacion, rechazo o ignorancia sino que, muy por el
contrario, las polaridades existentes deben poder constituirse en una fuerza creativa a
través de la cual el arte, u otras manifestaciones humanas, puedan fluir como una
dialéctica.

En sintesis, numerosas referentes feministas han planteado la negativa a ser
madres como una accion revolucionaria y como la verdadera forma de vivir el
feminismo. Otras tantas se entregaron a la maternidad buscando maneras de construir el
vinculo con sus hijos e hijas a partir de las ideas surgidas desde el feminismo y teniendo
como fin dltimo criar nifios y nifias que crean en la posibilidad de un mundo sin
sometimientos y que trabajen para ello. En este sentido la experiencia de Lorde y sus
resonancias en el pensamiento de otras mujeres negras, como Adichie, dan cuenta de

estos procesos que se han sostenido a lo largo de los afos.
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