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En Estados Unidos, la esclavitud se instaura tras la llegada de los primeros colonos
britanicos a Virginia y se deroga con la adopcion de la XIII? enmienda de la
Constitucion americana el 6 de diciembre de 1865. Sin embargo, la esclavitud basada en
un fundamento racial se institucionaliza progresivamente, en la segunda mitad del siglo
XVII. En este punto, es importante recalcar el caracter legal del sistema esclavista, ya
que fue instituido con el apoyo del marco juridico y legislativo. En ese entonces
comienzan a llegar a Estados Unidos una gran cantidad de barcos esclavistas,
provenientes principalmente de Africa. A toda la poblacion negra que descendia de
dichos barcos le era atribuido el estatuto de esclavo.

Ya desde sus inicios, los negros en Estados Unidos se ven incorporados a la
ley, al Estado, a partir de una exclusion fundante, de indole racial, institucionalizada
legalmente. Sin embargo, incluso tras la abolicion definitiva de la esclavitud en todo el
territorio en 1865, la discriminacion y las diferencias ante el Estado persisten. De la
época de la esclavitud (en una instancia que podriamos denominar pre-comunitaria) a la
época contemporanea (comunitaria), nos encontramos con un colectivo sufrido, que se
construye desde la exclusion, desde la negativa, frente a una ley que se pretende
equitativa pero que se aplica de manera parcial ante la gente de color.

En Relato de la vida de Frederick Douglass, un esclavo estadounidense
(1845), Frederick Douglass narra lo que suponemos fue su vida, en tanto esclavo en
busca de la libertad. A su vez, en El vendido Paul Beatty construye el relato en primera
persona de Me, habitante negro de la ciudad marginal de Dickens. En este ultimo libro,
me interesa particularmente la figura de Hominy, antiguo actor infantil con tendencias
suicidas, también habitante de Dickens, que le pide encarecidamente al protagonista ser
su esclavo. Entonces, de la época esclavista a la época contemporanea, de la esclavitud
a la “libertad” y de la “libertad” a la “exclavitud”, la identidad se construye desde la
negacion, en una lucha encarnizada entre el Estado (su existencia y su ausencia), el

espacio y la comunidad. Veremos como se articulan en Douglass y en Beatty, suefios de



libertad y reconocimiento estatal (o no), en dos épocas diferentes, con formas y
expectativas distintas.

En una primera parte nos centraremos en el relato de Frederick Douglass, un
esclavo en busqueda de la libertad. Luego, abordaremos el paso de la esclavitud (con

Douglass) a la exclavitud (con Beatty).

I. Frederick Douglass: un esclavo en busqueda de la libertad

Para empezar, el relato de Frederick Douglass estd construido minuciosamente. El
armado de los capitulos y el ritmo de la narracion no son anodinos: revelan la
pretension literaria del texto, tema en discusion en el “Prefacio” de WM. Lloyd
Garrison. En efecto, cada capitulo esta centrado en un hecho particular: el 1V, por
ejemplo, relata la suma de crimenes impunes cometidos contra los esclavos y el VI el
descubrimiento de la lectura. Las diferencias de ritmo se hacen notar, por ejemplo, en
un manejo distinto del tiempo segun el hecho narrado: el sufrimiento infligido por el Sr
Covey, uno de sus amos, encargado de “domarlo”, toma mucho mas espacio que el
pasaje en el cual se refiere a su infancia. De este modo, la narracion esta claramente
jerarquizada y construida en pos de producir un efecto en el lector.

Segln la narracidn, el inicio de Douglass en la lectura marca un antes y un
después en el texto: es un punto de quiebre, que divide al relato en dos. A partir de alli,
Frederick comienza su transicion de esclavo a hombre libre. Este aprendizaje lo hace de
la mano de la sefiora Auld, hecho por el cual su marido la regafa, bajo el pretexto de
que los negros se “estropean” con el estudio, se ponen descontentos. Douglass comenta:
“Comprendi entonces lo que habia sido para mi un problema absolutamente
desconcertante, a saber: el poder del blanco para esclavizar al negro” (Douglass, 1982:
54). Entonces, comienza a tomar conciencia de su condicién, se rebela y se las ingenia
para finalizar él mismo su aprendizaje. Al aprender a leer y a escribir, Douglass se
apropia de la palabra y, segiin expresa, asi “lograba dar expresion a interesantes
pensamientos de mi propia alma” (Douglass, 1982: 59). Poder nombrar es poder
comprender, darle forma a sentimientos y pensamientos antes difusos. Ademas, al
aprender a escribir se emancipa todavia mas: es lo que le permite luego ensefiarle a leer
a sus semejantes, y crear una suerte de proto-comunidad. A partir de ese momento,
idean en grupo un plan de fuga.

Respecto de este hecho tan disruptivo que representa el aprendizaje de la

lectura en el marco de la narracion, es interesante lo que nota Pablo Bianchi sobre la
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relacion que hace este ex-esclavo entre la ignorancia (impuesta al sujeto oprimido) y la
esclavitud, “es decir, la primera como condicion sine qua non de la segunda”. Este
mecanismo, que busca hundir al esclavo en el desconocimiento, comprende segun
comenta Bianchi dos fases: una primera, en relacion a la identidad -un sujeto que no
conoce ni su edad ni a su padre, y que es separado de su madre al nacer-, y una segunda,
en relacion a la cultura en general -no se les brinda alfabetizacién ya que, como postula
el pensamiento esclavista -en este caso representado por el sefior Auld-, “si ensefnas a
ese negro (...) a leer, no habria manera de controlarle luego” (Douglass, 1982: 54).

También en esta linea Juana Giaimo postula que en el relato de Douglass hay
una verdadera “fe en la palabra”, en tanto fuente de conocimiento. Para ella la palabra
buscaria, ademas, causar una impresion en el lector: el objetivo seria producir una
historia creible, lo cual es reforzado por la presencia de varios paratextos: una
autobiografia de Douglass, el prefacio de WM. Lloyd Garrison y la carta de Wendell
Phillips. En el contexto del Relato de la vida de Frederick Douglass, donde todavia
estamos en un periodo de esclavitud legal, la existencia e importancia de estos dos
paratextos escritos por dos abolicionistas blancos pone en evidencia, tal como subraya
Vera Senderowicz, que “son los blancos, sujetos de derecho, quienes opinan y deciden
sobre la cuestion de la esclavitud”. Ellos enmarcan y legitiman un relato que
probablemente no hubiera podido sostenerse por si mismo.

De algun modo, la palabra funciona como un puente hacia la libertad, es lo que
le permite a Douglass superar la ignorancia que lo tenia sometido espiritual y
corporalmente. Justamente, el relato de Douglass es el relato del camino de un esclavo
hacia la libertad. No casualmente podemos observar, en un cuadro estadistico sobre
cimarrones en Carolina-del-Sur (Ferro, 2003: 171)%, que sistematicamente hay mas
esclavos evadidos “que hablan bien” que esclavos evadidos que “hablan mal”. Si la
palabra aparece, en Douglass, como una ‘“bendicion” (Douglass, 1982: 54), que
despierta su conciencia en tanto que ser humano, librandolo de su mera condicion de
objeto, de a ratos también se le presenta como una “maldicion”: al tomar conciencia de
su condicion, el dolor de Frederick es tan inmenso que s6lo puede resolver escapar, aun
existiendo el riesgo de morir en el intento. Como el narrador mismo expresa: “He
deseado muchas veces ser un animal. Preferiria la condicion del mas misero reptil a la
mia. jCualquier cosa, fuese la que fuese, con tal de librarme de pensar!” (Douglass,
1982: 59).



Il.  De laesclavitud a la exclavitud: el caso de El vendido, de Paul Beatty

Si la palabra es lo que le permite a Douglass iniciar su camino hacia la libertad, en El
vendido (2015), de Beatty, el personaje de Hominy parece buscar lo contrario: es el
camino de la “libertad” (condicionada) hacia la “exclavitud”, como una forma no velada
de las desigualdades que sufren los afro-americanos. Si la libertad surge como un valor
fundante en la Ameérica puritana y protestante, que brilla en El relato de la vida de un
esclavo, sorprende que afios mas tarde, en una novela del siglo XXI, el personaje de
Hominy, antiguo actor infantil con tendencias suicidas, le pida encarecidamente al
protagonista, Me, que lo tome como esclavo. El contraste entre ambos textos es
sumamente revelador porque, si el de Douglass es un relato esperanzador, que delinea
los primeros trazos de una igualdad entre personas blancas y negras, donde el narrador
parece estar integrandose, al final, entre blancos, el segundo posee un alcance mucho
mas tangible y pesimista. Si Douglass narra el movimiento, el transcurrir del esclavo
hacia el hombre libre - en una instancia que podriamos denominar pre-comunitaria,
Beatty da cuenta de una existencia estancada en la marginalidad, inmersa en un espacio
estancado, marginal, fuera del mapa y fuera de la ley: Dickens.

En este contexto, como expresa Pablo Bianchi, la “esclavitud voluntaria” de
Hominy pone de manifiesto una situacion llevandola al ridiculo: la esclavitud y la
segregacion se mantienen aunque mas disimuladamente. Como subraya el mismo
compafiero, “Hominy prefiere una esclavitud ‘sin méscaras’ a sufrir una mas sutil e
indirecta”. Esa forma algo méas velada y contempordnea de la esclavitud es lo que
propongo denominar exclavitud, nocion intrinsecamente ligada al sistema capitalista
neoliberal, en tanto forma de dominacion actual. En efecto, en El vendido, Beatty pone
en evidencia la gran desigualdad existente en el seno de la sociedad estadounidense,
tanto de indole racial como social. Esta doble critica es representada satiricamente en el
capitulo 10 donde, en ocasion del cumpleafios de Hominy, Me hace instalar en el
autobus de Marpessa un cartel que anuncia “ASIENTOS RESERVADOS A
PERSONAS MAYORES, DISCAPACITADOS Y BLANCOS” (Beatty, 2015: 148). El
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autobus seria, para Me, uno de los “vortices” del racismo de Los Angeles, un lugar
donde Hominy seria feliz, donde podria reafirmar su condicion de segregado: “Su
asiento, en el lado derecho, a tres filas de la puerta, era el epicentro mismo del racismo”

(Beatty, 2015: 149).



En todo caso, la exclavitud, es decir esta forma velada y contemporanea de la
esclavitud, tiene su correlato en la realidad. En efecto, como bien nota Pap Ndaye en su
articulo “Los esclavos del sur de Estados Unidos”, si bien la situacion politica y
econdmica de los afro-americanos mejor6 considerablemente al verse confirmados sus
derechos civicos en 1964 -a casi cien afios de la abolicion definitiva de la esclavitud-, al
mismo tiempo que el Congreso votaba distintos dispositivos de correccion de la
desigualdad de posibilidades ligadas a la raza y al sexo, sus condiciones de vida
permanecieron muy precarias. Segun indica el mismo autor, un tercio de los
representantes de la comunidad negra americana “viven bajo el nivel de pobreza, a
menudo en condiciones de miseria y de abandono indignas del pais mas rico del
mundo” (Ferro, 2003: 169-170). En este sentido, la herida de la esclavitud sigue abierta.
Ademas, Ndaye subraya “la importancia histérica de la esclavitud en Estados Unidos”,
tanto desde un punto de vista econémico (el trabajo de los esclavo brind6 el capital
fundado del crecimiento americano), y “del punto de vista de las relaciones entre
Negros y Blancos, establecidas sobre una relacién de dominacion racista que nunca fue
del todo borrada, ni en las mentalidades ni en la organizacion social” (Ferro, 2003: 170).

Entonces, hoy en dia persisten formas de sujecion y de sometimiento de los
Negros por los Blancos: se mantienen las diferencias, bajo formas mas politicamente
correctas. Es en este sentido que Beatty denuncia lo que denomina “discriminacién
positiva”. Por ejemplo en el juicio a Me, hay un Juez negro en la Corte que, como
afirma Angel Alvarez, “En el caso del Juez negro que lo mira con esmerado odio, la
existencia del acusado en si (un negro acusado de esclavizar a otro negro) derriba toda
la mitologia justificante de su ser pues €l tiene ese cargo no tanto por sus méritos o
talentos sino por la existencia politicamente correcta de la llamada discriminacién
positiva”. De alguna manera, el juicio que le hacen al protagonista es, mas que un juicio
legal, un juicio de caracter moral -en tanto moral blanca puritana-. También en esta
linea Me se posiciona en contra de la “falsa y politicamente correcta victimizacion
permanente o las estupideces acerca del orgullo negro” (en palabras de Angel Alvarez).
Para Me, el discurso negro progresista carga a su vez con una suma de estereotipos de
los que se va desligando a lo largo de la novela: son las “dicotomias raciales” -en
términos de Daniela Mancini Taire.

Hay algo del maniqueismo que aparecia en Douglass (esta dicotomia esclavo-
amo o victima-victimario) que Beatty supera, construyendo un discurso mucho mas

complejo, dindmico, superando los estereotipos de su época. Esto ultimo se ve reforzado
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por el hecho de que, como afirma Solana Garcia Villamor, “hay una tensién en la
identidad del personaje principal, ya que posee gustos que los demaés calificarian como
de “blanco™”. Es un personaje cercano a la comunidad negra y a la vez ajeno, al que
“los personajes negros con los que se relaciona” tratan como a un otro, que no pertenece
completamente al grupo. Hay una suerte de polivalencia intrinseca al personaje
principal, que lo lleva a postular frases del tipo “Tal vez cueste creerlo viniendo de un
negro, pero lo cierto es que nunca he robado nada” (Beatty, 2015: 7) —declamacion que
encontramos al principio de la novela-. Sisteméaticamente a lo largo de El vendido, Me
se apropia de la palabra blanca y la deconstruye. De este modo, destruye estereotipos
que son vehiculizados a través de la palabra del otro. Ademas, esta misma ambivalencia
es posible por la construccion de Me como un personaje “leve”, cuya personalidad

fluye, no es inmanente.

Hemos visto como de la esclavitud a la libertad, de la “libertad” a la “esclavitud”, la
identidad de la comunidad negra se construye desde la negacion de su identidad, en una
lucha encarnada entre el Estado (su existencia y su ausencia), el espacio y la comunidad.
En ambos relatos, se pone en evidencia la union de los individuos desde la exclusion, la
consolidacién de factores identitarios desde el margen. En un Estados Unidos que se
pretende “post-racial”, que como afirma Lucia Waldman “pareceria haber eliminado el
racismo por decreto”, Me ridiculiza la idea de que sea tan fécil eliminar el racismo por
ley, dando vuelta la operacion, reinstaurando la segregacion racial con simbolos, con
carteles en los buses y negocios. Paraddjicamente, desde esta exclusion afirmativa, los

lazos entre los miembros de la comunidad se hacen mas fuertes que nunca.



Notas
! Estadisticas sobre esclavos cimarrones en Carolina del Sur / Motivos y destinaciones (Ferro,
2003).
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