Figuras clasicas del vampiro en el cine
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¢ Como es que de la belleza he derivado un tipo de
fealdad; de la alianza y la paz, un simil del dolor?

“Berenice”, E. A. Poe.

Tanto en literatura como en cine, el género de terror es capaz de provocar emociones
intensas como el miedo y la angustia, a partir de mostrar el peligro que acecha, ya sea
desde el exterior o desde el interior, a un determinado individuo, sistema social u
ordenamiento natural, lo que evidencia la inestabilidad y fragilidad de las normas que
supuestamente los sostienen.

En este sentido, la figura del vampiro se ha visto como metafora de los miedos
inconscientes y deseos reprimidos tanto de los individuos como de la sociedad, en
contraposicion a lo cual es posible analizar, en cada momento y a través de los modos
en que el relato toma forma, qué es lo que el sistema social y cultural entiende como
algo ajeno y amenazador a su propio orden. Las multiples caras del vampiro en la
literatura se han delineado —citando unos pocos— a partir de la crueldad de Maldoror; la
aristocracia y seduccién de Lord Ruthven, el vampiro de Polidori inspirado en la figura
de Lord Byron; hasta llegar al Conde Dracula, con quien Bram Stoker sienta las bases
del relato vampirico vigente, con diversos matices, hasta la actualidad.

La metamorfosis determinante para el éxito del Conde Dracula, es la que lo lleva
de la literatura al cine, momento en que el vampiro sin reflejo de la literatura deviene en
la imagen visible de lo oculto. Este primer paso dado por el Nosferatu de Murnau, en
1921, narra la historia del Conde a través de la estética expresionista, heredera del
romanticismo del SXIX, y se transformara en referencia obligada del cine de terror.

Nosferatu, ademas de ser el primero de la extensa serie de peliculas de Dracula
gue se han ido sucediendo a lo largo de la historia del cine, es uno de los films que
establece las bases estructurales de la filmografia clasica del género, de ahi que films

posteriores hayan vuelto a ella de diversas maneras. Su narracion se desarrolla, acorde a



la estética expresionista, a partir de la organizacion de series de contrastes entre el bien
y el mal, y s6lo el amor puede salvar a la sociedad del mal que se instala en su centro.

Retomado por Herzog a fines de los 70, Nosferatu vuelve de la tumba
exhibiendo la imposibilidad de los sistemas de control para contener y eliminar un mal
que ya no tiene fronteras. A principios de los 90 Francis Ford Coppola, que incursiona
en el género para “hacer justicia al complejo personaje de Dréacula” “respetando el texto
original y” su “intencionalidad” (Coppola y Hart, 1992), redime al vampiro mediante
una historia de amor sacramental; desde lo estético establece relaciones intertextuales
tanto con la pelicula de Murnau, como con otras peliculas de Dracula. Apenas
comenzado el siglo, un nuevo film instala su narracion en el interior mismo del
Nosferatu de Murnau. La sombra del vampiro, de E. Elias Merhige, parte de la obra de
Murnau en un intento de reflexion sobre la produccion de la obra de arte y sobre la
materialidad del cine en si mismo, para lo cual utiliza al vampirismo como metéfora del
cine.

El Nosferatu de Murnau, en tanto objeto de diversas apropiaciones, permanece
como el intertexto filmico en relacion al cual las siguientes peliculas sobre el Conde
Dracula se articulan. Esto constituye una serie de sentidos que repercuten en los
diferentes planos de la textualidad filmica. Es decir que tanto los aspectos argumentales,
como estéticos y técnicos se reinscriben en un espacio intertextual donde los criterios de
orden ideoldgico determinan las modos de apropiacion simbolica, contrastables con
respecto a este origen. Para la redefinicion de estos criterios entra en juego la novela de
Bram Stoker, con respecto a la cual cada produccion juzga el estatuto de lo “verdadero”,
en términos de “fidelidad” al texto literario que antecede al inicio de la serie filmica.
Las diferentes apropiaciones entran en tension con la capacidad revulsiva del género de
terror.

Nosferatu logra, gracias a la economia de su transposicion, construir un relato
eficaz tanto en lo material como en lo simbdlico. La forma narrativa elegida por Stoker,
se sabe, incluye una superposicion de diarios intimos, cartas, diario de abordo, noticias
de periddicos, telegramas, informes médicos, entre otros. Tanto el caracter subjetivo de
la narracion como la superposicion de géneros discursivos presentaban dificultades
técnicas para el texto filmico; entonces el guidén se concentra en los aspectos
relacionados con la llegada del Conde Orlock a la ciudad, el mal que representa y su
posterior aniquilacion. Una de las eliminaciones mas importantes, sin duda, es el relato
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vez le permite evitar cierta ambigiiedad, que si sera trabajada en posteriores versiones,
de manera tal que el vampiro resulta la encarnacién absoluta del mal.

En la novela ese mal es el que amenaza al orden victoriano, algo externo a los
limites de lo cognoscible y de lo social, sin embargo constituye al mismo tiempo un
desafio, por lo cual todos se unen a Van Helsing en una investigacion que logra
cercarlo, contenerlo y expulsarlo, hasta llegar a eliminarlo en su propia tierra. Algo
distinto sucede con Nosferatu, ya que el mal que simboliza se identifica con la peste
diseminada por las ratas. Este mal es capaz de resistir todo mecanismo de control, sin
embargo el acto de entrega que realiza Ellen logra aniquilarlo.

La interpretacion ya clésica del film de Murnau relaciona la llegada de Nosferatu
y la invasion de ratas con la llegada de Hitler y el nazismo. En este sentido el film
profetiza la destruccion de todos los lazos sociales y la guerra, algo que sélo puede
superarse a partir del amor y la entrega al préjimo, simbolizado en el sacrificio de Ellen.
La estética expresionista, con el contraste entre luces y sombras, acompafia la formacion
simbdlica de la narracion, que desarrolla el enfrentamiento arquetipico del bien contra el
mal. En el periodo de entreguerras en que el film fue producido, la amenaza que
Nosferatu instala ha sido leida tanto en relacion con un orden metafisico, como con las
condiciones materiales que propiciaron la llegada del nazismo, es decir un mal que roe
las entrafias de la civilizacidn y que se extiende por o desde sus propios cimientos.

La transposicién de Herzog coincide con la estructura de la narracion del film de
Murnau, aunque utilice para los personajes algunos nombres de la novela de Stoker.
Esto puede verse en una gran cantidad de secuencias filmicas y escenas como los viajes
de Harker; el encuentro con Dracula en el castillo; el traslado del vampiro y sus cajones
con tierra; las ratas y la peste que infecta la ciudad. Los cambios que Herzog introduce
logran sin embargo, diferenciar este film de su predecesor, permitiendo al mismo
tiempo establecer lazos de sentido que repercuten en ambos elementos de la serie. La
secuencia que inicia la pelicula, muestra una caverna atestada de momias de diferentes
tamafios y en diversas posiciones que aln conservan en sus rostros expresiones de
horror, el movimiento de la cAmara y el cambio de planos se sucede al compas de la
musica de Wagner, provocando una sensacion de inquietud en el espectador. EI montaje
de choque con que se introduce la escena siguiente, donde dos gatitos juegan en un
apacible hogar, muestra el terror oculto e ignorado por la inocencia; los habitantes
ignoran que el mal llega a la ciudad, navegando por el rio. La escena donde Mina
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mientras los sobrevivientes celebran opulentos banquetes que comparten con las mismas
ratas, simboliza la devastacion del orden burgués. Este es el punto donde el film se
encuentra con el de Murnau, fijando una de las series de sentido, que no se trata
precisamente de la lectura metafisica del primer Nosferatu, sino mas bien la que permite
ver que la amenaza de destruccion se encuentra en determinaciones tan materiales y tan
concretas, como las ratas diseminadas por las calles de la ciudad. Este film, tanto como
el de Murnau, puede leerse también como amenaza y/o profecia, del mal como
contracara de la sociedad burguesa de fines del siglo XIX, que hara eclosion en las
proximas guerras.

Lejos de la estética expresionista, basada en fuertes contrastes, el film de Herzog
opera desde el lugar de la indefinicidn, colores suaves y una tenue niebla que tifie todas
las imagenes acompafian la vaguedad de los personajes. A pesar de la distancia que
guarda con los antiguos codigos estéticos, mantiene el esquema simbdlico. Por otra
parte, si bien el final es similar, la entrega de Lucy es en vano, ya que el Conde Drécula
se apodera del cuerpo de su esposo que se aleja cabalgando a través del desierto,
mientras las fuerzas devastadas del orden burgués arrestan al doctor Van Helsing, el
patetismo de la escena demuestra la ineficacia moral, cientifica, legal y policial en su
intento de preservar el sistema. Es en este sentido que el film funciona dentro del género
de terror, ya que Dracula subvierte un orden estable, dejando el desierto a su paso.

En el otro extremo, Coppola inscribe su Dracula en la serie del idealismo
romantico y de la teleologia cristiana. Bram’s Stoker Dracula es al mismo tiempo una
reivindicacion del valor sacramental del universo y del valor candnico del texto original.
Si una serie de sentido permite ver a Dracula como un ser que subvierte el universo
burgués, Coppola prefiere verlo en el contexto de la redencién y transforma a Dracula
en mito de esa historia. En el planteo ontolégico deja de lado el transcurrir del ser en un
estado del puro deseo, para ubicarlo en el orden de lo trascendente, ahora el conde se
redime en los lazos sacramentales del matrimonio cristiano. Para lograr esta
recontextualizacion pasa revista a las peliculas anteriores sobre Dracula y las reinscribe
a todas en la tradicion metafisica que organiza. EI mismo Coppola explica que pretendio
apartarse de la imagen habitual en las peliculas de terror de Dréacula, a la que califica de
monstruosa, en pos de acercarse a las tradiciones historicas y literarias en el cual este
misto se forma (idem).

Para Coppola entonces, el conjunto de “las tradiciones histdricas y literarias”

conforman un dogma pleno de sentidos a partir del cual juzga las transposiciones de la
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novela de Bram Stoker, incluyendo la suya. Asi asegura que luego de ver todas las
demés peliculas de Dracula se dio cuenta en qué medida se apartaban del texto original
y su intencionalidad, asi codmo destruian los personajes y sus relaciones. Por lo que en
su film decidio repetar al maximo la novela del autor ingles.

La extensa serie de citas de peliculas de vampiros a las que hace referencia tiene
que ver entonces, normativiza un canon en cuya cumbre instala su propio film. A su
vez, la novela de Bram Stoker se convierte en testimonio verificador del mito. De aqui
en mas, el concepto de transposicion adquiere el estatuto de conservacion y
estabilizacion de sentidos, a partir de lo cual también es posible establecer normas segln
las cuales prescribir y proscribir modos de apropiacion simbolica.

En un momento de film de Coppola, Dracula asiste a unas de las primeras
exhibiciones cinematograficas, donde puede observar nuevamente un amanecer. Si una
de las materias del cine es la luz, la afioranza del vampiro por el Sol, en presencia del
fenémeno filmico, establece una analogia entre la trascendencia idealista y la
trascendencia de la imagen, enunciacion que la escena proyecta desde un espacio que
hace al origen y a la tradicion de la historia del cine. Devolviéndole el alma a Dréacula,
Coppola recompone la inestabilidad que la existencia del vampiro implica para el orden
racional y su estructuracion simbolica. El estatuto hermenéutico del film unifica
diferentes sistemas narrativos en una sola serie estética e ideoldgica y clausura de este
modo, la condicién subversiva del género de terror.

Por su parte, La sombra del Vampiro, de Merhige, penetra a la historia del cine
de vampiros por el principio. El film narra las misteriosas instancias de la produccion y
filmacion de Nosferatu, que al parecer tuvo como protagonista a un vampiro auténtico,
que acepto el papel por amor a Greta, la actriz que desempefiaba el papel de Ellen. El
primer Nosferatu opera como punto original, y por lo tanto simbolico, desde donde se
intenta narrar la produccion del hecho filmico en términos de “creacion” y “genio”,
vision idealista del trabajo artistico que implica una lectura romantica del film de
Murnau. La idea de la trascendencia de la imagen filmica, opera nuevamente en
reciprocidad con la figura del vampiro que por amor alcanza su redencién.

La relacién con el original que garantizaria la serie de sentidos, opera en
términos de realidad/ficcion; verdad/mentira, desde ya falsas dicotomias, que el film
tampoco logra articular en forma coherente. Esta tension es la que pondria en juego el
valor del arte cinematografico, el Unico capaz de captar la realidad y conservarla en el
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secuencias originales de la pelicula de Murnau con las escenas nuevas, lo que fracasa en
su paso de lo documental a la caricatura, ya que la problematica textual pone demasiado
énfasis en la constitucion de lo verosimil, tanto desde lo formal y simbdlico como desde
lo textual —por ejemplo Murnau quiere hacer una pelicula “auténtica”-. Mientras
Merhige realiza un trabajo investigativo para reponer la ausencia que imposibilita la
concrecion del hecho artistico, las condiciones y procedimientos formales de la estética
de Murnau son ignorados. El planteo metaficcional del film propone finalmente a la
camara como el verdadero vampiro que brinda la vida eterna a quienes capta, lo que se
conecta con el arte en tanto que brindaria una trascendencia superadora de lo real. Esto
retrotrae a todo hecho artistico, y en particular el filmico, a la condicion de reflejo de un

predeterminado ordenamiento simbdlico.

Aunque no siempre sucede asi, la transposicion de un texto a otro deberia posibilitar
tanto al texto filmico como a su critica, liberarse de la problematica del origen y del
sentido, en favor de la nueva creacion ya que de otra manera solo se cierra en una
hermenéutica estable y establecida. A lo largo del siglo XX el horror propuesto por el
relato del conde Dracula terminé siendo “vampirizado” por el mercado de consumo del
género. Tanto a través del aburguesamiento de la historia romantica, como de la gran
cantidad de relatos que siguen la serie que instalan la problematica moral y de
conciencia del vampiro, se ha logrado darle la estocada final al monstruo, y ello también
han neutralizando nuestra capacidad de sentir terror o inquietud ante el peligro que

acecha.
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