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¿Cómo es que de la belleza he derivado un tipo de 

fealdad; de la alianza y la paz, un símil del dolor? 

“Berenice”, E. A. Poe. 

 

 

Tanto en literatura como en cine, el género de terror es capaz de provocar emociones 

intensas como el miedo y la angustia, a partir de mostrar el peligro que acecha, ya sea 

desde el exterior o desde el interior, a un determinado individuo, sistema social u 

ordenamiento natural, lo que evidencia la inestabilidad y fragilidad de las normas que 

supuestamente los sostienen.  

En este sentido, la figura del vampiro se ha visto como metáfora de los miedos 

inconscientes y deseos reprimidos tanto de los individuos como de la sociedad, en 

contraposición a lo cual es posible analizar, en cada momento y a través de los modos 

en que el relato toma forma, qué es lo que el sistema social y cultural entiende como 

algo ajeno y amenazador a su propio orden. Las múltiples caras del vampiro en la 

literatura se han delineado –citando unos pocos– a partir de la crueldad de Maldoror; la 

aristocracia y seducción de Lord Ruthven, el vampiro de Polidori inspirado en la figura 

de Lord Byron; hasta llegar al Conde Drácula, con quien Bram Stoker sienta las bases 

del relato vampírico vigente, con diversos matices, hasta la actualidad.  

La metamorfosis determinante para el éxito del Conde Drácula, es la que lo lleva 

de la literatura al cine, momento en que el vampiro sin reflejo de la literatura deviene en 

la imagen visible de lo oculto. Este primer paso dado por el Nosferatu de Murnau, en 

1921, narra la historia del Conde a través de la estética expresionista, heredera del 

romanticismo del SXIX, y se transformará en referencia obligada del cine de terror.  

Nosferatu, además de ser el primero de la extensa serie de películas de Drácula 

que se han ido sucediendo a lo largo de la historia del cine, es uno de los films que 

establece las bases estructurales de la filmografía clásica del género, de ahí que films 

posteriores hayan vuelto a ella de diversas maneras. Su narración se desarrolla, acorde a 
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la estética expresionista, a partir de la organización de series de contrastes entre el bien 

y el mal, y sólo el amor puede salvar a la sociedad del mal que se instala en su centro.  

Retomado por Herzog a fines de los 70, Nosferatu vuelve de la tumba 

exhibiendo la imposibilidad de los sistemas de control para contener y eliminar un mal 

que ya no tiene fronteras. A principios de los 90 Francis Ford Coppola, que incursiona 

en el género para “hacer justicia al complejo personaje de Drácula” “respetando el texto 

original y” su “intencionalidad” (Coppola y Hart, 1992), redime al vampiro mediante 

una historia de amor sacramental; desde lo estético establece relaciones intertextuales 

tanto con la película de Murnau, como con otras películas de Drácula. Apenas 

comenzado el siglo, un nuevo film instala su narración en el interior mismo del 

Nosferatu de Murnau. La sombra del vampiro, de E. Elias Merhige, parte de la obra de 

Murnau en un intento de reflexión sobre la producción de la obra de arte y sobre la 

materialidad del cine en sí mismo, para lo cual utiliza al vampirismo como metáfora del 

cine. 

 El Nosferatu de Murnau, en tanto objeto de diversas apropiaciones, permanece 

como el intertexto fílmico en relación al cual las siguientes películas sobre el Conde 

Drácula se articulan. Esto constituye una serie de sentidos que repercuten en los 

diferentes planos de la textualidad fílmica. Es decir que tanto los aspectos argumentales, 

como estéticos y técnicos se reinscriben en un espacio intertextual donde los criterios de 

orden ideológico determinan las modos de apropiación simbólica, contrastables con 

respecto a este origen. Para la redefinición de estos criterios entra en juego la novela de 

Bram Stoker, con respecto a la cual cada producción juzga el estatuto de lo “verdadero”, 

en términos de “fidelidad” al texto literario que antecede al inicio de la serie fílmica. 

Las diferentes apropiaciones entran en tensión con la capacidad revulsiva del género de 

terror. 

 Nosferatu logra, gracias a la economía de su transposición, construir un relato 

eficaz tanto en lo material como en lo simbólico. La forma narrativa elegida por Stoker, 

se sabe, incluye una superposición de diarios íntimos, cartas, diario de abordo, noticias 

de periódicos, telegramas, informes médicos, entre otros. Tanto el carácter subjetivo de 

la narración como la superposición de géneros discursivos presentaban dificultades 

técnicas para el texto fílmico; entonces el guión se concentra en los aspectos 

relacionados con la llegada del Conde Orlock a la ciudad, el mal que representa y su 

posterior aniquilación. Una de las eliminaciones más importantes, sin duda, es el relato 

de Lucy, lo cual implica la exclusión de los planteos del orden de lo sexual, lo que a su 
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vez le permite evitar cierta ambigüedad, que sí será trabajada en posteriores versiones, 

de manera tal que el vampiro resulta la encarnación absoluta del mal. 

 En la novela ese mal es el que amenaza al orden victoriano, algo externo a los 

límites de lo cognoscible y de lo social, sin embargo constituye al mismo tiempo un 

desafío, por lo cual todos se unen a Van Helsing en una investigación que logra 

cercarlo, contenerlo y expulsarlo, hasta llegar a eliminarlo en su propia tierra. Algo 

distinto sucede con Nosferatu, ya que el mal que simboliza se identifica con la peste 

diseminada por las ratas. Este mal es capaz de resistir todo mecanismo de control, sin 

embargo el acto de entrega que realiza Ellen logra aniquilarlo. 

 La interpretación ya clásica del film de Murnau relaciona la llegada de Nosferatu 

y la invasión de ratas con la llegada de Hitler y el nazismo. En este sentido el film 

profetiza la destrucción de todos los lazos sociales y la guerra, algo que sólo puede 

superarse a partir del amor y la entrega al prójimo, simbolizado en el sacrificio de Ellen. 

La estética expresionista, con el contraste entre luces y sombras, acompaña la formación 

simbólica de la narración, que desarrolla el enfrentamiento arquetípico del bien contra el 

mal. En el período de entreguerras en que el film fue producido, la amenaza que 

Nosferatu instala ha sido leída tanto en relación con un orden metafísico, como con las 

condiciones materiales que propiciaron la llegada del nazismo, es decir un mal que roe 

las entrañas de la civilización y que se extiende por o desde sus propios cimientos. 

 La transposición de Herzog coincide con la estructura de la narración del film de 

Murnau, aunque utilice para los personajes algunos nombres de la novela de Stoker. 

Esto puede verse en una gran cantidad de secuencias fílmicas y escenas como los viajes 

de Harker; el encuentro con Drácula en el castillo; el traslado del vampiro y sus cajones 

con tierra; las ratas y la peste que infecta la ciudad. Los cambios que Herzog introduce 

logran sin embargo, diferenciar este film de su predecesor, permitiendo al mismo 

tiempo establecer lazos de sentido que repercuten en ambos elementos de la serie. La 

secuencia que inicia la película, muestra una caverna atestada de momias de diferentes 

tamaños y en diversas posiciones que aún conservan en sus rostros expresiones de 

horror, el movimiento de la cámara y el cambio de planos se sucede al compás de la 

música de Wagner, provocando una sensación de inquietud en el espectador. El montaje 

de choque con que se introduce la escena siguiente, donde dos gatitos juegan en un 

apacible hogar, muestra el terror oculto e ignorado por la inocencia; los habitantes 

ignoran que el mal llega a la ciudad, navegando por el río. La escena donde Mina 

recorre la ciudad invadida por las ratas, con cadáveres acumulados en sus calles, 
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mientras los sobrevivientes celebran opulentos banquetes que comparten con las mismas 

ratas, simboliza la devastación del orden burgués. Este es el punto donde el film se 

encuentra con el de Murnau, fijando una de las series de sentido, que no se trata 

precisamente de la lectura metafísica del primer Nosferatu, sino más bien la que permite 

ver que la amenaza de destrucción se encuentra en determinaciones tan materiales y tan 

concretas, como las ratas diseminadas por las calles de la ciudad. Este film, tanto como 

el de Murnau, puede leerse también como amenaza y/o profecía, del mal como 

contracara de la sociedad burguesa de fines del siglo XIX, que hará eclosión en las 

próximas guerras.   

Lejos de la estética expresionista, basada en fuertes contrastes, el film de Herzog 

opera desde el lugar de la indefinición, colores suaves y una tenue niebla que tiñe todas 

las imágenes acompañan la vaguedad de los personajes. A pesar de la distancia que 

guarda con los antiguos códigos estéticos, mantiene el esquema simbólico. Por otra 

parte, si bien el final es similar, la entrega de Lucy es en vano, ya que el Conde Drácula 

se apodera del cuerpo de su esposo que se aleja cabalgando a través del desierto, 

mientras las fuerzas devastadas del orden burgués arrestan al doctor Van Helsing, el 

patetismo de la escena demuestra la ineficacia moral, científica, legal y policial en su 

intento de preservar el sistema. Es en este sentido que el film funciona dentro del género 

de terror, ya que Drácula subvierte un orden estable, dejando el desierto a su paso.  

En el otro extremo, Coppola inscribe su Drácula en la serie del idealismo 

romántico y de la teleología cristiana. Bram’s Stoker Dracula es al mismo tiempo una 

reivindicación del valor sacramental del universo y del valor canónico del texto original. 

Si una serie de sentido permite ver a Drácula como un ser que subvierte el universo 

burgués, Coppola prefiere verlo en el contexto de la redención y transforma a Drácula 

en mito de esa historia. En el planteo ontológico deja de lado el transcurrir del ser en un 

estado del puro deseo, para ubicarlo en el orden de lo trascendente, ahora el conde se 

redime en los lazos sacramentales del matrimonio cristiano. Para lograr esta 

recontextualización pasa revista a las películas anteriores sobre Drácula y las reinscribe 

a todas en la tradición metafísica que organiza. El mismo Coppola explica que pretendió 

apartarse de la imagen habitual en las películas de terror de Drácula, a la que califica de 

monstruosa, en pos de acercarse a las tradiciones históricas y literarias en el cual este 

misto se forma (Ídem).  

Para Coppola entonces, el conjunto de “las tradiciones históricas y literarias” 

conforman un dogma pleno de sentidos a partir del cual juzga las transposiciones de la 
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novela de Bram Stoker, incluyendo la suya. Así asegura que luego de ver todas las 

demás películas de Drácula se dio cuenta en qué medida se apartaban del texto original 

y su intencionalidad, así cómo destruían los personajes y sus relaciones. Por lo que en 

su film decidió repetar al máximo la novela del autor inglés.  

La extensa serie de citas de películas de vampiros a las que hace referencia tiene 

que ver entonces, normativiza un canon en cuya cumbre instala su propio film. A su 

vez, la novela de Bram Stoker se convierte en testimonio verificador del mito. De aquí 

en más, el concepto de transposición adquiere el estatuto de conservación y 

estabilización de sentidos, a partir de lo cual también es posible establecer normas según 

las cuales prescribir y proscribir modos de apropiación simbólica.  

En un momento de film de Coppola, Drácula asiste a unas de las primeras 

exhibiciones cinematográficas, donde puede observar nuevamente un amanecer. Si una 

de las materias del cine es la luz, la añoranza del vampiro por el Sol, en presencia del 

fenómeno fílmico, establece una analogía entre la trascendencia idealista y la 

trascendencia de la imagen, enunciación que la escena proyecta desde un espacio que 

hace al origen y a la tradición de la historia del cine. Devolviéndole el alma a Drácula, 

Coppola recompone la inestabilidad que la existencia del vampiro implica para el orden 

racional y su estructuración simbólica. El estatuto hermenéutico del film unifica 

diferentes sistemas narrativos en una sola serie estética e ideológica y clausura de este 

modo, la condición subversiva del género de terror. 

Por su parte, La sombra del Vampiro, de Merhige, penetra a la historia del cine 

de vampiros por el principio. El film narra las misteriosas instancias de la producción y 

filmación de Nosferatu, que al parecer tuvo como protagonista a un vampiro auténtico, 

que aceptó el papel por amor a Greta, la actriz que desempeñaba el papel de Ellen. El 

primer Nosferatu opera como punto original, y por lo tanto simbólico, desde donde se 

intenta narrar la producción del hecho fílmico en términos de “creación” y “genio”, 

visión idealista del trabajo artístico que implica una lectura romántica del film de 

Murnau. La idea de la trascendencia de la imagen fílmica, opera nuevamente en 

reciprocidad con la figura del vampiro que por amor alcanza su redención.  

La relación con el original que garantizaría la serie de sentidos, opera en 

términos de realidad/ficción; verdad/mentira, desde ya falsas dicotomías, que el film 

tampoco logra articular en forma coherente. Esta tensión es la que pondría en juego el 

valor del arte cinematográfico, el único capaz de captar la realidad y conservarla en el 

espacio eterno del celuloide. Esto pasa a la estructura narrativa del film que intercambia 
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secuencias originales de la película de Murnau con las escenas nuevas, lo que fracasa en 

su paso de lo documental a la caricatura, ya que la problemática textual pone demasiado 

énfasis en la constitución de lo verosímil, tanto desde lo formal y simbólico como desde 

lo textual –por ejemplo Murnau quiere hacer una película “auténtica”–. Mientras 

Merhige realiza un trabajo investigativo para reponer la ausencia que imposibilita la 

concreción del hecho artístico, las condiciones y procedimientos formales de la estética 

de Murnau son ignorados. El planteo metaficcional del film propone finalmente a la 

cámara como el verdadero vampiro que brinda la vida eterna a quienes capta, lo que se 

conecta con el arte en tanto que brindaría una trascendencia superadora de lo real. Esto 

retrotrae a todo hecho artístico, y en particular el fílmico, a la condición de reflejo de un 

predeterminado ordenamiento simbólico.  

 

 

Aunque no siempre sucede así, la transposición de un texto a otro debería posibilitar 

tanto al texto fílmico como a su crítica, liberarse de la problemática del origen y del 

sentido, en favor de la nueva creación ya que de otra manera solo se cierra en una 

hermenéutica estable y establecida. A lo largo del siglo XX el horror propuesto por el 

relato del conde Drácula terminó siendo “vampirizado” por el mercado de consumo del 

género. Tanto a través del aburguesamiento de la historia romántica, como de la gran 

cantidad de relatos que siguen la serie que instalan la problemática moral y de 

conciencia del vampiro, se ha logrado darle la estocada final al monstruo, y ello también 

han neutralizando nuestra capacidad de sentir terror o inquietud ante el peligro que 

acecha. 
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