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Estudios Americanos: “Imaginarios y Cultura”: en memoria de Toni Morrison en el

ano de su fallecimiento.

La escritora estadounidense que fuera la primera mujer de raza negra en obtener el
premio Nobel de literatura en 1993 fallece el 5 de agosto, a la edad de 88 afios, en los
Estados Unidos. Para recordarla, he tomado dos breves fragmentos, el relato que
enmarca su discurso de aceptacion de este prestigioso premio, y la anécdota que narra
en el banquete del Nobel. En ambas oportunidades, Morrison nos desafia a reflexionar
sobre el impacto del lenguaje en la construccion de nuestras identidades. Su discurso es
complejo y ofrece mdltiples niveles de anélisis, con claras referencias anti-racistas y
anti-sexistas.

Morrison enmarca su discurso dentro de la tradicion oral, a la que le atribuye el

valor de ser fuente de conocimiento y de dar sentido de pertenencia:

[L]a narrativa no ha sido solo entretenimiento para mi. Es, creo, una de
las principales formas en que absorbemos conocimiento. Espero que entiendan
porqué comienzo estas palabras con la frase que debe ser la més vieja del mundo

y la primera que recuerdo de mi infancia: “Habia una vez...” [traduccion

propia].

Morrison esta dispuesta a contarnos un cuento, su cuento, el de una mujer
vieja, ciega y sabia. En su historia esta mujer es negra, hija de esclavos, que supo
forjarse el respeto de su comunidad por su sabiduria. Al utilizar la clasica férmula de la
tradicion oral, “habia una vez...”, recupera los origenes orales de la literatura y

reconoce el valor que la tradicion oral tuvo en la construccion de su propia historia en el



marco de la esclavitud en las tierras americanas. Su historia negra se va armando de
retazos que se transmiten de generacion en generacion en cada cuento popular, en cada
historia personal y familiar, en cada mito, en cada anécdota. Estos relatos van
construyendo una narrativa que les es propia en medio de la opresion y del
analfabetismo. Cabe destacar que es justamente el discurso de aceptacion del premio
Nobel en literatura, el espacio que Morrison elige para recuperar, revalorizar y
jerarquizar la narracién oral como el origen de su comunidad afro-estadounidense y
como alimento esencial de su propia escritura en la que da voz a su pueblo en cada una
de sus novelas.

Morrison enmarca su discurso dentro de un cuento folclérico en el que los
personajes son su propia gente, y lo mismo hace durante el banquete del Nobel. En esta
ocasion, toma otra narrativa de la oralidad, la anécdota, para compartir el impacto que
genero recibir el premio Nobel entre su gente. Nos cuenta que, durante varias semanas,
al volver a su casa, escuchaba una y otra vez un mensaje de voz grabado en el
contestador automatico de su teléfono en el que una colega afro-estadounidense le
recuerda que Toni Morrison es la voz de una comunidad de hermanas, que su logro es el
logro de todas. Asi, a través de la anécdota, Morrison vuelve a la comunidad, esa misma
comunidad que puebla sus novelas.

En cada uno de sus textos, Morrison denuncia, expone, desnuda y deja en carne
viva la deshumanizacion y el horror de la institucion de la esclavitud en América. Sus
novelas narran la desgarradora experiencia afro-estadounidense en historias de amor y
de desamor, de resiliencia y de fracaso, de persecucion y de opresion, de perseverancia
y de basqueda de la libertad. Como escritora, es el lenguaje el espacio que la define, un
lenguaje vigoroso, poético y provocador, que invita a la reflexion y a la accion. Sus
textos nos obligan a mirarnos a nosotros mismos sin reservas. En “Recitatif,” su Gnico
relato breve, los lectores nos enfrentamos a nuestros propios estereotipos étnicos al
intentar reconocer cuél de las nifias es negra y cual es blanca. En Amada el infanticidio,
uno de los tabues de la esclavitud, nos es revelado a pesar de que sus personajes repiten
unay otra vez que no es una historia para contar. Morrison desafia a sus propios
personajes y nos cuenta esa historia que no deberia ser narrada. Al hacerlo, da voz a la
historia silenciada, a la experiencia de la esclavitud en la piel de una mujer que la
sociedad blanca, desde su moral puritana, mancilla, estigmatiza y animaliza. En sus

novelas, los personajes femeninos suefian con ojos azules, abrazan los mitos africanos,



construyen comunidades de sobrevivientes en las que nifias negras son criadas por

mujeres indias, y cuentan la otra historia, la historia negra en los Estados Unidos.

Habia una vez... una mujer vieja, ciega y sabia. Segun cuenta la historia, un
grupo de jovenes se le acerco y, desafiantes, le preguntaron si el pajaro que tenian en
sus manos estaba vivo o muerto. Morrison elige representar a la escritora en esa mujer
sabia y ciega, y al lenguaje en ese pajaro que un grupo de joévenes le acercan. La mujer
negra, vieja, ciega y sabia responde: “no sé si el pajaro que tienen esta vivo o muerto, lo
unico que sé es que esta en sus manos” (Mi traduccion). Esta en sus manos. Esta en
nuestras manos. Hacemos lenguaje. Juntos. Ese es su legado, y en el afio de su

fallecimiento, sus palabras se vuelven pajaros en nuestras manos:

Morimos. Ese puede ser el significado de la vida. Pero hacemos lenguaje. Esa

puede ser la medida de nuestras vidas [traduccion propia].
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