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Some good pictures come from Hollywood. God knows how, but they do.  

William Faulkner 
1
  

 

Faulkner y Hollywood, o mejor, Faulkner y el cine: todo un tópico de los estudios sobre 

“adaptación” fílmica. Los mitos que se han ido acumulando y que hoy circulan son 

diversos y a menudo contradictorios. Que Faulkner fue rechazado por la maquinaria 

hollywoodense, incapaz de comprenderlo y dejarlo “expresar”. Que Faulkner era un 

creador demasiado experimental como para condescender a la pantalla grande (por no 

hablar de la pequeña “caja boba”). Que Faulkner hizo pocas películas, por el motivo que 

fuera, pero todas excelentes e innovadoras. Que nadie lo quería, o que todos lo amaban. 

Que hizo todo lo que hizo en cine por dinero, o que no ganó ni un centavo. Que solo 

colaboró para adaptar sus novelas y cuentos, pues no era un “guionista” original. Que 

entendía al dedillo la lógica de los géneros y se adaptó al sistema hasta pasar 

desapercibido y colaborar silenciosamente en numerosos éxitos…  

Trataremos de aportar elementos concretos para abonar a la elucidación de 

estos equívocos, comprensibles por recubrir a una “vaca sagrada” del modernismo 

literario que trabajó durante más de treinta años para Hollywood y la televisión 

norteamericana al parecer sin mayor pena ni gloria. 

 

I. Del cine hacia Faulkner 

 

Los estudios sistemáticos de la interrelación entre el cine y la literatura, y por ende de 

ese campo intermedio que constituye la adaptación fílmico-literaria, comenzaron 

“oficialmente” en la década de 1950 y a ambos lados del Atlántico (pensemos, por 

ejemplo, en André Bazin, en Claude-Edmonde Magny, en George Bluestone). De 

hecho, ya en 1951 Arnold Hauser había denominado “Bajo el signo del cine” al último 

capítulo de su Historia Social de la Literatura y el Arte, aventurando algunas 
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apreciaciones sobre los efectos del arte cinematográfico en las artes y la cultura 

occidental, aunque sin avanzar demasiado en especificidades que superaran la crítica 

general de los efectos culturales y perceptivos del cine (un tipo de crítica, por lo demás, 

preconizada en el campo germánico por Siegfried Kracauer y Walter Benjamin ya en la 

época de entreguerra). En todo el tiempo que ha pasado desde entonces, los estudios 

puntuales sobre diversos autores han aumentado considerablemente (es palmario que 

casi todo escritor activo desde comienzos del siglo XX hubo de verse afectado por el 

nuevo medio), y las comparaciones lineales entre lenguaje literario y lenguaje 

cinematográfico, que a menudo confundían una mera relación intertextual con una 

compleja relación transmedial, pasaron de la ingenua identificación de homologías a la 

suspicaz detección de analogías, resignándose a hallazgos discretos. Hoy, ya bien 

entrados en el siglo XXI, podría decirse que el rastreo de la influencia del lenguaje 

audiovisual por sobre el lenguaje escrito se da en dos escalas, no siempre fáciles de 

discernir en algunos especialistas. En un nivel general, macroscópico, se describe el 

impacto cultural de la irrupción del cine –y luego de la televisión- en términos de una 

alteración de la cosmovisión (en el orden de lo espiritual-conceptual) y de la percepción 

(en el orden de lo sensual-sensorial), documentando más concretamente nociones 

pioneras tales como las de “aceleración de la experiencia” o “espacialización del 

tiempo”; estos abordajes propenden a la crítica negativa, hay que decirlo, y el concepto 

de distracción suele ser el mascarón de proa del ataque con el que se evalúa la situación 

del literato –y del artista en general- en la sociedad contemporánea. En un grado más 

microscópico, de análisis inmanente, se intenta registrar instancias que acrediten la 

incorporación de elementos audiovisuales –tanto temáticos como formales- en la 

escritura; aquí tradicionalmente se invoca un arsenal de técnicas y recursos que incluyen 

los juegos de montaje y de variación de punto de vista, así como ciertos personajes y 

tópicos desarrollados (y de hecho, explotados) por el cine, como el tipo del gangster o 

la situación del rescate a último momento, y por lo general el tono es positivo, en tanto 

se trata de dar cuenta de una cadena de productividad. (Por cierto, gran parte de dicho 

bagaje dista de ser una exclusiva invención cinematográfica, y en cada caso es 

imperativo reposicionar la supuesta “revolución” que el cinematógrafo habría supuesto 

a fines del siglo XIX; algunos pasajes de Flaubert o de Dujardin bastan para desmentir 

ciertos supuestos hallazgos narrativos por parte del lenguaje fílmico.) 
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Junto a sus compatriotas y coetáneos John Dos Passos, Francis Scott Fitzgerald 

y Ernest Hemingway, William Faulkner suele ser uno de los leading cases en este 

contexto. Solo sus dos novelas escritas sucesivamente entre 1929 y 1930, The Sound 

and the Fury y As I Lay Dying, por no enumerar otras de sus obras, le granjearon un 

lugar permanente e indisputable en el panteón de los “grandes-escritores-bajo-el-signo-

del-cine” (ambos habían nacido casi en simultáneo, de hecho), y desde esa década de 

1950 no ha dejado de ser invocado como un modelo consumado de asimilación y 

reelaboración del lenguaje fílmico para llevarlo a la composición de verdaderas obras 

maestras de la narrativa contemporánea. Así, el primer libro íntegramente dedicado a 

ponerlo en relación con el cine señalaba casi al comienzo que “he is the most cinematic 

of novelists. Such techniques as montage, freeze-frame, slow motion, and visual 

metaphor abound in his fiction”, para luego añadir que “It is even arguably that 

Faulkner picked up these techniques from film itself, or from writers who were, as 

Gertrude Stein put it, ‘doing what cinema was doing’” (Kawin, 1977: 5). El polisémico 

atributo “cinematic” ha sido muy debatido desde entonces, pero la idea de que las 

novelas del autor abundan en técnicas propiamente fílmicas quedó instalada, para bien o 

para mal. Sugestivamente, este mismo párrafo introductorio pone en duda que haya sido 

propiamente el cine lo que motivó ese giro experimental –por así decirlo- en la prosa del 

escritor (como se sabe, sus primeras tres novelas –Soldier’s Pay, Mosquitoes y Flags in 

the Dust (Sartoris)- no muestran síntomas de tal estilo). La paráfrasis de Gertrude Stein 

nos recuerda que Joyce y Eliot (y por extensión, Pound) ya escribían retroalimentándose 

del cine, por un lado, y de la alta literatura europea, por el otro, en una sinergia donde 

resulta imposible trazar causa y consecuencia. Y Faulkner, por supuesto, leía esos 

autores e iba al cine al mismo tiempo (dos “obligaciones” del momento para cualquiera 

con inquietudes espirituales), de modo que habría una doble influencia modernista, si se 

quiere, de parte del lenguaje fílmico en sí y de parte de los literatos ya influidos por el 

que Riccioto Canudo denominara “séptimo arte”. 

Porque es preciso insistir en esto, contra la leyenda que el propio escritor tejió: 

William Faulkner asistía mucho al cine, al menos en su infancia y juventud (G. Phillips 

lo subraya justamente para desmitificar ciertas creencias erróneas). Sabemos que era 

admirador de los filmes épicos de D. W. Griffith, por caso, y que era un habitué de la 

sala de cine junto a sus hermanos. Sus declaraciones al respecto, no obstante, siempre 
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fueron peyorativas,
2
 con una empecinada y astuta actitud de negación o desdén. Casi 

podría hablarse de una campaña de su parte para desmentir todo interés en el cine: 

piénsese en la representación negativa que siempre tiene el mundo del espectáculo en su 

narrativa (en especial su relato “The Golden Land”, publicado en American Mercury en 

mayo de 1935), su declaración de que tenía dos “sectores mentales” distintos para cada 

arte,
3
 y sus comentarios mitad amargos, mitad cínicos sobre Hollywood y la 

cinematografía en general, que van desde su confesión de que solo le gustaba Mickey 

Mouse hasta sus explícitas suscripciones a la política de “take the money and run”, tan 

común entre los artistas e intelectuales que solo miraban por sombre el hombro al 

mundillo del espectáculo y se atenían a cobrar los jugosos cheques de sus prestaciones 

mercenarias, sin mayores pretensiones estéticas. 

La localización de influencias constatables del lenguaje fílmico sobre la 

escritura literaria, que antes definimos como un método inmanente, es un juego 

prometedor, en apariencia, pero que al final puede revelarse fútil, hasta caprichoso, y 

tanto más si el propio escritor se ha resistido a él y ha sembrado pistas falsas cuanto 

pudo. Algunos intentos de tender puentes entre la narrativa de Faulkner y el lenguaje 

fílmico, así, suelen incurrir en vaguedades o platitudes típicas de este tipo de estudios 

comparativos, donde se procura equiparar lo incompatible, si no inconmensurable. Es 

indudable que el estiramiento o la condensación temporal en los relatos escritos (algo 

común desde Homero) de alguna manera anticiparon la cámara lenta o el montaje 

americano en el cine, pero la concatenación de planos en un film no guarda directa 

relación con la yuxtaposición de voces narrativas en una novela, y esta suele ser la 

equívoca clave con la que se aborda al autor en este comparatismo jibarizador.
4
 Desde 

que el pionero estudio de C. E. Magny (valioso y exculpable, si se quiere, por su 

condición temprana) instaló la hipótesis de una relación lineal entre los filmes y la 

moderna novela norteamericana,
5
 incorporando a Faulkner en la segunda parte del 

volumen como un miembro destacado de la generación de novelistas involucrados 

                                                           
2
 Por ejemplo: “Movies and I don’t agree chronologically. In Oxford there is one show at seven o’clock, 

and the town goes to bed at nine-thirty. It’s not that I don’t like the movies, but my life just isn’t regulated 

that way” (Phillips, 1988: 7). 
3
 Es fama que le dijo a su editor Malcolm Cowley que tenía su trabajo para cine “locked off into another 

room” (cit. por R. Hamblin en Lurie & Abadie, 2014: 13). Asimismo, A. Nyerges se basa en Kawin para 

recordar la idea de las “dos habitaciones”, una para cosas buenas y otra para ganar dinero (ib., p. 47), 
4
 Por ejemplo, James Mellard, quien señala que la yuxtaposición de escenas en Sound & Fury “se acerca a 

[…] la imagen cinematográfica” (1985: 95). 
5
 La autora habla de una “imitación, consciente o no, de los procedimientos empleados en el film” por 

parte de la “técnica novelística” norteamericana y francesa (Magny, 1972: 9). 
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(aunque sin referirse mayormente a él como un caso de influencia cinematográfica 

evidente), el autor de Sanctuary aparece mencionado recurrentemente en los estudios 

sobre escritores “bajo el signo del cine”. Pero el saldo parece ser que en su narrativa es 

mucho menos lo que proviene de la pantalla que de sus lecturas o del Zeitgeist en 

general, donde el cine es tanto un emergente como un agente. En los últimos años, 

asimismo, más de un especialista ha percibido o creído percibir cierto influjo del film 

noir en los argumentos de algunas novelas de Faulkner. Que el “policial negro” como 

estructura esencial de la cultura urbana americana flotaba en el aire hacia la época en 

que Faulkner comenzó a escribir, la era de la “ley seca” y de la Gran Depresión, es una 

obviedad, pero el género se codificó en el cine en fecha algo tardía, recién hacia la 

IIºGM, y la contaminación que pudo haber ejercido ese género cinematográfico en la 

parte más importante de la novelística faulkneriana es más bien improbable, o en todo 

caso, incomprobable. Tampoco este abordaje, por ende, tiene carga probatoria sobre una 

supuesta subsidiaridad de la escritura de Faulkner respecto de los aportes fílmicos. 

 

II. De Faulkner hacia el cine 

 

A lo largo de tres décadas, William Faulkner realizó casi una cincuentena de trabajos 

como guionista, solo o en colaboración, ya sea con una historia original o no. Casi toda 

esa enorme producción ha permanecido oculta al público por muy diversos motivos 

(aunque con el correr del tiempo los estudios de Hollywood han permitido –o no han 

impedido- que se divulgue parte de la misma). Decisiones empresariales quisieron que 

una gran mayoría de esos textos nunca fuera filmado, y de hecho, ni siquiera ingresado 

en etapa de preproducción. Y de lo poco que sí llegó a la pantalla grande, a su vez, 

razones legales y contractuales determinaron que el escritor apareciera solo seis veces 

en las acreditaciones de títulos, en diferentes calidades -como responsable del guión 

propiamente dicho o del argumento- y nunca en solitario.
6
 Todo eso, sin contar la 

televisión, para la que Faulkner también llegó a colaborar varias veces en las décadas de 

1950 y 1960. De la “generación perdida” fue por lejos el autor que más se adentró 

personalmente en el show business,
7
 y basta leer esa presencia continua en la 

monumental biografía de Joseph Blotner para darse cuenta de que fue algo más que un 

                                                           
6
 A saber: Today We Live (1933), The Road to Glory (1936), Slave Ship (1937), To Have and Have Not 

(1944), The Big Sleep (1945), Land of the Pharaohs (1955). 
7
 Tanto más sorprende, por ello, una única incursión en el teatro, y ni siquiera cabal: Requiem for a Nun 

(1951), mitad novela, mitad drama. 
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mero caso de oportunismo episódico. Si además se contabilizan las decenas de 

adaptaciones de sus textos (casi siempre ajenas aun en vida del autor, pues 

lamentablemente sus escasas propuestas de auto-adaptación no prosperaron y tampoco 

fructificaron algunas negociaciones para que se sumara como colaborador), hechas tanto 

para la pantalla grande como para la pantalla chica, el corpus fílmico faulkneriano arroja 

una auténtica friolera de más de un centenar de productos (una cifra que no para de 

crecer, en vista de las adaptaciones que se hicieron en la década de 2010). 

Como bien se ha señalado, sin embargo, William Faulkner pasó mucho más de 

su vida en Hollywood –o sus cercanías- que el tiempo que pasó en New Orleans o en 

París, y comparativamente se ha hablado muchísimo menos de ello. El motivo es 

cultural, está claro: desde la alta cultura es un nombre insustituible de la literatura 

moderna, pero el cine de por sí es un fenómeno de masas, y peor aún, la contribución 

del autor dista de ser sobresaliente… En términos de repercusión, sus Premios Pulitzer y 

Nobel no pueden equipararse a un par de discretos éxitos de taquilla, tanto más porque 

estos últimos al parecer respondieron más al magnetismo de la pareja Bogart/Bacall que 

a los respectivos guiones. Y como ya hemos puntualizado, él mismo promovió esa 

asimetría de valor cuanto pudo, culposa y maliciosamente.
8
 

Por supuesto, no es que se haya escrito excesivamente poco sobre el tema. 

Comenzando por la tesis doctoral de George Sidney en la década de 1950, un trabajo 

seminal que permaneció inédito e inaccesible salvo para algunos especialistas, la lista de 

estudios específicos incluye algunos artículos y capítulos de investigadores y biógrafos 

(como J. Blotner en los años sesenta), los libros monográficos de B. Kawin en los 

setenta y de G. Phillips en los ochenta, los ciclos de conferencias “Faulkner & 

Yoknapatawpha” dedicados especialmente a Faulkner y el cine (en 1978 y en 2010), el 

número del Faulkner Journal dedicado al asunto (2000-2001), y nuevos artículos 

académicos e incluso volúmenes enteros en el siglo XXI… El catálogo, así, muestra un 

continuo resurgir de la numerosa -pero infructuosa- relación de Faulkner con el cine 

norteamericano, y hoy es más que oportuno el título de la antepenúltima colaboración al 

                                                           
8
 Respecto de su labor como guionista, cabe citar in extenso el párrafo inicial de una especialista: “‘If I 

didn’t take, or feel I was capable of taking, motion- picture work seriously, out of simple honesty to 

motion- pictures and myself too, I would not have tried’. So declared William Faulkner to Jean Stein in 

his 1956 Paris Review interview. Yet just one year earlier, in March 1955, he had written to his editor, 

Saxe Commins, ‘I have never learned how to write movies, nor even to take them very seriously’” (Sarah 

Gleeson-White, 2017: 1).   
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respecto: “Faulkner and Hollywood: A Call For Reassessment”, de Robert Hamblin. 

Tracemos una breve revaloración de esa confusa historia de amor y odio, entonces. 

Lo primero que hay que decir es que William Faulkner llegó a Hollywood por 

sugerencia del realizador Howard Hawks, que había leído algunos cuentos suyos, y no 

novelas. Esto puede parecer un detalle menor, pero ciertamente no lo es, pues coloca el 

desembarco del escritor en el séptimo arte bajo el manto de un equívoco: Faulkner 

escribió cuentos toda su vida, pero sin concederles jamás la importancia que les 

concedía a sus novelas,
9
 y ciertamente hoy se lo recuerda muchísimo más por sus 

narrativas largas que por las breves (pese a que entre éstas se cuentan pequeñas obras 

maestras). Su “padrino cinematográfico”, en cambio, vio el filón productivo del 

cuentista, no del novelista, justo en el momento en el que el proyecto novelístico de 

Faulkner estaba cuajando de lleno, es decir, a comienzos de la década de 1930, y esta 

asincronía sin duda sentó malas bases de entrada (pese a que no empañó en absoluto la 

muy cordial relación entre Hawks y Faulkner). 

En este sentido, hay un segundo punto que es mucho más imperativo 

esclarecer, y que al parecer todavía no ha sido puntualizado por nadie. Además de lo 

dicho, Faulkner llegó a Hollywood cuando se constituían en simultáneo dos fenómenos 

más o menos concomitantes y determinantes para el arte cinematográfico 

norteamericano (y mundial), pues ambos obedecían a los problemas de la recepción: la 

aplicación del llamado “Código Hays”
10

 y la endocodificación e inmediata 

consolidación de los géneros.
11

 Se trataba de dos sistemas de convencionalización de los 

filmes (uno, exógeno, proveniente del ámbito legal, y otro, endógeno, emanado de la ya 

no tan incipiente serie cinematográfica), dos estrategias pergeñadas para volver más 

predecibles y calculables las expectativas comerciales de productos costosos como eran 

las películas. Y aquí también resultó por demás inoportuno el arribo del nuevo maestro 

del relato hipermodernista americano, desatento a la censura y a la repetición de 

esquemas prefabricados: los filmes debían atenerse a recetas y fórmulas que limitaban 

enormemente la creatividad y la originalidad, e imponían límites burdos que iban desde 

                                                           
9
 Al respecto, sus declaraciones en diversas entrevistas son harto conocidas y citadas. Cfr. Ruppersburg, 

passim. 
10 

Conocido así por Will Hays, presidente de la asociación Motion Picture Producers and Distributors of 

America (luego Motion Picture Association of America) entre 1922 y 1945, el “código” contenía una serie 

de lineamientos que los filmes debían respetar para poder ser exhibidos, y estuvo vigente desde 

aproximadamente 1930 hasta 1968, cuando fue sustituido por un nuevo sistema de calificación etaria. 
11

 Cfr. al respecto el clásico de Altman, en especial caps. 2 y 3. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Motion_Picture_Association_of_America
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la mera duración (no menos de 80 minutos, pero tampoco mucho más de 90) hasta los 

temas y las historias.  

Sintetizando muy bien muchas de las típicas asunciones erróneas, Kawin ha 

señalado:  

 

The received myths about his Hollywood work include: that he was simply a ‘script 

doctor’ […]; that he did it all for money […]; that he took film work seriously, but decided 

at last that he had no talent for it; and that the screen credits he received were rarely 

earned. At one time or another, each of these statements applied, but taken in a lump they 

are misleading. Many of the 48 films Faulkner wrote were entirely his own creations; 18 

reached the screen in one way or another, and several of those are classics. At least three of 

the unproduced scripts –War Birds, Dreadful Hollow, and Stallion Road- are models of an 

intense professionalism” (1977: 68-69).  

 

Los clásicos fílmicos supuestamente abundantes y el “profesionalismo intenso” 

son nuevos “mitos” (algo endebles) con los que el estudioso quisiera contrarrestar los 

preexistentes, pero su señalamiento de que todas esas creencias solo se aplican por 

separado y según el caso es asaz lúcido. Porque en principio, es verdad, no hubo alevosa 

hostilidad entre Hollywood y Faulkner: los productores y realizadores de cine querían 

que los ayudara a contar historias, y él necesitaba dinero. Llegó en el peor de los 

momentos, justo cuando alcanzaba la cumbre como novelista y justo cuando el cine 

americano entraba en un proceso de homogeneización refractario para genios 

singulares. A la larga, empero, el vínculo fue más rentable para Faulkner que para 

Hollywood, y no produjo ninguna obra maestra, aunque podría haberlo hecho. El 

equívoco que surge de comparar lo escrito y lo guionado por Faulkner,
12

 en todo caso, 

es responsabilidad de los investigadores y estudiosos, y menos gravemente, del público 

promedio, que piensa en términos homogéneos dos medios esencialmente distintos. 

Imaginemos la impresión que puede llevarse alguien que gustó del film The Big Sleep 

cuando comienza a leer la novela The Sound and the Fury; y pensemos al revés, qué 

habrá de sentir el atento lector de Sanctuary o As I Lay Dying frente a la proyección de 

una verdadera calamidad cinematográfica como Land of  the Pharaohs. El nombre del 

                                                           
12

 Con “lo guionado” queremos decir lo efectivamente filmado, pues prácticamente nadie compara sus 

textos literarios y sus guiones como tales. 
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novelista y del guionista es el mismo, sí, pero… ¿no terminan ahí prácticamente las 

coincidencias? 
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