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>  Resumen

El trabajo propone una reflexion sobre la obra Apareciendo del artista visual Gabriel Orge (Bell Ville,
Cérdoba, 1967). Esta serie —en proceso de elaboracion— forma parte del corpus de las artes visuales que
actualizan y renuevan un conjunto de memorias en torno a diferentes acontecimientos a través de una
respuesta - interpelacion al caracter siniestro de la historia. Afin a la idea de que el pasado acosa el
presente con sus fantasmas, la serie visual apela a una estética de la espectralidad al dar cuerpo a un
conjunto de apariciones que, por una parte, constituye un acto de memoria mientras que, por otra, su
condicion precaria desde el punto de vista de la técnica —por labil y efimera— parece alertar acerca del

peligro de ciertos olvidos.

> Presentacion

Las fotografias no pueden crear una posicion moral, pero si consolidarla
Susan Sontag

En su VI Tesis de filosofia de la historia, Walter Benjamin sefiala que “Articular historicamente lo pasado
no significa conocerlo "tal y como realmente ha sido’. Significa aduefiarse de un recuerdo tal y como
relumbra en el instante de un peligro” (Benjamin, 1987: 180). Esta cita nos conduce a la relacion entre
memoria e imagen visual, puesto que la idea de relumbrar (“refulgir” o “relampaguear”, segin otras
traducciones de este célebre pasaje benjaminiano) constituye, como sefiala Valeria De los Rios (2011),
una evocadora imagen del flash fotografico. No es casual, en este sentido, que Eduardo Cadava en Trazos
de luz. Tesis sobre la fotografia de la historia (2014) refiera que el filosofo aleman funda su concepcién
de la historia en el lenguaje de la fotografia; la refulgencia implica una luz (foto) que, como la escritura
(grafia), tiene el poder de la inscripcion. Asi como algunos filosofos e historiadores sostienen que puede
encontrarse mas certeza en el arte que en el relato historiografico, Benjamin parece comprender, en

similar direccion, que la verdad de la historia no yace en lo “como verdaderamente ha sido” sino en el
y



poder de capturar una imagen en un instante de peligro. En este trabajo, nos proponemos reflexionar sobre

el o los instantes de peligro recreado en la serie Apareciendo del artista visual cordobés Gabriel Orge.

> De espectros y memorias

Sabemos que en su origen, entre el auge positivista y el Romanticismo, la fotografia fue valorada como
espejo de lo real (Dubois, 1986) y, en consecuencia, por su capacidad de documentar y dar testimonio.
Este uso de la fotografia analogica como “prueba incontrovertible de que sucedié algo determinado”
(Sontag, 2010: 16), como evidencia de una realidad, es reemplazado tras el giro digital con /o que podria
ser o suceder. Creemos que la serie Apareciendo da cuenta de esta tension entre lo analdgico y lo digital;
si por una parte recupera de diferentes archivos un conjunto de retratos de distintos periodos histéricos, ya
de autores desconocidos o conocidos, que documentan la existencia de determinados actores sociales, en
la recontextualizacion que propone de estos retratos la serie configura un mundo posible, un “lo que
podria ser o suceder” que se aleja, en principio, de toda aspiracion realista. Teniendo en cuenta las
mencionadas vertientes que se situan en el origen de la fotografia, la serie se lee no como “analogon
perfecto de lo real” (Barthes, 1970: 116), sino, mas cerca de la estética romantica, como espacio-tiempo
donde /o otro —constituido por todo aquello que se sitia por fuera del discurso cientifico— es posible.
Introducidos en nuevas narrativas y sometidos a un conjunto de mediaciones técnicas (edicion, utilizacion
de un cafién, etc.), los retratos devienen figuras espectrales proyectadas en diferentes materialidades:
paisajes naturales o urbanos. Los aparecidos de los retratos promueven una reflexion sobre historias
locales y regionales en relacion con diversos hechos cuya memoria se encuentra activa en la malla
discursiva contemporanea: el exterminio de pueblos originariosl, los desaparecidos de las ultimas
dictaduras civico-militares en el Cono Sur, las victimas del denominado gatillo facil y la trata de personas,
entre otros (IMAGENES 1, 2, 3). Algunos retratos corresponden a figuras emblematicas de nuestra
cultura, como los de Jorge Julio Lopez realizados por Helen Zout, mientras otros fueron recuperados de
diferentes archivos.

El titulo de la serie da cuenta de su elaboracién como un trabajo en progreso, no cancelado; al mismo
tiempo remite al proceso de creacion de cada fotografia que va desde la idea, la eleccion del o de los
retratos, del lugar de proyeccion, la composicion, la apariciéon y el registro fotografico hasta la edicion
definitiva. También, algunas intervenciones jugaron con la idea de “apariciéon” al realizar las

proyecciones durante el atardecer; asi, mientras la tarde caia, los retratos hacian su aparicién en enormes

1 Los primeros dias de enero del corriente afio se reactivo el conflicto que histéricamente mantiene el pueblo mapuche en reclamo de sus tierras,
a raiz de la represion a los miembros de la comunidad Lof en Resistencia Cushamen, de la zona cordillerana de Chubut, por parte de las fuerzas
federales y provinciales. La represion, que dejo heridos y detenidos entre la poblaciéon mapuche, fue repudiada por amplios sectores del pais asi

como por organismos internacionales.



superficies como aconteci6é con la primera de Jorge Julio Lépez sobre la medianera de un edificio en el
barrio Cofico de Cordoba capital IMAGEN 4).

La idea de “Aparicion” remite también a las creencias en acontecimientos sobrenaturales vinculadas, en
este caso, al retorno espectral de los muertos —que cuenta con una importante tradicion en la literatura
occidental y particularmente en la latinoamericana— y muy en boga en los comienzos de fotografia, como
lo pone de manifiesto la emergencia del género de terror en el periodo romantico. En este contexto hay
que comprender la teoria de los Espectros de Honoré de Balzac y la reaccion supersticiosa del escritor

realista ante la fotografia. Apunta Nadar sobre esta teoria:

...segun Balzac, cada cuerpo en la naturaleza estd compuesto por series de espectros, dispuestos en capas
superpuestas hasta el infinito, peliculas infinitesimales en forma de laminas dispuestas en todas direcciones en las
que la optica percibe dicho cuerpo. El hombre no pudiendo jamas crear —es decir, a partir de una aparicion, a partir
de lo impalpable, hacer una cosa so6lida o bien, de la nada hacer una cosa—, cada operacion daguerriana, al aplicarse,
sorprendia, despegaba y retenia una de las partes del cuerpo objetivado. De ahi que para dicho cuerpo, y cada vez
que se repetia la operacion, se produjese una pérdida evidente de un espectro, es decir, de una parte de su esencia
constitutiva. (en Krauss, 2002: 24)

Esta teoria de los Espectros no encuentra el valor de la inscripcion y la memoria en la imagen que se
obtiene de la fotografia sino que parece intuir incipientemente lo que mas tarde Benjamin referird como la
pérdida del aura de la obra de arte como producto de su reproductibilidad técnica.

Apareciendo recupera la relacion entre espectro y fotografia pero en el sentido exactamente inverso al que
le otorga Balzac en su teoria: en lugar de una pérdida esencial, la aparicion del espectro se erige, en tanto
que figura central del mundo representado por cada fotografia de la serie, como inscripcién memoriosa.
La intervencion en espacios urbanos o entornos naturales que implica el hacer aparecer los retratos como
espectros instalan una anomalia, una ruptura en el continuum espaciotemporal a través del que se reclama
el detenimiento y la atencidn del espectador. El caracter amplificado de los espectros puede interpretarse
como grito, necesidad de hacer visibles historias silenciadas y como enérgica interpelacion al pasado, al
presente y al futuro de la memoria.

De esta manera, la serie de Orge dialoga con un tiempo pasado constituido por fantasmas; desde alli los
espectros retornan y acosan el presente para recordar el oprobio y la injusticia que pesa sobre sus
historias. Las apariciones remiten a cuerpos violentados que, en su condicion de reaparicion como
cuerpos de luz dan a la mirada aquello que en el orden oficial del presente es o busca ser invisibilizado.
En tal sentido, la obra configura memorias que, por medio de la légica del espectro, impugnan y conjuran

los olvidos que constituyen instantes de peligro para nuestra cultura.



> Apareciendo la historia de los oprimidos

Cada foto se concentra, segin Sontag, en un momento o experiencia dada mientras que una serie
fotografica posibilita dar cuenta de procesos en la historia cuyos significantes emergen no de las imagenes
sino de su organizaciéon como serie. En relaciéon con esta idea, creemos que cada pieza de Apareciendo se
adueria de y proyecta diferentes instantes de la historia, a la manera de una intermitencia: genocidio de
poblaciones nativas, desaparecidos durante el terrorismo de Estado, victimas de la violencia policial, de la
trata, etc. El hilo conductor que sutura las piezas fotograficas son los espectros y su condicion de victimas
de diferentes formas de violencia; por ello, podemos postular que si consideramos cada fotografia como
refulgencia o relampagueo de instantes de peligro, la serie completa —hasta el momento— configura una
narrativa que hace aparecer la historia de los vencidos.

En otro lugar (Fandifio, 2016), sefialamos que la serie de Orge pude incorporarse a una serie mayor: la del
arte posmemorial de la region. La nociéon de posmemoria propuesta en el ambito de los Estudios de la
Memoria por Marianne Hirsch implica las modalidades de recordacion de acontecimientos traumaticos
realizadas en el arte por las generaciones que no vivieron de manera directa los hechos. Hirsch recupera la
importancia de la imagen y particularmente de la fotografia en el arte posmemorial cuya particularidad

Yace en que

. todas las imdgenes fotograficas del archivo, sin excepcidn, aparecen alteradas, esto es, han sido
recortadas, ampliadas, proyectadas en otras imagenes; se las enmarca diversamente y se las des-
contextualiza o re-contextualiza; se las inserta en nuevas narrativas, nuevos textos, estan enmarcadas de

otro modo (Hirsch, 2015: 103).

Junto con su insercidon en esta serie mayor, Apareciendo se incorpora también a los profusos debates
suscitados en el campo de la memoria sobre la problematica de la representacion de los traumas de la
historia. En este sentido, apuntamos la capacidad de la serie para integrar la historia de la fotografia y la
memoria de los vencidos de la historia a través del motivo de los espectros. Ademas, el trabajo de Orge
pone en evidencia la tension que atraviesa a la cultura entre memoria y olvido; asi, mientras por un lado la
proyeccion posibilita la inscripcion de la memoria, por otra, la labilidad de la luz y, por tanto, la presencia
del espectro parece alertar sobre el peligro de su desaparicion a la mirada publica, al recuerdo colectivo.
De alli, la importancia del registro fotografico como archivo disponible de nuestro acervo cultural.

Otro rasgo interesante para destacar en torno a la lectura de la serie atafie a un conjunto de vicisitudes al
mismo tiempo externas e internas a la obra que permiten delimitar una sub-serie que podriamos

denominar la de las coincidencias y el doble. Las coincidencias fueron explicitadas por el artista a través



de declaraciones a los medios como también las sefialan los textos que acompanan a las fotografias en
cuestion en el Portfolio de Orge.

La serie se origina con la imagen de Jorge Julio Lopez, testigo clave en el juicio de lesa humanidad que
posibilité la condena de Miguel Etchecolaz. Lopez fue dos veces desaparecido, en dictadura y en
democracia’. Fueron dos los retratos de Lépez realizados por Zout que utiliz6 Orge como dos también las
intervenciones de aparicion: una en Cérdoba y otra en el rio Ctalamochita en la ciudad de Bell Ville. En
2015, con motivo del noveno aniversario de la desaparicion de Lopez y recién llegado a la ciudad de
Santa Rosa de la Pampa, Orge recibe la historia de Andrea, también Lopez, “victima de la explotacion
sexual, violentada hasta su desaparicion” (Orge, 2015). En 2016, el mismo dia que el artista llega a
Asuncion del Paraguay donde participaria en el festival de fotografia El Ojo Salvaje, se anuncia el
hallazgo de los primeros cuerpos que fueron desaparecidos por los grupos de tarea de la dictadura de
Alfredo Stroessner. El artista decide modificar la propuesta de un taller que tenia previsto dictar y, guiado
por esa coincidencia, realiza una intervencion sobre la medianera de dos edificios de la capital paraguaya
donde proyecta las imagenes de dos aparecidos: Miguel Angel Soler y Rafaella Filipazzi’.

Una tercera coincidencia, creemos, opera como clave en el concierto de la serie. Roland Barthes formuld
la nocién de punctum fotografico en La camara lucida (2004) para referirse a aquel detalle de la imagen
que conmueve al espectador, que lo marca afectivamente, lo trastorna: “El punctum de una foto es ese
azar que en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)” (59). En este sentido, la
fotografia de la proyeccion de Maria Graciela Tauro en la ex Mansion Seré contiene el detalle punzante
que concentra la violencia politica, el instante de peligro y la marca de lo que no hay que olvidar
(IMAGEN 5). Se trata de la huella de la trayectoria del avion que se advierte detras de la araucaria donde
se proyecta el rostro de Maria Graciela, detenida desaparecida durante la tltima dictadura civico militar
en el mencionado espacio que funcion6 como centro clandestino y estuvo comandado por la Fuerza

Aérea. Como sefiala Orge, “se presume que los 9 desaparecidos que estuvieron en ese centro fueron

2 Jorge Julio Lopez (1929- desaparecido el 18 de septiembre de 2006). Durante la dictadura fue confinado a un CCD
(centro clandestino de detencién). Como sobreviviente, se constituyd en querellante y testigo faro de la causa que
condend a prisién perpetua al genocida Miguel Etchecolaz. El 18 de septiembre de 2006, en el marco de sus
declaraciones en el juicio de lesa humanidad, Jorge Julio Lopez vuelve a desaparecer. Hasta la actualidad, esta
segunda desapariciéon en democracia sigue impune y ha puesto de manifiesto la pervivencia del pasado en el
presente.

¥ Miguel Angel Soler, exsecretario general del Partido Comunista Paraguayo (PCP) fue secuestrado en Asuncion en
1975 por la policia secreta de la dictadura de Stroessner. Rafaella Filipazzi, militante italo-argentina, fue secuestrada
en junio de 1977 junto con José Agustin Potenza por las policias paraguaya y uruguaya en el hotel Hermitage de
Montevideo. Castulo Vera Baez, militante del Partido Comunista Paraguayo, desaparecido en 1977 tras su detencion
en la zona de la Triple Frontera entre Paraguay, Argentina y Brasil. Los restos de Soler, Filipazzi, Potenza y Vera
Béez fueron los primeros identificados en septiembre de 2016 de los 30 esqueletos hallados en una comisaria de
Asuncion.



arrojados en los vuelos de la muerte”. Asi, el humo que se advierte en el cielo no remite simplemente al
itinerario de un avion sino que se constituye como elemento punzante, como huella de la historia del
terrorismo de Estado que condujo a un destino incognito hasta la actualidad a miles de detenidos. El

artista confiesa que se tratd de un acontecimiento fortuito.

» Consideraciones finales

Apareciendo puede leerse como una narracion en proceso de elaboracion donde cada secuencia o pieza
fotografica en tanto refulgencia de un instante de peligro trama la historia de los oprimidos. Las
presencias fantasmagoricas, figuras centrales de la serie, configuran una estética que opera, a diferencia
de la vision balzaciana en torno al vinculo entre espectro y fotografia, como inscripciéon memoriosa e
interpelacion al espectador en torno al pasado, al presente y al porvenir. Ahora bien, la serie pone en
juego la tension entre memoria y olvido. Mientras la presencia de los espectros inscribe, como sefialamos,
la memoria, la precariedad de la técnica que da vida a los cuerpos de luz llama la atencion sobre la
labilidad y la fragilidad de la memoria. De alli, la importancia de la fotografia de la intervencion que,
como obra de arte y como archivo, redobla la insistencia de la inscripcion.

Como respuesta a la violencia de la historia y a la violencia de la desaparicion, la experimentacion
artistica que lleva a cabo Apareciendo con los espectros a partir de los retratos instaura un potente gesto

de reparacion devolviendo simbolicamente y con fuerza la carnadura de lo que nos falta.
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Anexo

IMAGEN 1

Autoridades ancestrales cerca del lago Lacar en la comunidad Curruhuinca.
San Martin de los Andes. Diciembre, 2016.

IMAGEN 2

Apareciendo a Lopez en el rio Ctalamochita. (Sobre una foto de Helen Zout)
Cordoba, 2014



IMAGEN 3

Apareciendo la mirada de Andrea Lépez
Santa Rosa de La Pampa, 2015.

IMAGEN 4

Apareciendo a Lopez
Barrio Cofico. Cérdoba, 2014.



IMAGEN 5

Maria Graciela Tauro sobre una araucaria de la ex Mansién Seré

10



11



12



