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> Resumen
El objetivo de este trabajo es explorar, en las dos novelas seleccionadas de qué manera se

entrecruzan imaginarios igualmente violentos en torno a la produccién de cuerpos vulnerados,
sacrificados, ya sea a través de tecnologia de poder, que los ubican en el centro de una escena
plural e infinita de disciplinamiento, tortura e invisibilizacion; ya sea como resultado de la
produccion de cuerpos abiertos voluntariamente al sufrimiento y al placer en la escena erética
sadomasoquista, en la que se pone en crisis el modelo heteronormativo por medio de las
tecnologias del yo. Asi, el cuerpo se hace presente en Dos veces junio de Martin Kohan y El mendigo
chupapija de Pablo Pérez, desnudo, como materialidad carnal en la que se escenifica la violencia
del poder o como espacio de un ritual erético SM a través del cual deviene CsO. En ambas novelas,
se pueden recortar una serie de aspectos en comun que permiten pensar la relacién entre ambas
con la forma del quiasmo. Esta figura construye un recorrido que va desde la crueldad del
biopoder, en la que se manifiesta el paradigma inmunitario moderno que divide los cuerpos y
determina su destino de vida o de horror, hasta la experiencia erética en la que sufrimiento y
placer se confunden en el limite exacto en el que afirmacién de la vida y peligro de disolucidn,

discontinuidad y continuidad, se tocan.

Introduccion

La corporeidad coloca en el centro la condicién sine qua non de la existencia en el mundo, la
experiencia primera del limite, de la falta, de la incompletitud que constituye al sujeto. Por tanto,
hablar de cuerpos, parlantes o mudos, es restituir el lugar crucial que le corresponde a esa unidad
inescindible que somos, y al mismo tiempo poner en evidencia la operacién de desplazamiento a un
lugar subalterno, de expulsion al lugar de la cosa como una de operaciones de la Modernidad con
respecto a la materialidad carnal. Por ello, no ha dejado de ensayar formas para violentarlo y
construirlo como algo ajeno al sujeto, o por lo menos un elemento subordinado a su conciencia, su

espiritu, su alma o su proyecto.



En una época en la que los medios tecnologicos como Internet favorecen la fantasia
narcisista de completitud que niega nuevamente la consistencia corporal, de modo tal que en ese
universo virtual se avasallan todos los limites morales que condicionan el ser social de cada
individuo (Segato, 2003), es mas que nunca imprescindible poner el primer plano el Corpus-Ego, su
vulnerabilidad, su precariedad, la angustiante presencia que nos expone a la herida inevitable de
vivir y con-vivir con el otro. Sefiala Le Breton que “El dolor es lo que el individuo dice que es.[...]
simboliza el contacto fisico con el mundo.” (2017, 11-12)

En las dos novelas seleccionadas para desarrollar este tramo del trabajo, se
entretejen, a manera de sinécdoque, imaginarios igualmente violentos en torno a la produccién de
cuerpos vulnerados, sacrificados, ya sea a través de tecnologia de poder, que lo ubican en el centro
de una escena plural e infinita de disciplinamiento, tortura e invisibilizacién; ya sea como resultado
de la produccidén de cuerpos abiertos voluntariamente al sufrimiento y al placer en la escena erética
sadomasoquista, en la que se pone en crisis el modelo heteronormativo por medio de las
tecnologias del yo. Asi, el cuerpo se hace presente en Dos veces junio de Martin Kohan y EI
mendigo chupapija de Pablo Pérez desnudo, como materialidad carnal en la que se escenifica la
violencia del poder o como espacio de un ritual erético SM a través del cual deviene CsO.

En ambas novelas, se pueden recortar una serie de aspectos en comin que permiten
pensar la relacion entre ambas con la forma del quiasmo. Esta figura construye un recorrido que va
desde la crueldad del biopoder, en la que se manifiesta el paradigma inmunitario moderno que
divide los cuerpos y determina su destino de vida o de horror, hasta la experiencia erdtica en la que
sufrimiento y placer se confunden en el limite exacto en el que afirmacién de la vida y peligro de

disolucién, discontinuidad y continuidad, se tocan.

En el altar de la patria

En una guerra los cuerpos ya tampoco son de nadie:

son pura entrega, puro darse a una bandera, a una causa

[...] cuando en una guerra se acciona sobre un cuerpo,

se esta accionando sobre algo que ya no le pertenece a nadie.
Dos veces junio

Desde la perspectiva de la materialidad corporal, la novela Dos veces junio (2002)
de Martin Kohan hace perceptibles las tecnologias de poder que producen cuerpos (heroicos,
disciplinados y espectrales), en los que se inscribe mas alla de todo intento de borramiento la firma
de autor del estado terrorista. En el relato, la crueldad se convierte en un mensaje que se escribe en
la carne de las victimas, como marca de un poder que coloniza sus cuerpos haciéndolos soporte de
una violencia de la que no pueden defenderse y que les arrebata la humanidad. La historia hace
evidente de un modo sesgado la fabricacion artificial de seres inermes, a través de acciones
intencionales y programada como la tortura fisica y simbdlica, la violacién, o el disciplinamiento
extremo, que obliga a los sujetos a no pensar, a guardar silencio y a convertirse en espacio docil de
obediencia.

En el universo ficcional de la novela, se violentan los cuerpos para castigar una



transgresion, para disciplinarlos y para obtener informacion. Sin embargo, ademas de esta funcién
instrumental, el relato escenifica los alcances de la violencia expresiva (Segato 2003 y 2013), cuyo
unico fin es someter los cuerpos para que en ellos se lea el dominio, es decir, la fuerza y virilidad de
quien la ejerce ante una comunidad de pares presentes real o imaginariamente tal como muestra la
escena del film porno en el que un grupo de soldados viola a una muchacha (106), y que metaforiza
pardodicamente el comportamiento de los torturadores con la mujer prisionera en el Pozo de
Quilmes. La violencia expresiva exhibe la gratuidad que posee el exceso de crueldad que se ejerce
sobre las victimas. En ella, se rebela un resto material insimbolizable porque la experiencia de
humillar y de degradar a otro produce goce (22).

La escenificacion indirecta, siempre desplazada, de las practicas de biopoder que
reducen el cuerpo de la prisionera innominada a despojo, construye una memoria ejemplar que se
disimula en el tejido polémico de la novela, y hace presente el pasado a contrapelo de una
coyuntura histérica en la que las leyes de Punto final (1986), Obediencia debida (1987),
promulgadas durante el gobierno de Ricardo Alfonsin, y los decretos de Indulto sancionados por el
presidente Carlos Menem (1989) presagiaban la impunidad mas absoluta y el olvido de los
crimenes de la dictadura. Asi, la narracién articula “histéricamente lo pasado para aduefarse del
recuerdo” de dos fechas banales, 10 de junio de 1978 y 30 de junio de 1982, no para conocerlo “tal y
como verdaderamente ha sido”, sino, “tal y como relumbran en el instante de un peligro” (Benjamin,
1973: 180). En torno a estas dos fechas, convertidas en acontecimiento memorable, se articula la
derrota de la seleccion argentina de futbol, durante el mundial del '78 y el del '82 en plena
dictadura, con el funcionamiento de la eficaz maquinaria del estado terrorista.

Este mecanismo se insintia en las referencias de doble sentido a la noche fatidica del
1978 en la que el equipo perdio frente a Italia: corridas en medio de la oscuridad, sonidos de lucha
entre gatos y ratas en un baldio, objetos personales encontrados, silencio cargado de tension. En ese
mundo posible, la realidad, igual que el futbol, esta regida la 16gica de la guerra (amigo/enemigo), y
por un orden jerarquico que distribuye los cuerpos (superior/subordinado; victimarios/victimas),
y las acciones que les estan destinadas (mandar/obedecer; torturar/soportar la tortura;
gozar/padecer; hablar/enmudecer). Se constituye, de este modo, un espacio sin afuera asfixiante
que determina lo pensable y lo impensable, lo que se quiere saber y lo que se debe ignorar, lo que se
puede recordar y lo que se debe olvidar, en definitiva, lo decible y lo silenciado. En las palabras, se
desata una polémica de voces y de sentidos: “Cada porciéon de suburbio tenia sus campos y sus
descampados, sus propios centros, sus propios pozos, y su lugar en el mapa.” (Subrayo) (100)

En el mundo siniestro y burocratico de la dictadura, que se yuxtapone a modo de
colaje con la ceguera de la vida cotidiana, lo Gnico que tiene consistencia real es la abstraccion
anénima de lo cuantificable: la masa corporal que debe tener un recién nacido para resistir la
tortura; los segundo que hay que contar en la inhumanidad del aislamiento mas absoluto para
reconocer la inminencia de un nacimiento; el nimero preciso de orden que entrega la vida de un
ciudadano a la pedagogia sadica del servicio militar; la cifra de la quiniela que designa con ironia la
voz espectral de la mujer torturada a punto de morir (48: il morto che parla). Los nameros, que

designan cada capitulo y separan las secciones con las que se organiza el montaje de fragmentos



narrativos, dan cuenta de la despersonalizacién a la se somete a las victimas cuyos cuerpos son
privados de identidad y reducidos a c6digo numérico como una mercancia. A esto se agrega el uso
de un lenguaje en clave, secreto, que borra la posibilidad del testimonio, en tanto discurso en
primera persona de alguien que refiere haber vivido o presenciado determinados hechos (testis,
superstes). La novela adopta como estrategia de escritura los dispositivos de escamoteo del poder
totalitario con una paraddjica voltereta que cierra y abre, al mismo tiempo, la construcciéon del
horror. De esta manera, las palabras, las frases dicen una cosa y sugieren otra, ya que se convierten
en claves de lectura que hacen ostensible una barbarie que se quiere negar.

La narraciéon toma, asi, la forma de una cinta de Moebius en la que la precision
metddica del burdcrata, que todo lo reduce a procedimiento formal, y el saber médico aplicado
sobre los cuerpos violados y torturados para prolongar la posibilidad de extraer informacion,
aseguran el funcionamiento de un engranaje que difumina la diferencia entre el afuera y el adentro.
Se construye, asi, una realidad signada por el terror en la que el ejercicio ilimitado de la violencia, y
la crueldad mas alla de toda ley, convoca los fantasmas del pasado que irrumpen con la forma de la
voz docil de un subalterno. Esta voz, mimetizada con el formalismo vacio de la dictadura, cuenta
una historia prédiga en escamoteos y silencios en la que se da testimonio del horror negandolo,
reduciéndolo a lugar comun del lenguaje, detalle banal, reticencia culpable.

En el doble juego que propone la ironia textual, polemizan la retérica de la elipsis con
la praxis del exceso. De un lado, la escritura burocratica que borra, tacha o difumina a través de la
supresion, la litote, la metonimia, la metafora y el doble sentido; del otro, la hipérbole horrorosa de
unas practicas que dislocan y luego hacen desaparecer los cuerpos torturados y deshumanizados;
los cuerpitos infantiles expropiados y privados de identidad; y la carne-de-cafién de los soldaditos
destinados a morir o matar por la Patria en la guerra de Malvinas. El poder macho del estado
totalitario silencia la carne, le impide pensar a los cuerpos y los feminiza, para abusarlos y violarlos
sin menoscabo de su virilidad. En sus juegos de verdad, todos por igual son objeto de saber-poder,
instrumentos de dominio, meros vehiculos de obediencia e intercambio: “el que da algo recibe algo,
y el que no da nada, lo pierde todo” (37).

En ese universo fatidico, desconsolado, donde “nadie tenia palabra alguna para decir”
(77), se teje un vinculo secreto entre los cuerpos de la prisionera violada y torturada hasta la
muerte, las putas vietnamitas que contraen sifilis para contagiar al enemigo sacrificindose por la
Patria, la mujer y la chica abusadas ficcionalmente en las escenas con mirada machista de los films
porno, y el tic incontrolable de una prostituta que se somete a un simulacro sadomasoquista con un
soldadito que replica la escena de tortura pidiéndole que le diga la verdad. Este vinculo entre las
mujeres se materializa en la pregunta retoérica del doctor Mesiano “;Qué puta no sabe que su cuerpo
no es suyo?” (120). Corroborando esta sentencia, se organiza un juego de espejos que articula los
fragmentos dispersos en los que la violencia incrusta su mensaje reificador sobre los cuerpos

“ ¢«

vulnerables de las mujeres, los convierte en algo abyecto, y los enmudece, “ ‘Callate, hija de puta,

”m

callate de una vez’”’(138). De esta manera, solo pueden hablar el lenguaje del opresor, ‘Matame
soldadito, matame’(188) o morir. Sin embargo, esos mismos cuerpos humillados, despojados de

humanidad, se revelan al intento de borramiento y regresan con la forma de lo fantasmal, para



erosionar toda posibilidad de olvido: “suefio con una mujer de rostro difuso, una mujer indefinida;
pero en el suefio yo sé que se trata de ella, y en ese rostro difuso existe el tic.[...] ella se acuerda de
mi. Se acuerda bien y me lo dice” (188).

El cuerpo anénimo de la mujer torturada abusada y estigmatizada (“perra”, “puta”,
“conchuda) colocado en el espacio espectral de lo que no es ya ni vida ni muerte para volver
narrable, imaginable, y pensable, el horror. Por eso, la novela, en tanto escritura, se convierte en
testimonio inapelable de que mas alld de la ficcién ese pasado ha sido y fue posible por la
complicidad de quienes no quisieron ni ver, ni oir, ni imaginar, ni pensar la violencia del estado
terrorista sobre los cuerpos: “Me pidi6 que le salvara al hijo, que llamara desde un teléfono publico
para decir dénde los tenian, y que después cortara la comunicacion [...] * Callate de una vez’ le dije

yo, ‘ no hables mas, hija de puta, no ves que ya estas muerta.”” (139).

Una ascesis sadomasoquista: de la noche oscura a la iluminacién
Quiero vivir encadenado/en el sling/
a Tu Merced/ y ahi ser castigado
El mendigo chupapija

En quiasmo con el horror escrito en los cuerpos torturados de las victimas del estado
terrorista, que Dos veces junio (2002) de M. Kohan; El mendigo chupapijas (2005) de Pablo Pérez
centra su relato camp-porno en la errancia de un cuerpo intensamente deseante que encuentra en
la parodia de tortura de las practicas homo sadomasoquistas, el sexo leather y la marginalidad, el
camino para modificar una experiencia vital inconsistente. En efecto, si bien ambas novelas disefian
un espacio urbano laberintico y cerrado, y mundos ficcionales regidos por un formalismo que
reglamenta tanto el lenguaje como las practicas, relaciones atravesadas por el poder, y una
organizacién jerarquica que distribuye los cuerpos en binarismos (arriba/abajo; activo/pasivo;
superior/subordinado; torturador/victima; sefior/esclavo), las piezas de este entramado de
violencia adquieren sentido divergente en cada uno de los relatos en relacién a su funcionamiento y
a sus efectos sobre los cuerpos y la construccién-deconstruccidn de la identidad.

En la novela-trash de Pablo Pérez se narra la historia descentrada y excesiva de la
busqueda del amor “ideal” y la felicidad a través de la abyeccidn. Para ello, se entretejen en la trama
textual la gramatica de lo eroético cursi, las imagenes fragmentarias del porno, la violencia fisica del
sadomasoquismo y el sexo leather, como espacios significantes de los devaneos, las sensaciones,
las pulsiones contradictorias, y la experiencia de sufrimiento-placer de un cuerpo que se configura
como un narciso solitario “en medio de esta jungla doméstica” de la que se eleva “delicadamente
mirando hacia abajo, timido del mundo” (15).

El simulacro de tortura caracteristico de las practicas SM materializa, en el relato,
un contrato consentido por ambas partes (Master/slave), en el que los juegos de poder ritualizados,
y la reversibilidad de los roles sirven para crear experiencias extremas y nuevas de deseo y placer
que extienden el erotismo a la totalidad de la materialidad corporal (Foucault, 2008), al mismo

tiempo, enuncian una retérica de descuartizamiento del cuerpo caliente y fuera de si que se



formaliza a modo de sinécdoque: pija, bulto, boca, lengua, culo, sudor, olor, tetillas, pendejos. Asi
entre los tropos del porno, que construye 6rganos sin cuerpo, y el devenir abierto, mutante,
erratico, pulsional de un CsO sado-masoquista en el que se subvierten todos los drdenes (Deleuze-
Guattari). El Ego-Cuerpo se deshace, se olvida del orden normativo y sus emplazamiento y se
somete a la intensidad de la experiencia erdtica hasta suprimir toda identidad subjetiva unaria. Este
cuerpo doble solo esta habitado por intensidades de dolor y placer, y se reorganiza-desorganiza en
torno a ese dolor-placer que hace estallar lo cerrado. Esta manera de practicar el cuerpo establece
una légica contrasexual que refuta la reduccion organica de la sexualidad a determinadas zonas
erogenas y refuerza el poder revulsivo de las desviaciones y derivas, que se apartan del sistema
falocéntrico (Preciado).

En el personaje de Pablo, el protagonista de la narracion, estos rituales tienen una
funcién multivalente porque no solo le permiten explorar nuevas posibilidades e intensidades en el
cuerpo, liberado de toda sexualidad normativa y convertido en carne abierta al goce, sino darle
espesor al agujero negro de su existencia, al convertirse en un camino de sanacién imaginario. La
experiencia del dolor cura el dolor y transforma a quién lo sufre por propia voluntad, potenciando
la percepcion de si (Moreno, 2006; Le Breton, 2017). Pablo se aduefia de su vida y accede al amor a
través del sufrimiento buscado. En este sentido, el SM y el sexo leather, que suponen ademas la
presencia y la guia de una alteridad, funcionan como tecnologia del yo a través de la cual se
desarrolla un arte de vivir y una via de ascesis que tienen como fin la felicidad, aunque esa felicidad
se imagine a lo largo de la novela de manera ambigua y contradictoria: como delirio mistico (52),
como visualizacion kitsch del paraiso (68), o como premio final del dar amor sin pedir nada a
través de la entrega al dolor:

Las sesiones leather SM de las que participan Pablo, Baez, Martin, José, entre otros
personajes, muestran de manera clara la diferencia entre esas practicas y la crueldad sin control de
la tortura, la violacién, y el crimen. El horror del totalitarismo implica producciéon de inhumanidad
en el cuerpo de las victimas. El ritual sadomasoquista parodia la naturaleza sexual oculta en el
fascismo, pero no lo legitima ni le rinde culto (Moreno: 97); aunque en estas practicas se produce
una erotizacién del poder (Foucault, 2008). Por ello, se utilizan emblemas de dominio como parte
del juego (cadenas, botas, uniformes, latigos, bastones de policia, sogas, cigarrillos encendidos, etc.)
y practicas de castigo y tortura atenuadas (sofocamientos, quemaduras, escaraciones, golpes,
latigazos, ataduras, penetraciones anales con objetos, etc.), que tienen como limite el dolor
soportable por quien ejerce el rol de sumiso. Por otra parte, los papeles de amo y esclavo son
intercambiables de modo que las relaciones de poder se vuelven reversibles, ademas de
consentidas y deseadas.

Sin embargo, a pesar de las diferencias sustanciales de contexto y de sentido entre
la tortura y el SM, hay algo de peligro potencial que no se borran del todo en estas practicas
parddicas de violencia y el abuso sobre los cuerpos, caracteristica de la violencia estratégica
institucional. En los rituales SM, el objetivo central es crear nuevas formas de placer y exacerbar la
potencia erdtica del cuerpo, pero en ellos sobrevuela la posibilidad del descontrol, del exceso

secretamente deseado por cada una de las partes en juego, que se hallan tensionadas por el limite



entre lo permitido y lo prohibido. Esta situacién de riesgo indecidible refuerza el goce y el erotismo:
“Creo que no nada mas excitante que estar con alguien que puede llegar a ser peligroso y a la vez
protector. En eso el Comisario era muy bueno. A veces pienso que con la personalidad que tiene no
seria raro que se le ocurriera lastimarme y aun asi lo dejo que me ate.” (52)

La inestabilidad en la frontera entre violencia institucional (expresiva e
instrumental) y parodia SM irrumpe en la novela de modo claro cuando se narra la historia del
“Comisario” Baez, el mejor “leather Master de Buenos Aires” (Pérez, 30-35). La iniciacion de este
personaje se produce en la carcel de Caseros, donde permanece durante seis meses por una
denuncia de su mujer que lo acusa de golpeador, alcohélico y adicto a la cocaina. En prision, luego
de haber sido violado por sus compafieros que ven en €l “un voluptuoso cuerpo de porno star” (32),
se convierte en amante de Castro, un guardia-carcel que actiia como maestro de sexo leather y
sadomasoquismo. En las sesiones, se produce una suerte de metalepsis entre abuso carcelario y
ritual SM, porque Castro invierte la relacién de dominio, lo hace vestir con su propio uniforme y le
deja usar su arma reglamentaria cargada mientras se desnuda y le lame las botas o se tira al suelo
pidiéndole que “lo pateara, lo pisoteara y le hiciera todo lo que quisiera.”(33). Esta teatralizacion
del maltrato carcelario es seguida por el sometimiento de Baez, quien luego de actuar como Master
debe soportar gozosamente que Castro lo sodomice (33).

Esta evocacion de las relaciones de poder reales se acentda en la novela con el uso
de una serie de procedimientos que son analogos a los de Dos veces junio. Uno de ellos es el uso de
referencias cuantitativas para describir la materialidad corporal de los personajes como efecto de
una mirada al mismo tiempo deseante y reificadora: el tamafio descomunal de las “pijas” , la
profundidad de la “boca”, el volumen de la masa corporal de los personajes que practican sexo
leather. Otras de las similitudes tienen que ver con el tratamiento humillante de “perro” para los
personajes sometidos, el uso de la estilizacién (amo/esclavo) que da un valor abstracto y
despersonaliza a los personajes, y ciertas caracteristicas que marcan la presencia de un discurso
“en clave”, debido al caracter doble que adquiere el uso de algunas palabras como “piedad”, “sefior”,
“perro” durante el ritual SM..

Por otra parte, las escena SM de la novela ponen en evidencia que la herida simbdlica
o fisica se vuelve condicion del goce, ya que sufrir de manera controlada, aunque al limite del
peligro, permite que el erotismo llegue a su punto maximo. El dolor buscado se diferencia del
sufrimiento ocasionado por las circunstancias de la vida cotidiana (crueldad, invisibilizaciéon, abuso,
exclusidn, estigmatizaciéon) y adquiere una funcién subjetiva importante en aquellos, como Pablo,
que se sienten desbordados en su imposibilidad de dar un cause satisfactorio a su vida y sus deseos.
“El dolor acota la presencia en el mundo, brinda la conviccién de estar ain aqui, todavia vivo,
presente en si mismo. Es un brote de identidad (Le Breton, 2017:14-15). Por ello, en la novela, la
descripcién en primera persona de los rituales SM entreteje el sufrimiento y la erotizacién que
provocan la humillaciéon de ser tratado como un perro, disciplinado con un latigo, golpeado y
penetrado con bastones policiales, quemado con cigarrillos y demas. El peligro excita, pero también
produce un sentimiento de protecciéon que da seguridad a quién es castigado y lo hace sentirse

existente. Pablo le dird a uno de sus Amos, José, “la relaciéon que tuvimos hasta ahora me volvi6 a la



vida” (50) .

Asi, los arabescos que la narracion de P. Pérez va trazando (autoficcién, diario
intimo, relato con narrador externo en tercera persona, montaje de mails y cartas), paralelos a los
devenires y oscilaciones del personaje y sus deseos, disefian un juego de espejos entre la estructura
nomade de esta historia de amor brutal y obscena (Link), y la errancia-yiro por la ciudad de Pablo,
cuya subjetividad es inestable y estd impulsada por un hambre de amor, que busca respuestas en la
experiencia afrodisiaca del peligro, la interpretacién de signos (azar objetivo), la espiritualidad
mistica y la escritura automatica. En ese tejido simbolico y material, el encuentro con los cuerpos-
otros, muchas veces frustrante, se convierte en un intento por salir del mundo familiar para
sumergirse en el desvio de la marginalidad y la abyeccién, inico espacio en el que se hace posible
alcanzar la felicidad de un contrato en el que se intercambia entrega amorosa y cuidado. En ese
espacio contradictorio, el cuerpo se vuelve vulnerable, se abre a la herida y al mismo tiempo se
siente protegido del sinsentido y el vacio.

Por ello, hacia el final del relato, expulsado de su hogar por el padre, expuesta su
itinerancia sexual a la lectura normalizadora del “diario intimo” que hace su familia y sintiendo la
necesidad de un cambio radical en su vida, como la Amada que sale a buscar al Amado tras “Noche
oscura del alma”, y en el interior-exterior de una casa abandonada, conducido por un Virgilio-
mendigo que se masturba en la calle, el personaje encuentra un nombre como don del nuevo Sefior
al que se somete, un indigente llamado Chino, pero también el amor, la paz y la proteccién que
habia estado buscando como un perro sin amo en sus yiros por las calles de la ciudad, en las
practicas SM, en las visualizaciones espirituales, en la escritura y en la oscuridad de los cines
porno. El acto de sumision final que expresa un devenir- mujer en el que parece consumirse-
consumarse el ansia de absoluto es narrado como amor fati, reconciliacién y entrega al universo. El
The End de la historia se escribe muy préximo a la paradoja de la experiencia mistica, que el
lenguaje materializa uniendo la erética del amado y la amada barrocas, y la cursileria distanciada
del camp:

Poneme un nombre vos -le dije y me acerqué. Me recosté sobre su cuerpo y él, con su mano
grande y sucia, me acercaba el tetrabrik a los labios. [...] Pude sentir su pija dura contra mi espalda,
Una vez mas, la energia luminosa y vibrante subi6 desde la base de mi columna hasta emanar por
mi coronilla. La luz me inundaba cuando volvi a ver angeles.

Es la noche mas luminosa de mi vida. Ahora los demas duermen y yo siento una libertad que
nunca antes habia sentido. Me protege en sus brazos Chino, que me trata como a una mujer, me

protegen los dngeles y la noche, un viento tibio y el cielo estrellado. (76-77)

Coda

En el itinerario ambivalente que construye el didlogo entre las dos novelas, toma
preminencia el Corpus-Ego en tanto materialidad parlante y sintiente que en la herida logra el
estallido de la identidad cerrada y unaria. La violencia, como el planeta Melancolia del film
homénimo de Lars Von Trier, hace estallar el cuerpo individual cerrado, lo abre a lo otro, lo

descoloca, lo desorbita, aunque no de la misma manera en cada una de las obras. En un caso, se



produce un cuerpo-objeto, desubjetivado, inerme, vulnerable, en el limite de lo humano, espectral;
en el otro, el cuerpo se constituye en el vinculo con un ti en y con el que se reformula como irénica
entrega al poder caético y peligroso de lo dionisiaco.

En el punto extremo de la violencia sobre los cuerpos y la vulnerabilidad, las dos
novelas se articulan, a pesar de las historias dispares. De un lado el sacrificio del cuerpo de los hijos
de la Patria para que despojados de si mueran o maten en la guerra, y la crueldad de las tecnologias
de poder del estado terrorista que convierte los cuerpos vivos en despojos privados de humanidad;
del otro lado la tortura convertida en ritual de dominio y sometimiento, mediador del placer, y la
parodia del discurso sacrificial erético de la entrega al Otro. La escritura toca esos cuerpos heridos
en su limite mismo, pero no los escribe como la violencia, no se incrusta en su carne, no los
atraviesa, ni los hace hablar o los condena a silencio: no los sacrifica. Los ex-cribe al rozarlos con el
sentido en la frontera misma en la que se separa de ellos. El sentido es radicalmente diferente a la
piel, a los 6rganos, ala sangre y al dolor, pero en ese alejamiento, la escritura hace presentes a los
cuerpos, y los visibiliza en su cuerpo, al narrarlos sacrificados, vulnerados por el poder o
entregados a la violencia del amor. De este modo, los rescata de la insignificancia, de la disolucién y

del olvido (Nancy).
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