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• Ý Resumen 

El presente estudio quiere analizar cómo las sexualidades alternativas, las mujeres y los afrocubanos 

vivan bajo del gobierno revolucionario cubano. “La revolución heredó de la sociedad anterior la 

homofobia” (Espinosa Domínguez 2003: 177) y más no supo erradicar el machismo y la convicción de 

que a la mujer le pertenezca un rol fijo dentro del núcleo familiar. La literatura recoge la voz de quien se 

queda fuera del discurso que aspira a la creación de una nueva identidad nacional; las que se suelen 

definir minorías, las mujeres, los afrocubanos y los homosexuales, no encuentran una libertad expresiva y 

tampoco parecen encontrar el derecho de existir en una sociedad que todavía pretende ser igualitaria. A 

las primeras persecuciones de los que no respetaban el modelo nacional del criollo heterosexual y las 

leyes de una sociedad patriarcal, a pesar de la llamada “rectificación” del gobierno castrista que admitió 

los errores de la revolución, siguió una violencia a veces peor que es la del silencio, del exilio en patria, 

del olvido. 
 

• Ý Presentación 

Lo que este relato quiere subrayar es cómo el mundo literario cubano ha trabajado para construir una 

identidad nacional verdaderamente inclusiva partiendo del rescate de la figura femenina, pasando a través 

de la valorización del mestizaje y de las raíces africanas de la mayoría de los cubanos, hasta llegar al 

reconocimiento de las sexualidades alternativas. La literatura es el primer lugar donde estas subjetividades 

pueden expresar su derecho de existir. Es en las páginas literarias que se materializan los limites de un 

sistema hegemónico que pretende reglamentar la sociedad eliminando los quienes no responden al 

modelo del buen revolucionario. 



• Ý Mestizaje, homosexualidad y mujeres: la política de exclusión de 
un gobierno inclusivo 

La revolución cubana de los barbudos contra Batista y su gobierno no ha sido solo una batalla política 

sino una pelea social y cultural contra una visión estrechamente ligada a la subalternidad colonial y 

neocolonial. Al principio, los homosexuales y los grupos sociales aislados por el gobierno de Batista 

vieron en la revolución la posibilidad de un país más tolerante y basado en la justicia social. Durante la 

dictadura de Batista fueron toleradas la conducta homosexual y la prostitución como irritante necesidad 

para un país que quería incentivar el turismo, todavía “los prejuicios no eliminaban, sin embargo, las 

famosas recogidas -operaciones policiales- en las cuales grupos de locas eran llevadas a prisión por unas 

horas, tal vez días, y luego puestas en libertad después de pagar una multa” (Jambrina 2009: 55).  

El triunfo de la revolución trajo consigo un complejo, y a la vez ambiguo, sistema de control social que a 

menudo ha sido acusado de no respetar la libertad individual, sobre todo limitando la expresión y la 

representación de los rasgos que no parecen pertenecer a lo que la revolución ha definido lo cubano. Las 

expectativas de los que habían visto la revolución como el reconocimiento de su propio derecho de existir 

fueron desilusionadas desde los primeros años del gobierno de Castro. Durante las primeras décadas 

revolucionarias la preocupación mayor era la de erradicar todas las amenazas a la identidad nacional 

construida alrededor de la figura criolla del hombre blanco y heterosexual. No parecía posible incluir la 

disidencia sexual en la nueva identidad nacional y tampoco era posible abandonar la idea estereotipada de 

la femineidad. Desde las primeras novelas de la tradición literaria cubana, muchas obras se enfocaron en 

la representación de mujeres que se quedan fuera de la sociedad ideal por ser emancipadas y sexualmente 

activa, encarnando el papel de “la mala mujer” contra la imagen, típicamente romántica, del ama del 

hogar. A menudo, la independencia femenina se traduce en lesbianismo, como en las obras de Miguel de 

Carrión y Cárdenas, La honradas (1917) y Las impuras (1919) o en la novela de Ofelia Rodríguez 

Acosta, La vida manda (1929); las mujeres que gozan del sexo son necesariamente desviadas y las 

lesbianas sufren necesariamente de una enfermedad social. La representación literaria de estas mujeres 

siempre es vinculada al deseo de presentar un ejemplo negativo y antitético con respecto a lo que la 

sociedad acepta y por eso el mensaje que se desprende es una condena de estas conductas impropias. Son 

muy pocas las obras que se atreven a representar personalidades que se destacan del modelo impuesto por 

el sistema persiguiendo un fin diferente de la crítica social; unos de los pocos ejemplos puede ser la 

producción de Mercedes Matamoros, por ejemplo El último canto de Safo (2003 [1902]), que presenta 

subjetividades homoeróticas y que explora los goces alternativos. La ruptura entre identidad sexual no 

normativa y valores nacionales se hizo más fuerte en los albores de la revolución porque los 

revolucionarios miraban con desprecio a todos los que no se homologaban al androcentrismo y a la 



falocracia institucional, más se advirtió la necesidad de limpiar la sociedad cubana, aunque a través de la 

violencia. El principal intento fue lo de erradicar la prostitución y la homosexualidad consideradas una 

lacra burguesa. Empezó la que fue llamada “Operación Triple P”, o sea, una verdadera persecución contra 

prostitutas, pederastas y proxenetas. Durante esta fase, intelectuales como José Lezama Lima, Calvert 

Casey, Virgilio Piñera y Reinaldo Arenas fueron objeto de ostracismo y en algunos casos de violencia y 

persecuciones (Correa Mujica 2003). Como recuerda Padura Fuentes, “lo primero que ocurre es el 

Congreso de Educación y Cultura de 1971, donde sí queda establecido que los homosexuales no podían 

trabajar ni en la educación ni en la cultura. Ese fue el inicio de una década muy dura(...)” (2002: 122) o 

como escribe en su autobiografía Reinaldo Arenas cuando habla del parametraje, “es decir cada escritor, 

cada artista, cada dramaturgo homosexual recibía un telegrama en el que se le decía que no reunía los 

parámetros políticos y morales para desempeñar el cargo que ocupaba y, por tanto, era dejado sin empleo 

o se le ofertaba otro en un campo de trabajos forzados” (2011: 164)'. En las UMAP, Unidades Militares 

de Ayuda a la Producción, como testimonia Félix Luis Viera en Un ciervo herido (2002), se encontraban 

homosexuales, religiosos, holgazanes y juerguistas; en estos campos de internación, trabajaban todos los 

quienes eran considerados indeseables y una placa de la entrada recitaba “El trabajo os hará hombres”, 

que nos recuerda el hitleriano “Arbeit macht Frei” pero con una alusión explícita a la convicción de que la 

homosexualidad sea una enfermedad curable. La dura represión de las sexualidades alternativas en Cuba 

ha sido unas de las causas de la diáspora que ha interesado el mundo intelectual cubano. Durante mucho 

tiempo las obras de los que se fueron, de los que los revolucionarios llamaban gusanos y traidores, no 

fueron incluidas en la articulación del canon literario de la revolución: Sarduy, Arenas, Zoé Valdés y 

Cabrera Infante, por ejemplo, con sus temas considerados contrarrevolucionarios por tratar, entre otros, 

también el tema del homoerotismo, por muchos años fueron censurados, ignorados y olvidados por los 

órganos culturales oficiales. Los grupos sexuales alternativos, especialmente las lesbianas, permanecieron 

ausentes del discurso nacional, como son excluidas otras categorías de personas que rechazan la sociedad 

machista y a menudo racista por celebrar el mito de la blancura como requisito fundamental para 

desempeñar un papel público. A la heterocracia institucional se acompaña una blancocracia no 

explícitamente admitida que todavía siempre ha existido en Cuba y que sigue existiendo en cierto modo. 

Desde la que se considera la primera novela cubana, Cecilia Valdés o la Loma del Ángel de Cirilo 

Villaverde (1964 [1839]), es evidente como la legitimación del poder pase por la inscripción racial de los 

cuerpos. Desde el principio del signo XX, de hecho, empieza lo que se puede definir el desarrollo de la 

cultura sometida de los esclavos africanos. Es Lydia Cabrera la primera escritora que se interesó al 

elemento africano en la sociedad y en la literatura cubana, abandonando los estereotipos sociales y 

afirmando el mestizaje como raíz de lo cubano. La multirracial “nuestra América mestiza” de José Martí 

(2010: 34) encuentra su realización en la obra de Lydia Cabrera que, con el cuñado Fernando Ortiz, 



afirma que “sin el negro Cuba no es Cuba” (Guanche 2002: 13). La negritud pierde su vínculo con los 

estereotipos del Calíban o del buen salvaje y, como dice Martí, “el mestizo autóctono ha vencido al 

criollo exótico” (2010: 34), así que las orígenes afrocubanas se convierten en el tema de muchas obras 

literarias y antropológicas (Regazzoni 2006). Si las raíces negras son incluida en la búsqueda teórica de 

una identidad nacional, todavía hay autores que siguen lamentando la marginación que sufren los 

afrocubanos, las sexualidades alternativas y las mujeres en la sociedad. La tendencia al ocultamiento de la 

ascendencia negra, considerada indeseable, una mancha despreciable, se encuentra, por ejemplo, más de 

un siglo después de la novela de Cirilo Villaverde, en la obra de Daisy Rubiera Castillo, Reyita, 

sencillamente (1997), donde la protagonista, Reyita, expresa su deseo de “adelantar la raza” a través de su 

casamiento con un blanco. Al sufrir las discriminaciones por parte de la sociedad y también de su propia 

mamá, Reyita no quiere tener hijos que no tengan la piel blanca para que no sufran lo que ha padecido 

ella. Poder social, valor social y raza aparecen estrechamente ligados entre sí aunque la revolución 

pretenda dibujar una sociedad nueva y inclusiva. De hecho, si la revolución cubana ha tratado de 

promover la igualdad racial, sexual y de género, impulsando, por ejemplo, las mujeres a la participación 

activa en la construcción de la nueva identidad cubana, es evidente la perpetuación de la jerarquía sexual 

y social, así como racial. Si la problemática de las diferencias entre las razas que componen la realidad 

cubana persiste, tampoco la situación de las sexualidades alternativas encuentra una solución dentro de la 

identidad revolucionaria.  

Las reflexiones de las críticas feministas y, luego, de los estudios de género, han evidenciado como el 

género sexual es algo políticamente codificado, no sólo una preferencia expresada en el privado. Las 

representaciones sociales de las sexualidades alternativas las presentan como una transgresión al sistema 

binario de los géneros: en la dicotomía performativa que establece un rol fijo a cada género, pasivo para 

lo femenino y activo para lo masculino, la homosexualidad queda fuera del esquema de la pareja 

socialmente aceptada. Al igual que los disidentes políticos, los que forman parte de esa categoría de 

excluidos de la pareja normativa son sujetos que están también fuera del espacio nacional. Los intentos de 

los autores de representar las diferentes sexualidades a menudo han sido considerados como actos 

subversivos, como negaciones de los valores sobre los cuales se construye en concepto de identidad 

nacional y de cubanía. Si esta tendencia caracteriza toda la producción literaria de una sociedad 

androcratica y machista como es la cubana, son sobretodo las primeras décadas de la Cuba revolucionaria 

las que sufren más de esta posición duramente reguladora que ve en la literatura un medio para difundir 

los ideales revolucionarios. La literatura, de hecho, tiene que reproducir los cimientos de la cubanía y se 

convierte en la expresión no de un sentido individual sino colectivo desde el cual las sexualidades 

alternativas se quedan fuera. La nacionalización de la producción cultural condena los mensajes 

alternativos al silencio. El vínculo que se crea entre los principios revolucionarios y la creación literaria, 



de hecho, excluye la voz de quien no se refleja en la imagen del buen revolucionario. Como sostiene 

Patricia Valladares-Ruiz, “la expresión de voces disonantes en el concierto revolucionario estaba 

condicionada por la capacidad de amalgamarlas a una serie de intrincados artificios narrativos, de esa 

forma, la exploración de subjetividad ajenas al sistema hegemónico quedaba relegada a segundos niveles 

de enunciación” (2012: 47). En el pensamiento revolucionario no hay una línea, una frontera, entre el 

espacio público y lo privado: posición política y sexualidad no aparecen como esferas distintas sino 

estrechamente vinculadas, así como la ficción literaria y los principios revolucionarios. Si no se puede 

separar lo cubano y el socialismo, así no se puede separar lo cubano y la imagen del criollo blanco 

heterosexual. La política de inclusión solo interesa a quien respecta la normativa reguladora. La 

representación social de la homosexualidad masculina es asociada a características típicas del estereotipo 

de lo femenino como la sumisión y la debilidad mientras el lesbianismo es lo que sufre más el olvido. La 

homosexualidad femenina se percibe como ajena a la dinámica del poder y por eso no forma parte del 

sistema represivo del régimen como la masculina. En los últimos años el mundo de la cultura parece el 

único lugar donde estas identidades pueden encontrar su lugar después de una batalla larga y sufrida. 

Lentamente, en efecto, los autores han empezado a representar en sus obras personajes abiertamente 

homosexuales a pesar de los tabúes.  

Este fenómeno, según Patricia Valladares-Ruiz, sufre de una fuerza diferente cuando se habla del mundo 

lesbiano donde al principio básico de la discreción, que guía la administración del sistema de las 

identidades alternativas, se suma el principio de autoinclusión que pasa a través de formas identitarias 

más inteligibles como la soltería, falsas relaciones de normativa heterosexualidad, hasta llegar a una 

afirmación de desinterés para el sexo y las relaciones. La invisibilidad, que Irigaray  teoriza como la 

respuesta a las imposiciones de un sistema que ve en la pareja heterosexual la única forma permitida de 

relación sexual, es una necesidad más sentida en un país que no separa lo público de lo privado. Solo a 

través del anonimato sexual estas identidades pueden encontrar un lugar en el espacio público. Es el 

anonimato lo que acomuna las representaciones de las sexualidades alternativas en la literatura 

contemporánea. Desde la última década del siglo XX, son numerosos los autores que se atreven a darles 

voz a personajes que viven al margen del sistema institucional. Lo que acomuna autores como Pedro Juan 

Gutiérrez, Leonardo Padura Fuentes y Jorge Ángel Pérez entre otros, es la voluntad de echar un vistazo en 

los rincones más escondido de la sociedad donde viven los que el discurso nacional silencia y rechaza. Es 

esta inclusión de minorías en los textos literarios que pone en discusión el sistema hegemónico que exige 

eliminar los que no respetan la imagen ideal del buen revolucionario. Estos personajes que viven en los 

barrios más pobres son voces olvidadas por el sistema: la construcción de la identidad de la nación 

revolucionaria pretende borrar estos sujetos no sujetos, cuerpos que no importan (Butler 2015). 

Homosexuales, prostitutas, indigentes, travestí comparten el mismo lugar escondido desde donde no es 



posible salir, desde donde no es posible esperar en un rescate; se mueven en un escenario hecho por 

miseria, pobreza, violencia y decadencia, tanto física como psicológica. Los homosexuales sufren abusos 

de cualquier tipo por parte de turistas aprovechados, de su propia familia y de otros personajes que 

utilizan la violencia contra los homosexuales como instrumento de reivindicación del poder hegemónico 

del género masculino. La decadencia de la moral se refleja en el contexto urbano donde estos personajes 

viven entre ruinas y violencia. La agresividad de los machos, que encuentran en la subyugación de lo 

demás la prueba de su propia virilidad, se manifiesta contra los sujetos más débiles en el discurso social: 

las mujeres, los negros y los homosexuales. Es a través de estas imágenes que los autores revelan la 

verdadera cara de un país que ha construido su identidad sobre principios de exclusión de las 

subjetividades alternativas. Los fallos del sistema heterocratico surgen a través de los personajes que 

viven marginados en un contexto social que tolera también la violencia para reivindicar la dicotomía 

masculino/femenino. El homosexual es visto como una verdadera amenaza a la virilidad, y por su parte el 

homosexual vive el conflicto que viene del contraste entre lo que es y lo que quiere ser. Muchas veces 

esta pelea entre cuerpo y identidad se resuelve en la reproducción paródica de lo que la sociedad requiere 

como su fundamento: la pareja heterosexual, la única garantía de la confirmación de los roles codificados. 

Este mecanismo resulta evidente en las obras de Pedro Juan Gutiérrez- El Rey de La Habana (2004) y La 

Trilogía sucia de La Habana (2012)- donde los homosexuales siempre reproducen con su conducta el 

estereotipo de la mujer frágil y débil. En el cuento de Yoss En la diversidad (1997: 128-145) hay el más 

explícito análisis de cuanto la performatividad social influya en la determinación de la propia identidad 

sexual. La de Yoss es una verdadera denuncia de la homofobia que reina en Cuba, homofobia acentuada 

durante los primeros años de los noventa por el elevado numero de seropositivos. El protagonista de Yoss 

reflexiona sobre su bisexualidad y sobre sus temores, sobre la sufrida aceptación de su identidad sexual 

que pasa antes a través de una homosexualidad activa la cual es la condición que se parece más a la 

heterosexualidad. El papel activo en la relación homosexual es para Leonardo, el protagonista, la última 

máscara de una heterosexualidad impuesta por una sociedad performativa. Todavía la autoimposición de 

Leonardo limita su proprio deseo sexual y no le permite de vivir libremente su propia sexualidad. La 

convicción de que quien posee no es un verdadero homosexual impide a Leonardo de expresar su propia 

alteridad que él vive como doblemente problemática por sentirse  excluido por parte de los homosexuales 

y al mismo tiempo por lo heterosexuales. La condición de bisexualidad es para Leonardo una doble 

exclusión que deriva de una doble transgresión: al código homosexual y al mismo tiempo a lo 

heterosexual. El aislamiento vivido por Leonardo es peor de lo sufrido por los homosexuales porque se 

configura en la imposibilidad de reconocerse en un grupo que pueda comprender sus sentidos y su 

condición.  
Esta condición de marginación total es advertida con mayor fuerza por las mujeres que no respetan el código 



romántico del ama del hogar. Desde los primeros ejemplos de literatura nacional, la mujer ha sido 

representada utilizando características típicamente europeas, sin tener en cuenta la profunda diferencia que 

existe entre las mujeres de Europa y las cubanas, quienes han heredado rasgos de varios países y han tenido 

una historia hecha a menudo por esclavitud y explotación. El mestizaje cubano se ha quedado fuera de las 

páginas literarias, donde, como recuerda Inés María Martiatu, “la belleza de la mujer negra ha sido 

desacreditada” (Álvarez 2010: 43). La mujer cubana ha sufrido el mito de la blancura, ha tenido que 

enfrentarse con la imagen del estereotipo de la mujer delicada y pasiva. Son las escritoras de las últimas 

décadas que han tratado de representar una mujer nueva, desconocida por la tradición literaria anterior. Son 

voces femeninas que viven en el contexto cubano pero también que viven en el extranjero, son escritora que 

tratan de dibujar la figura femenina desde una perspectiva que sea femenina, a través del código 

interpretativo femenino y no a través de una lógica falocéntrica. La gama de las temáticas enfrentadas por 

estas escritoras es extremamente amplia porque mira a la representación de todas las maneras de ser mujer; 

así que las protagonistas de estas obras son prostitutas, lesbianas, madres, hijas, casadas y solteras que al 

vivir su propia cotidianidad expresan su ser femenino que a menudo se destaca de lo femenino tradicional. 

Los personajes de Mirta Yáñez, por ejemplo, son mujeres que enfrentan la vida luchando, peleando y 

enfrentando los problemas cotidianos sin rendirse. En Sangra por la herida (2010), una de las últimas obras 

de Yáñez, se cruzan voces femeninas diferentes, cada una con su historia y cada una con su destino. La obra 

puede ser considerada un escaparate de mujeres profundamente diferentes: hay la vieja santera que celebra 

sus santos, hay la periodista que trata de resolver un caso de homicidio, hay una mujer que habla sola en el 

parque de La Habana, una ciudad que se está muriendo, hay la mujer que vive en extranjero y que quiere 

olvidar su pasado de pobreza y de falta de recursos. Estas mujeres extremadamente diferentes comparten la 

misma tristeza por un episodio del pasado que les causa remordimiento y culpa: el suicidio de una 

compañera de la Universidad que había sido víctima del dogmatismo del Estado durante los primeros años 

de la revolución. Lo interesante de este cuento de Mirta Yáñez es que la condición femenina impregna todo: 

la tradición literaria y la historia son reescritas desde el punto de vista femenino. Es a través del personaje de 

Gertrudis, nombre que recuerda Gertrudis Gómez de Avellaneda, autora de Sab (2010 [1841]) novela que 

trata el problema de la esclavitud pero también lo de las mujeres en la sociedad cubana del siglo XIX, que la 

autora pretende imaginar el mundo como si los personajes principales hubieran sido mujeres, viendo el 

mundo desde un punto de vista “otro”: Don Quijote de la Mancha se convierte en Doña Quijota de la 

Mancha, el Edipo Rey en la Edipa Reina, Romeo y Julieta en Romea y Julieta, el Martín Fierro en la Martina 

Fierro. La subjetividad femenina invade los espacios que siempre han sido ocupado por hombres, los héroes 

son sustituidos por heroínas para crear una historia nacional alternativa, para una cultura sin una jerarquía de 

género en la cual la figura femenina no sea sólo una aparición sino una protagonista. Las palabras de 

Gertrudis, como las de denuncia contra la explotación de los esclavos y contra la condición femenina de 



Gertrudis Gómes de Avellaneda, exigen mostrar que hay otros punto de vista no solo necesariamente lo 

falocrático. Sangra por la herida señala como la historia ha sido condicionada por una perspectiva machista 

que la Yáñez piensa de sustituir por una capaz de incluir lo femenino, para responder a las palabras de Luisa 

Campuzano que subraya la ausencia de las mujeres durante los primeros años de la revolución (1996). Por 

las autoras de las últimas décadas se ha asistido a una verdadera invasión de temáticas que rodean entorno al 

universo femenino como si fuera necesario por el mundo cubano una exasperación del tema femenino para 

conseguir la atención del mundo androcrático. Las categorías femeninas que tienen mayores dificultades a 

ser aceptadas por el sistema son las de las lesbianas y las de las bisexuales. Al igual que la homosexualidad 

masculina, la homosexualidad femenina no ha sido codificada en el sistema de control social: los sujetos que 

no siguen el modelo pensado por la sociedad performativa, son aislados, silenciados y olvidados. Esta 

condena aparece clara en la novela Alguien tiene que llorar (2013: 112-127) de Marilyn Bobes donde la 

alternancia de cuatro voces explora las razones que han llevado a la muerte una mujer, Maritza. La narración 

retrocede hasta los años de la juventud de cuatro amigas y presenta estas cuatro personalidades diferentes. 

Maritza es vista por los ojos de sus amigas y delicadamente emerge su homosexualidad que ella nunca ha 

podido manifestar por ser enamorada de una de sus tres compañeras. Las narradoras representan maneras 

diferentes de vivir lo femenino, maneras que condicionan los juicios que ellas ofrecen sobre Maritza y su 

conducta. La que más crítica Maritza es Alina que representa el estereotipo de la mujer casada y devota que 

mira a las mujeres solteras e independientes como amenazas por la integridad del núcleo familiar. Alina 

resulta cruel respecto a su amiga Martiza: critica duramente sus costumbres y su aspecto físico que no lleva 

las marcas típicas del embarazo. Alina es la que más representa la intransigente sociedad cubana que ve a la 

mujer solo como una madre y una esposa, de hecho, juzgando el suicidio de Martiza dice: “Una mujer como 

Martiza, sin hijos, sin marido y con su patología, ¿para qué quiere vivir? Es como cuando te nace un niño 

anormal, aunque sea tu hijo, es mejor que se muera, ¿no? Ella tomó una decisión y tenía motivos para 

suicidarse” (Bobes 1996: 121). Las palabras de Alina condenan sin piedad a Martiza: su identidad sexual es 

considerada una “patología” igual a una anormalidad de un niño. El suicidio de la mujer parece correcto por 

no haber cumplido su proprio rol social, y al mismo tiempo político, de esposa y madre. La voz de Alina es 

la voz de una sociedad que pretende uniformar las ideas de todos. Una subjetividad como la de Martiza sufre 

no solo el rechazo de la sociedad en general sino también de su amiga más cercana. La vida de Martiza 

resumen la de muchas mujeres que por su propia alteridad son dejadas al margen de la sociedad. Su propia 

vida no merece como la de quien sigue las reglas de un sistema hegemónico que no tolera las identidades que 

no se reflejan en el binarísmo femenino/masculino. La personalidad y la identidad sexual de Martiza la 

colocan entre los indeseados, como Elisa, la protagonista de El monte de Venus de Mercedes Santos Moray 

(2001), obra en la cual se encuentran otra vez los temas del lesbianismo y del suicidio, denunciando como la 

única libertad posible para estas mujeres a menudo sea la muerte. Silencio, muerte y soledad son condiciones 



que parecen estrictamente vinculadas con el lesbianismo. Las escritoras de las últimas décadas han explorado 

a menudo esta temática dando voz a todas las que viven en esta posición de doble silencio: primero por ser 

mujeres, porque, como dice Jesús Jambrina, la mujer en la realidad del Caribe “es el símbolo de lo débil, lo 

subordinado, pero sobre todo de lo no atendible cuando de asuntos públicos (...) la mujer cumple aquello que 

el hombre estipula” (2009: 58-59), y segundo por ser lesbianas y entonces fuera de la pareja heterosexual 

fundamento de la identidad nacional. Las protagonistas literarias luchan para su libertad pero siempre 

encuentran los limites que el machismo les impone. Evidenciar las condiciones de los que la sociedad a 

menudo olvida, silencia y rechaza es una manera para mostrar los límites de la definición de lo cubano: una 

identidad nacional no puede ser construida a partir de la exclusión. Aunque con respecto a los primeros años 

de la revolución haya mejorado la condición de las minorías, todavía sigue existiendo la violencia del 

silencio que el mundo de la cultura lentamente está combatiendo a través de sus personajes alternativos, 

desviados, excluidos porque, como subraya Luisa Campuzano, “las formas culturales no solo reproducen 

sino producen la realidad” (2004: 151). 

 

• Ý El cine como instrumento contra la homofobia  

La voz de la disidencia sexual y de la denuncia de lo que tenían y que tienen que padecer los que expresan 

su propia orientación sexual a menudo se ha expresado por medio del cine.  

En 1984 Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal presentaron el documental Conducta impropia, una 

narración coral sobre las UMAP. Muchos intelectuales exiliados por el gobierno castrista participaron a la 

realización de este dramático testimonio de las atrocidades que tuvieron que sufrir "los indeseables". A 

través de las voces de Reinaldo Arenas, de José Mario y, entre otros, de los bailarines del Ballet Nacional 

cubano protagonistas de la histórica defección en 1966, el director reconstruye la historia de todos los que 

fueron acusado por su conducta y obligado a trabajar en los campos de internamiento. Los testimonios 

hablan de verdaderas humillaciones públicas, de acusaciones absurdas y de practicas atroces contra todos 

los que no respetaban el modelo dominante. Las experiencias sufridas por los internados fueron terribles 

entre trabajos forzados, denuncias públicas, perdida de identidad, negación de los derechos humanos. La 

película de Almendros es una suma de voces que quieren compartir con el mundo el destino reservado a 

quien es visto como una amenaza por la sociedad revolucionaria; homosexuales, prostitutas, testigos de 

Jehová y todos los que solo parecen contrarrevolucionarios padecen la misma suerte: sus vidas no valen 

nada y tienen que ser olvidadas, canceladas, "corregidas" como dice José Mario.  

La condición de los homosexuales durante las primeras décadas del gobierno revolucionario es el tema 



también de la película Fresa y Chocolate, basada en el cuento de Senel Paz. Diego, el protagonista, puede 

ser considerado el alter ego de muchos intelectuales cubanos que han sido condenado al silencio por su 

propia orientación sexual. Al presentarse a David, un joven estudiante comunista, Diego elige darle unas 

informaciones que podrían ser problemáticas para él: 

 

Antes voy a precisarte algunas cuestiones porque no quiero que luego vayas a decir que no fui 
claro. (…) Yo, uno: soy maricón. Dos: soy religioso. Tres: he tenido problemas con el sistema; 
ellos piensan que no hay lugar para mí en este país, pero de eso, nada; yo nací aquí; soy, 
antes que todo, patriota y lezamiano, y de aquí no me voy ni aunque me peguen candela por el 
culo. Cuatro: estuve preso cuando lo de la UMAP. Y cinco: los vecinos me vigilan, se fijan en 
todo el que me visita. (Paz 2013: 17) 

Es interesante ver cómo Diego ha seleccionado las informaciones: la vida pública y la privada son 

vinculadas entre ellas, no hay ninguna distinción entre las dos. La exigencia de expresar su cubanía es la 

consecuencia de la exclusión de las sexualidades alternativas por parte de las normativas hegemónicas. 

Diego pretende aunar su identidad sexual y su patriotismo en un país que no parece dispuesto a aceptar 

quien no respecta la imagen del buen revolucionario heterosexual y socialista. Las palabras del artista 

pintan perfectamente la situación de los homosexuales cubanos mirados por lo demás como 

contrarrevolucionarios por su identidad sexual: "es difícil estar con quien te pide que dejes de ser como 

eres para aceptarte" (Paz 2013: 46). Esta frase resume el problema de la inclusión de las minorías: no hay 

inclusión sin una negación de lo que no refleja el modelo impuesto por la sociedad performativa. Por eso, 

finalmente, Diego, como muchos otros artistas, tendrá que dejar su querido país; al despedirse de David, 

el artista afirma que los revolucionarios actúan como si la homosexualidad no existiera. En su "me voy" 

está cerrada toda la tragedia de quienes quedan excluidos de la sociedad, de quienes el sistema 

deliberadamente ignora.  

Hoy día se pueden encontrar numerosos documentales sobre Cuba, la UMAP y lo que padecieron los 

internados: el cine, como la literatura, y probablemente por su mayor difusión, más que la literatura, está 

contribuyendo a evidenciar los errores de la revolución, ofreciendo, al mismo tiempo, una crítica 

constructiva para que Cuba se convierta verdaderamente en una sociedad nueva y para todos.  

 

• Ý A modo de cierre 

La sociedad cubana, desde su independencia, ha buscado su propia identidad libre de la perspectiva de los 

colonizadores y de la sumisión al modelo europeo, inadecuado para representar la sociedad caribeña y su 

peculiaridad. La literatura ha desempeñado un papel decisivo durante esta búsqueda iluminado las varias 

componentes de la realidad cubana, aunque las que nunca han tenido una verdadera dignidad social. Las 



páginas literarias han enfrentado los problemas sociales a través de sus personajes y a menudo a través de 

la vida de los mismos autores: han tratado de erradicar el racismo, herencia de la sociedad colonial, 

recuperando y valorizando las tradiciones africanas, celebrando el mestizaje como elemento 

imprescindible de la cubanidad, luego han representado la condición de subordinación de las mujeres y la 

falta de posibilidades para ellas de librarse del mito de lo eterno femenino. Las reflexiones sobre los 

géneros sexuales y la sexualidad se han confrontado con la ideología machista y patriarcal de la sociedad 

caribeña y con el régimen castrista que no ha sabido erradicar la homofobia sino que, por el contrario, ha 

perseguido en la dirección del rechazo y de la negación de los goces alternativos. El primer resultado fue 

lo de llamar la atención del mundo de la cultura occidental, al principio fascinado por el sueño 

revolucionario, que todavía supo reaccionar contra los abusos del sistema político determinando, en 

algunos casos, una diferente conducta del gobierno, el objetivo final, por supuesto, sería lo de promover 

un verdadero cambio dentro el pensamiento cubano.  
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