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« Y Resumen

El presente estudio quiere analizar como las sexualidades alternativas, las mujeres y los afrocubanos
vivan bajo del gobierno revolucionario cubano. “La revolucion heredé de la sociedad anterior la
homofobia” (Espinosa Dominguez 2003: 177) y més no supo erradicar el machismo y la conviccion de
que a la mujer le pertenezca un rol fijo dentro del nticleo familiar. La literatura recoge la voz de quien se
queda fuera del discurso que aspira a la creacidon de una nueva identidad nacional; las que se suelen
definir minorias, las mujeres, los afrocubanos y los homosexuales, no encuentran una libertad expresiva y
tampoco parecen encontrar el derecho de existir en una sociedad que todavia pretende ser igualitaria. A
las primeras persecuciones de los que no respetaban el modelo nacional del criollo heterosexual y las
leyes de una sociedad patriarcal, a pesar de la llamada “rectificacién™ del gobierno castrista que admitio
los errores de la revolucion, sigui6é una violencia a veces peor que es la del silencio, del exilio en patria,

del olvido.

« Y Presentacion

Lo que este relato quiere subrayar es como el mundo literario cubano ha trabajado para construir una
identidad nacional verdaderamente inclusiva partiendo del rescate de la figura femenina, pasando a través
de la valorizacion del mestizaje y de las raices africanas de la mayoria de los cubanos, hasta llegar al
reconocimiento de las sexualidades alternativas. La literatura es el primer lugar donde estas subjetividades
pueden expresar su derecho de existir. Es en las paginas literarias que se materializan los limites de un
sistema hegemoénico que pretende reglamentar la sociedad eliminando los quienes no responden al

modelo del buen revolucionario.



« Y Mestizaje, homosexualidad y mujeres: la politica de exclusion de
un gobierno inclusivo

La revolucién cubana de los barbudos contra Batista y su gobierno no ha sido solo una batalla politica
sino una pelea social y cultural contra una visidon estrechamente ligada a la subalternidad colonial y
neocolonial. Al principio, los homosexuales y los grupos sociales aislados por el gobierno de Batista
vieron en la revolucion la posibilidad de un pais mas tolerante y basado en la justicia social. Durante la
dictadura de Batista fueron toleradas la conducta homosexual y la prostitucion como irritante necesidad
para un pais que queria incentivar el turismo, todavia “los prejuicios no eliminaban, sin embargo, las
famosas recogidas -operaciones policiales- en las cuales grupos de locas eran llevadas a prision por unas
horas, tal vez dias, y luego puestas en libertad después de pagar una multa” (Jambrina 2009: 55).

El triunfo de la revolucion trajo consigo un complejo, y a la vez ambiguo, sistema de control social que a
menudo ha sido acusado de no respetar la libertad individual, sobre todo limitando la expresion y la
representacion de los rasgos que no parecen pertenecer a lo que la revolucion ha definido /o cubano. Las
expectativas de los que habian visto la revolucion como el reconocimiento de su propio derecho de existir
fueron desilusionadas desde los primeros afios del gobierno de Castro. Durante las primeras décadas
revolucionarias la preocupacion mayor era la de erradicar todas las amenazas a la identidad nacional
construida alrededor de la figura criolla del hombre blanco y heterosexual. No parecia posible incluir la
disidencia sexual en la nueva identidad nacional y tampoco era posible abandonar la idea estereotipada de
la femineidad. Desde las primeras novelas de la tradicion literaria cubana, muchas obras se enfocaron en
la representacion de mujeres que se quedan fuera de la sociedad ideal por ser emancipadas y sexualmente
activa, encarnando el papel de “la mala mujer” contra la imagen, tipicamente romantica, del ama del
hogar. A menudo, la independencia femenina se traduce en lesbianismo, como en las obras de Miguel de
Carrion y Cardenas, La honradas (1917) y Las impuras (1919) o en la novela de Ofelia Rodriguez
Acosta, La vida manda (1929); las mujeres que gozan del sexo son necesariamente desviadas y las
lesbianas sufren necesariamente de una enfermedad social. La representacion literaria de estas mujeres
siempre es vinculada al deseo de presentar un ejemplo negativo y antitético con respecto a lo que la
sociedad acepta y por eso el mensaje que se desprende es una condena de estas conductas impropias. Son
muy pocas las obras que se atreven a representar personalidades que se destacan del modelo impuesto por
el sistema persiguiendo un fin diferente de la critica social; unos de los pocos ejemplos puede ser la
produccién de Mercedes Matamoros, por ejemplo E! ultimo canto de Safo (2003 [1902]), que presenta
subjetividades homoeroéticas y que explora los goces alternativos. La ruptura entre identidad sexual no
normativa y valores nacionales se hizo més fuerte en los albores de la revolucion porque los

revolucionarios miraban con desprecio a todos los que no se homologaban al androcentrismo y a la



falocracia institucional, mas se advirti6 la necesidad de limpiar la sociedad cubana, aunque a través de la
violencia. El principal intento fue lo de erradicar la prostitucion y la homosexualidad consideradas una
lacra burguesa. Empezo6 la que fue llamada “Operacién Triple P”, o sea, una verdadera persecucion contra
prostitutas, pederastas y proxenetas. Durante esta fase, intelectuales como José Lezama Lima, Calvert
Casey, Virgilio Pifiera y Reinaldo Arenas fueron objeto de ostracismo y en algunos casos de violencia y
persecuciones (Correa Mujica 2003). Como recuerda Padura Fuentes, “lo primero que ocurre es el
Congreso de Educacion y Cultura de 1971, donde si queda establecido que los homosexuales no podian
trabajar ni en la educacion ni en la cultura. Ese fue el inicio de una década muy dura(...)” (2002: 122) o
como escribe en su autobiografia Reinaldo Arenas cuando habla del parametraje, “es decir cada escritor,
cada artista, cada dramaturgo homosexual recibia un telegrama en el que se le decia que no reunia los
parametros politicos y morales para desempefiar el cargo que ocupaba y, por tanto, era dejado sin empleo
o se le ofertaba otro en un campo de trabajos forzados” (2011: 164)". En las UMAP, Unidades Militares
de Ayuda a la Produccién, como testimonia Félix Luis Viera en Un ciervo herido (2002), se encontraban
homosexuales, religiosos, holgazanes y juerguistas; en estos campos de internacion, trabajaban todos los
quienes eran considerados indeseables y una placa de la entrada recitaba “El trabajo os hard hombres”,
que nos recuerda el hitleriano “Arbeit macht Frei” pero con una alusion explicita a la conviccion de que la
homosexualidad sea una enfermedad curable. La dura represion de las sexualidades alternativas en Cuba
ha sido unas de las causas de la didspora que ha interesado el mundo intelectual cubano. Durante mucho
tiempo las obras de los que se fueron, de los que los revolucionarios llamaban gusanos y traidores, no
fueron incluidas en la articulacion del canon literario de la revolucion: Sarduy, Arenas, Zoé Valdés y
Cabrera Infante, por ejemplo, con sus temas considerados contrarrevolucionarios por tratar, entre otros,
también el tema del homoerotismo, por muchos afios fueron censurados, ignorados y olvidados por los
organos culturales oficiales. Los grupos sexuales alternativos, especialmente las lesbianas, permanecieron
ausentes del discurso nacional, como son excluidas otras categorias de personas que rechazan la sociedad
machista y a menudo racista por celebrar el mito de la blancura como requisito fundamental para
desempefiar un papel publico. A la heterocracia institucional se acompafia una blancocracia no
explicitamente admitida que todavia siempre ha existido en Cuba y que sigue existiendo en cierto modo.
Desde la que se considera la primera novela cubana, Cecilia Valdés o la Loma del Angel de Cirilo
Villaverde (1964 [1839]), es evidente como la legitimacion del poder pase por la inscripcion racial de los
cuerpos. Desde el principio del signo XX, de hecho, empieza lo que se puede definir el desarrollo de la
cultura sometida de los esclavos africanos. Es Lydia Cabrera la primera escritora que se intereso al
elemento africano en la sociedad y en la literatura cubana, abandonando los estereotipos sociales y
afirmando el mestizaje como raiz de lo cubano. La multirracial “nuestra América mestiza” de José Marti

(2010: 34) encuentra su realizacion en la obra de Lydia Cabrera que, con el cufiado Fernando Ortiz,



afirma que “sin el negro Cuba no es Cuba” (Guanche 2002: 13). La negritud pierde su vinculo con los
estereotipos del Caliban o del buen salvaje y, como dice Marti, “el mestizo autdoctono ha vencido al
criollo ex6tico” (2010: 34), asi que las origenes afrocubanas se convierten en el tema de muchas obras
literarias y antropoldgicas (Regazzoni 2006). Si las raices negras son incluida en la busqueda tedrica de
una identidad nacional, todavia hay autores que siguen lamentando la marginacién que sufren los
afrocubanos, las sexualidades alternativas y las mujeres en la sociedad. La tendencia al ocultamiento de la
ascendencia negra, considerada indeseable, una mancha despreciable, se encuentra, por ejemplo, mas de
un siglo después de la novela de Cirilo Villaverde, en la obra de Daisy Rubiera Castillo, Reyita,
sencillamente (1997), donde la protagonista, Reyita, expresa su deseo de “adelantar la raza” a través de su
casamiento con un blanco. Al sufrir las discriminaciones por parte de la sociedad y también de su propia
mamad, Reyita no quiere tener hijos que no tengan la piel blanca para que no sufran lo que ha padecido
ella. Poder social, valor social y raza aparecen estrechamente ligados entre si aunque la revolucion
pretenda dibujar una sociedad nueva y inclusiva. De hecho, si la revolucién cubana ha tratado de
promover la igualdad racial, sexual y de género, impulsando, por ejemplo, las mujeres a la participacion
activa en la construccion de la nueva identidad cubana, es evidente la perpetuacion de la jerarquia sexual
y social, asi como racial. Si la problematica de las diferencias entre las razas que componen la realidad
cubana persiste, tampoco la situacion de las sexualidades alternativas encuentra una soluciéon dentro de la
identidad revolucionaria.

Las reflexiones de las criticas feministas y, luego, de los estudios de género, han evidenciado como el
género sexual es algo politicamente codificado, no sélo una preferencia expresada en el privado. Las
representaciones sociales de las sexualidades alternativas las presentan como una transgresion al sistema
binario de los géneros: en la dicotomia performativa que establece un rol fijo a cada género, pasivo para
lo femenino y activo para lo masculino, la homosexualidad queda fuera del esquema de la pareja
socialmente aceptada. Al igual que los disidentes politicos, los que forman parte de esa categoria de
excluidos de la pareja normativa son sujetos que estan también fuera del espacio nacional. Los intentos de
los autores de representar las diferentes sexualidades a menudo han sido considerados como actos
subversivos, como negaciones de los valores sobre los cuales se construye en concepto de identidad
nacional y de cubania. Si esta tendencia caracteriza toda la produccion literaria de una sociedad
androcratica y machista como es la cubana, son sobretodo las primeras décadas de la Cuba revolucionaria
las que sufren mas de esta posicion duramente reguladora que ve en la literatura un medio para difundir
los ideales revolucionarios. La literatura, de hecho, tiene que reproducir los cimientos de la cubania y se
convierte en la expresion no de un sentido individual sino colectivo desde el cual las sexualidades
alternativas se quedan fuera. La nacionalizacion de la produccion cultural condena los mensajes
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de hecho, excluye la voz de quien no se refleja en la imagen del buen revolucionario. Como sostiene
Patricia Valladares-Ruiz, “la expresion de voces disonantes en el concierto revolucionario estaba
condicionada por la capacidad de amalgamarlas a una serie de intrincados artificios narrativos, de esa
forma, la exploracion de subjetividad ajenas al sistema hegemonico quedaba relegada a segundos niveles
de enunciacion” (2012: 47). En el pensamiento revolucionario no hay una linea, una frontera, entre el
espacio publico y lo privado: posicion politica y sexualidad no aparecen como esferas distintas sino
estrechamente vinculadas, asi como la ficcion literaria y los principios revolucionarios. Si no se puede
separar lo cubano y el socialismo, asi no se puede separar lo cubano y la imagen del criollo blanco
heterosexual. La politica de inclusion solo interesa a quien respecta la normativa reguladora. La
representacion social de la homosexualidad masculina es asociada a caracteristicas tipicas del estereotipo
de lo femenino como la sumision y la debilidad mientras el lesbianismo es lo que sufre mas el olvido. La
homosexualidad femenina se percibe como ajena a la dinamica del poder y por eso no forma parte del
sistema represivo del régimen como la masculina. En los ultimos afios el mundo de la cultura parece el
unico lugar donde estas identidades pueden encontrar su lugar después de una batalla larga y sufrida.
Lentamente, en efecto, los autores han empezado a representar en sus obras personajes abiertamente
homosexuales a pesar de los tabues.

Este fenomeno, segin Patricia Valladares-Ruiz, sufre de una fuerza diferente cuando se habla del mundo
lesbiano donde al principio bésico de la discrecion, que guia la administracion del sistema de las
identidades alternativas, se suma el principio de autoinclusion que pasa a través de formas identitarias
mas inteligibles como la solteria, falsas relaciones de normativa heterosexualidad, hasta llegar a una
afirmacion de desinterés para el sexo y las relaciones. La invisibilidad, que Irigaray teoriza como la
respuesta a las imposiciones de un sistema que ve en la pareja heterosexual la inica forma permitida de
relacion sexual, es una necesidad mas sentida en un pais que no separa lo publico de lo privado. Solo a
través del anonimato sexual estas identidades pueden encontrar un lugar en el espacio publico. Es el
anonimato lo que acomuna las representaciones de las sexualidades alternativas en la literatura
contemporanea. Desde la tltima década del siglo XX, son numerosos los autores que se atreven a darles
voz a personajes que viven al margen del sistema institucional. Lo que acomuna autores como Pedro Juan
Gutiérrez, Leonardo Padura Fuentes y Jorge Angel Pérez entre otros, es la voluntad de echar un vistazo en
los rincones mas escondido de la sociedad donde viven los que el discurso nacional silencia y rechaza. Es
esta inclusion de minorias en los textos literarios que pone en discusion el sistema hegemoénico que exige
eliminar los que no respetan la imagen ideal del buen revolucionario. Estos personajes que viven en los
barrios més pobres son voces olvidadas por el sistema: la construccion de la identidad de la nacion
revolucionaria pretende borrar estos sujetos no sujetos, cuerpos que no importan (Butler 2015).

Homosexuales, prostitutas, indigentes, travesti comparten el mismo lugar escondido desde donde no es



posible salir, desde donde no es posible esperar en un rescate; se mueven en un escenario hecho por
miseria, pobreza, violencia y decadencia, tanto fisica como psicoldgica. Los homosexuales sufren abusos
de cualquier tipo por parte de turistas aprovechados, de su propia familia y de otros personajes que
utilizan la violencia contra los homosexuales como instrumento de reivindicacion del poder hegemoénico
del género masculino. La decadencia de la moral se refleja en el contexto urbano donde estos personajes
viven entre ruinas y violencia. La agresividad de los machos, que encuentran en la subyugacion de lo
demas la prueba de su propia virilidad, se manifiesta contra los sujetos mas débiles en el discurso social:
las mujeres, los negros y los homosexuales. Es a través de estas imagenes que los autores revelan la
verdadera cara de un pais que ha construido su identidad sobre principios de exclusion de las
subjetividades alternativas. Los fallos del sistema heterocratico surgen a través de los personajes que
viven marginados en un contexto social que tolera también la violencia para reivindicar la dicotomia
masculino/femenino. El homosexual es visto como una verdadera amenaza a la virilidad, y por su parte el
homosexual vive el conflicto que viene del contraste entre lo que es y lo que quiere ser. Muchas veces
esta pelea entre cuerpo y identidad se resuelve en la reproduccion parddica de lo que la sociedad requiere
como su fundamento: la pareja heterosexual, la inica garantia de la confirmacion de los roles codificados.
Este mecanismo resulta evidente en las obras de Pedro Juan Gutiérrez- E/ Rey de La Habana (2004) y La
Trilogia sucia de La Habana (2012)- donde los homosexuales siempre reproducen con su conducta el
estereotipo de la mujer fragil y débil. En el cuento de Yoss En la diversidad (1997: 128-145) hay el més
explicito analisis de cuanto la performatividad social influya en la determinacion de la propia identidad
sexual. La de Yoss es una verdadera denuncia de la homofobia que reina en Cuba, homofobia acentuada
durante los primeros afios de los noventa por el elevado numero de seropositivos. El protagonista de Yoss
reflexiona sobre su bisexualidad y sobre sus temores, sobre la sufrida aceptacién de su identidad sexual
que pasa antes a través de una homosexualidad activa la cual es la condicién que se parece mas a la
heterosexualidad. El papel activo en la relacion homosexual es para Leonardo, el protagonista, la tltima
mascara de una heterosexualidad impuesta por una sociedad performativa. Todavia la autoimposicion de
Leonardo limita su proprio deseo sexual y no le permite de vivir libremente su propia sexualidad. La
conviccion de que quien posee no es un verdadero homosexual impide a Leonardo de expresar su propia
alteridad que ¢l vive como doblemente problemadtica por sentirse excluido por parte de los homosexuales
y al mismo tiempo por lo heterosexuales. La condiciéon de bisexualidad es para Leonardo una doble
exclusion que deriva de una doble transgresion: al codigo homosexual y al mismo tiempo a lo
heterosexual. El aislamiento vivido por Leonardo es peor de lo sufrido por los homosexuales porque se
configura en la imposibilidad de reconocerse en un grupo que pueda comprender sus sentidos y su
condicion.

Esta condicion de marginacion total es advertida con mayor fuerza por las mujeres que no respetan el coédigo



romantico del ama del hogar. Desde los primeros ejemplos de literatura nacional, la mujer ha sido
representada utilizando caracteristicas tipicamente europeas, sin tener en cuenta la profunda diferencia que
existe entre las mujeres de Europa y las cubanas, quienes han heredado rasgos de varios paises y han tenido
una historia hecha a menudo por esclavitud y explotacion. El mestizaje cubano se ha quedado fuera de las
paginas literarias, donde, como recuerda Inés Maria Martiatu, “la belleza de la mujer negra ha sido
desacreditada” (Alvarez 2010: 43). La mujer cubana ha sufrido el mito de la blancura, ha tenido que
enfrentarse con la imagen del estereotipo de la mujer delicada y pasiva. Son las escritoras de las ultimas
décadas que han tratado de representar una mujer nueva, desconocida por la tradicion literaria anterior. Son
voces femeninas que viven en el contexto cubano pero también que viven en el extranjero, son escritora que
tratan de dibujar la figura femenina desde una perspectiva que sea femenina, a través del codigo
interpretativo femenino y no a través de una légica falocéntrica. La gama de las temaéticas enfrentadas por
estas escritoras es extremamente amplia porque mira a la representacion de todas las maneras de ser mujer;
asi que las protagonistas de estas obras son prostitutas, lesbianas, madres, hijas, casadas y solteras que al
vivir su propia cotidianidad expresan su ser femenino que a menudo se destaca de lo femenino tradicional.
Los personajes de Mirta Yafiez, por ejemplo, son mujeres que enfrentan la vida luchando, peleando y
enfrentando los problemas cotidianos sin rendirse. En Sangra por la herida (2010), una de las ultimas obras
de Yafez, se cruzan voces femeninas diferentes, cada una con su historia y cada una con su destino. La obra
puede ser considerada un escaparate de mujeres profundamente diferentes: hay la vieja santera que celebra
sus santos, hay la periodista que trata de resolver un caso de homicidio, hay una mujer que habla sola en el
parque de La Habana, una ciudad que se estd muriendo, hay la mujer que vive en extranjero y que quiere
olvidar su pasado de pobreza y de falta de recursos. Estas mujeres extremadamente diferentes comparten la
misma tristeza por un episodio del pasado que les causa remordimiento y culpa: el suicidio de una
compaiera de la Universidad que habia sido victima del dogmatismo del Estado durante los primeros afios
de la revolucion. Lo interesante de este cuento de Mirta Yafiez es que la condicidon femenina impregna todo:
la tradicion literaria y la historia son reescritas desde el punto de vista femenino. Es a través del personaje de
Gertrudis, nombre que recuerda Gertrudis Gémez de Avellaneda, autora de Sab (2010 [1841]) novela que
trata el problema de la esclavitud pero también lo de las mujeres en la sociedad cubana del siglo XIX, que la
autora pretende imaginar el mundo como si los personajes principales hubieran sido mujeres, viendo el
mundo desde un punto de vista “otro”: Don Quijote de la Mancha se convierte en Dofia Quijota de la
Mancha, el Edipo Rey en la Edipa Reina, Romeo y Julieta en Romea y Julieta, el Martin Fierro en la Martina
Fierro. La subjetividad femenina invade los espacios que siempre han sido ocupado por hombres, los héroes
son sustituidos por heroinas para crear una historia nacional alternativa, para una cultura sin una jerarquia de
género en la cual la figura femenina no sea solo una aparicion sino una protagonista. Las palabras de

Gertrudis, como las de denuncia contra la explotacion de los esclavos y contra la condicion femenina de



Gertrudis Goémes de Avellaneda, exigen mostrar que hay otros punto de vista no solo necesariamente lo
falocratico. Sangra por la herida senala como la historia ha sido condicionada por una perspectiva machista
que la Yafiez piensa de sustituir por una capaz de incluir lo femenino, para responder a las palabras de Luisa
Campuzano que subraya la ausencia de las mujeres durante los primeros afios de la revolucion (1996). Por
las autoras de las tltimas décadas se ha asistido a una verdadera invasion de temdticas que rodean entorno al
universo femenino como si fuera necesario por el mundo cubano una exasperacion del tema femenino para
conseguir la atencidon del mundo androcratico. Las categorias femeninas que tienen mayores dificultades a
ser aceptadas por el sistema son las de las lesbianas y las de las bisexuales. Al igual que la homosexualidad
masculina, la homosexualidad femenina no ha sido codificada en el sistema de control social: los sujetos que
no siguen el modelo pensado por la sociedad performativa, son aislados, silenciados y olvidados. Esta
condena aparece clara en la novela Alguien tiene que llorar (2013: 112-127) de Marilyn Bobes donde la
alternancia de cuatro voces explora las razones que han llevado a la muerte una mujer, Maritza. La narracion
retrocede hasta los afios de la juventud de cuatro amigas y presenta estas cuatro personalidades diferentes.
Maritza es vista por los ojos de sus amigas y delicadamente emerge su homosexualidad que ella nunca ha
podido manifestar por ser enamorada de una de sus tres compafieras. Las narradoras representan maneras
diferentes de vivir lo femenino, maneras que condicionan los juicios que ellas ofrecen sobre Maritza y su
conducta. La que mas critica Maritza es Alina que representa el estereotipo de la mujer casada y devota que
mira a las mujeres solteras e independientes como amenazas por la integridad del ntcleo familiar. Alina
resulta cruel respecto a su amiga Martiza: critica duramente sus costumbres y su aspecto fisico que no lleva
las marcas tipicas del embarazo. Alina es la que mas representa la intransigente sociedad cubana que ve a la
mujer solo como una madre y una esposa, de hecho, juzgando el suicidio de Martiza dice: “Una mujer como
Martiza, sin hijos, sin marido y con su patologia, ;para qué quiere vivir? Es como cuando te nace un nifio
anormal, aunque sea tu hijo, es mejor que se muera, jno? Ella tomd una decisiéon y tenia motivos para
suicidarse” (Bobes 1996: 121). Las palabras de Alina condenan sin piedad a Martiza: su identidad sexual es
considerada una “patologia” igual a una anormalidad de un nifio. El suicidio de la mujer parece correcto por
no haber cumplido su proprio rol social, y al mismo tiempo politico, de esposa y madre. La voz de Alina es
la voz de una sociedad que pretende uniformar las ideas de todos. Una subjetividad como la de Martiza sufre
no solo el rechazo de la sociedad en general sino también de su amiga mas cercana. La vida de Martiza
resumen la de muchas mujeres que por su propia alteridad son dejadas al margen de la sociedad. Su propia
vida no merece como la de quien sigue las reglas de un sistema hegemodnico que no tolera las identidades que
no se reflejan en el binarismo femenino/masculino. La personalidad y la identidad sexual de Martiza la
colocan entre los indeseados, como Elisa, la protagonista de £/ monte de Venus de Mercedes Santos Moray
(2001), obra en la cual se encuentran otra vez los temas del lesbianismo y del suicidio, denunciando como la

unica libertad posible para estas mujeres a menudo sea la muerte. Silencio, muerte y soledad son condiciones



que parecen estrictamente vinculadas con el lesbianismo. Las escritoras de las ultimas décadas han explorado
a menudo esta tematica dando voz a todas las que viven en esta posicion de doble silencio: primero por ser
mujeres, porque, como dice Jests Jambrina, la mujer en la realidad del Caribe “es el simbolo de lo débil, lo
subordinado, pero sobre todo de lo no atendible cuando de asuntos publicos (...) la mujer cumple aquello que
el hombre estipula” (2009: 58-59), y segundo por ser lesbianas y entonces fuera de la pareja heterosexual
fundamento de la identidad nacional. Las protagonistas literarias luchan para su libertad pero siempre
encuentran los limites que el machismo les impone. Evidenciar las condiciones de los que la sociedad a
menudo olvida, silencia y rechaza es una manera para mostrar los limites de la definicion de lo cubano: una
identidad nacional no puede ser construida a partir de la exclusiéon. Aunque con respecto a los primeros afios
de la revolucion haya mejorado la condicion de las minorias, todavia sigue existiendo la violencia del
silencio que el mundo de la cultura lentamente estd combatiendo a través de sus personajes alternativos,
desviados, excluidos porque, como subraya Luisa Campuzano, “las formas culturales no solo reproducen

sino producen la realidad” (2004: 151).

« Y EIcine como instrumento contra la homofobia

La voz de la disidencia sexual y de la denuncia de lo que tenian y que tienen que padecer los que expresan
su propia orientacion sexual a menudo se ha expresado por medio del cine.

En 1984 Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal presentaron el documental Conducta impropia, una
narracion coral sobre las UMAP. Muchos intelectuales exiliados por el gobierno castrista participaron a la
realizacion de este dramatico testimonio de las atrocidades que tuvieron que sufrir "los indeseables". A
través de las voces de Reinaldo Arenas, de José Mario y, entre otros, de los bailarines del Ballet Nacional
cubano protagonistas de la historica defeccion en 1966, el director reconstruye la historia de todos los que
fueron acusado por su conducta y obligado a trabajar en los campos de internamiento. Los testimonios
hablan de verdaderas humillaciones publicas, de acusaciones absurdas y de practicas atroces contra todos
los que no respetaban el modelo dominante. Las experiencias sufridas por los internados fueron terribles
entre trabajos forzados, denuncias publicas, perdida de identidad, negacion de los derechos humanos. La
pelicula de Almendros es una suma de voces que quieren compartir con el mundo el destino reservado a
quien es visto como una amenaza por la sociedad revolucionaria; homosexuales, prostitutas, testigos de
Jehova y todos los que solo parecen contrarrevolucionarios padecen la misma suerte: sus vidas no valen
nada y tienen que ser olvidadas, canceladas, "corregidas" como dice Jos¢ Mario.

La condicion de los homosexuales durante las primeras décadas del gobierno revolucionario es el tema



también de la pelicula Fresa y Chocolate, basada en el cuento de Senel Paz. Diego, el protagonista, puede
ser considerado el alter ego de muchos intelectuales cubanos que han sido condenado al silencio por su
propia orientacion sexual. Al presentarse a David, un joven estudiante comunista, Diego elige darle unas

informaciones que podrian ser problematicas para él:

Antes voy a precisarte algunas cuestiones porque no quiero que luego vayas a decir que no fui
claro. (...) Yo, uno: soy maricon. Dos: soy religioso. Tres: he tenido problemas con el sistema;
ellos piensan que no hay lugar para mi en este pais, pero de eso, nada; yo naci aqui; soy,
antes que todo, patriota y lezamiano, y de aqui no me voy ni aunque me peguen candela por el
culo. Cuatro: estuve preso cuando lo de la UMAP. Y cinco: los vecinos me vigilan, se fijan en
todo el que me visita. (Paz 2013: 17)

Es interesante ver como Diego ha seleccionado las informaciones: la vida publica y la privada son
vinculadas entre ellas, no hay ninguna distincion entre las dos. La exigencia de expresar su cubania es la
consecuencia de la exclusion de las sexualidades alternativas por parte de las normativas hegemonicas.
Diego pretende aunar su identidad sexual y su patriotismo en un pais que no parece dispuesto a aceptar
quien no respecta la imagen del buen revolucionario heterosexual y socialista. Las palabras del artista
pintan perfectamente la situacion de los homosexuales cubanos mirados por lo demas como
contrarrevolucionarios por su identidad sexual: "es dificil estar con quien te pide que dejes de ser como
eres para aceptarte" (Paz 2013: 46). Esta frase resume el problema de la inclusion de las minorias: no hay
inclusion sin una negacion de lo que no refleja el modelo impuesto por la sociedad performativa. Por eso,
finalmente, Diego, como muchos otros artistas, tendra que dejar su querido pais; al despedirse de David,
el artista afirma que los revolucionarios acttian como si la homosexualidad no existiera. En su "me voy"
estd cerrada toda la tragedia de quienes quedan excluidos de la sociedad, de quienes el sistema
deliberadamente ignora.

Hoy dia se pueden encontrar numerosos documentales sobre Cuba, la UMAP y lo que padecieron los
internados: el cine, como la literatura, y probablemente por su mayor difusiéon, mas que la literatura, estd
contribuyendo a evidenciar los errores de la revolucion, ofreciendo, al mismo tiempo, una critica

constructiva para que Cuba se convierta verdaderamente en una sociedad nueva y para todos.

« Y A modo de cierre

La sociedad cubana, desde su independencia, ha buscado su propia identidad libre de la perspectiva de los
colonizadores y de la sumisién al modelo europeo, inadecuado para representar la sociedad caribefia y su
peculiaridad. La literatura ha desempefiado un papel decisivo durante esta busqueda iluminado las varias

componentes de la realidad cubana, aunque las que nunca han tenido una verdadera dignidad social. Las



paginas literarias han enfrentado los problemas sociales a través de sus personajes y a menudo a través de
la vida de los mismos autores: han tratado de erradicar el racismo, herencia de la sociedad colonial,
recuperando y valorizando las tradiciones africanas, celebrando el mestizaje como elemento
imprescindible de la cubanidad, luego han representado la condiciéon de subordinacion de las mujeres y la
falta de posibilidades para ellas de librarse del mito de lo eterno femenino. Las reflexiones sobre los
géneros sexuales y la sexualidad se han confrontado con la ideologia machista y patriarcal de la sociedad
caribefia y con el régimen castrista que no ha sabido erradicar la homofobia sino que, por el contrario, ha
perseguido en la direccion del rechazo y de la negacion de los goces alternativos. El primer resultado fue
lo de llamar la atencién del mundo de la cultura occidental, al principio fascinado por el suefio
revolucionario, que todavia supo reaccionar contra los abusos del sistema politico determinando, en
algunos casos, una diferente conducta del gobierno, el objetivo final, por supuesto, seria lo de promover

un verdadero cambio dentro el pensamiento cubano.
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