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>  Resumen

El médulo Artaud es el nervio inalienable de las reflexiones politico-literarias sobre el cuerpo sin 6rganos.
Segun Foucault, determina también la serie divergente que hace resonar en otro lugar al psicoanalisis, en
el marco de lo que el filosofo francés llamd “una metafisica del fantasma” (Theatrum Philosophicum).
Significa ademas, incluyendo los dos sentidos antes mencionados, la corrosion de la cultura
especificamente occidental, del pensamiento y la sociedad pequefio-burguesa.

Asumiendo estas condiciones que determinan el gesto y el texto que llamamos Artaud, se propone pensar
sus huellas a través de las modulaciones de la poeta Alejandra Pizarnik y los poetas Jacobo Fijman y
Néstor Perlongher, que han atravesado, cada uno de manera inasimilable, en nuestra lengua, el punto

paradojal de aquella concepcion del cuerpo poético como traduccion del impoder, el dolor y el éxtasis.

> El viaje de Artaud

En 1923 Artaud envia unos poemas a la Nouvelle Revue Frangaise pero son rechazados. De ahi resulta la
correspondencia con el entonces secretario de redaccion de la revista, Jacques Riviere, que sera publicada
en 1924. En esas cartas, Artaud habla de un “doloroso estado del pensamiento” (2007: 63) que le sustrae
la palabra y lo desarraiga del pensamiento mismo, y pese a ese abandono, la necesidad de una escritura.
De ese “impoder”, Artaud va a hacer surgir la utopia de una lengua principio o “lenguaje teatral puro”
(1964: 193).

Declarado “enemigo de la libertad y de las artes”, en 1927 Artaud rompe con los surrealistas pero no
abandona su idea del surrealismo, mas bien la extrema en 1932 en el Teatro de la crueldad, cuando se
dirige “al hombre total, y no al hombre social, sometido a las leyes y deformado por las religiones y los
preceptos” (1964: 190); y delimita el deseo de una lengua primitiva, compuesta de gestos, nervios,

movimientos, jeroglificos: una lengua del grito y la glosolalia; lengua mitica que no estuviese separada de



la vida. Ese “verdadero lenguaje fisico a base de signos y ya no de palabras” (1964: 192), que Artaud
proclama en el 2° manifiesto del “Teatro de la Crueldad”, es el que cree encontrar en “La montafia de los
signos” de la nacion de los Taurahumaras. En efecto, a comienzos de 1936, Artaud viaja a México en
busca de una cultura que guardase “la vida convulsiva que esta en los nervios, en la fluidez de los 6rganos
sensibles” (1948: 19). Contra la cultura racionalista creadora de “la desesperacion contemporanea”
(Artaud, 1948: 39), busca una cultura mdgica que conserve el “antiguo secreto”.' Se propone hallar la
tradicion mitica viva del teatro, en tanto cree posible encontrar asi una “terapéutica artistica y psiquica”
(Artaud, 1984: 25), que equipara a la alquimia de Paracelso y de ocultistas como Cardano y Robert Fludd.
Persigue en México una corriente espiritual que incluye la poesia, el surrealismo, la medicina, el
psicoanalisis, la homeopatia, el mito, la curacion universal (1984: 25). Aspira a establecer las conexiones
que el teatro tiene con la cultura y la capacidad de modificar el mundo (1984: 18), en tanto piensa en un
teatro que pueda “canalizar esa magia de la vida, ese fuego vital que calcina y revela” (1984: 40). Quiere
entrar en un mundo verdadero mas alla de lo real, en el “ritmo secreto que explica el nacimiento de la
realidad” (1984: 274), aquello que habia concebido en su Teatro como un “estado poético, un estado
trascendente de la vida” (1964: 189), que es en el fondo —dice— lo que el publico busca “a través del amor,

el crimen, las drogas, la guerra o la insurreccion” (idem).

El modulo-Artaud en Francia

Ese imponder del lenguaje, que obliga a reconsiderar las relaciones entre el cuerpo poético, el cuerpo del
dolor y el cuerpo del éxtasis, constituye el gesto fundamental de Artaud. En ¢l expone, segiin una
expresion de Blanchot, “La imposibilidad de pensar que es el pensamiento” (1994: 4). El pensamiento y
todo lo que se creia que lo fundaba se asume como experimentacion, tarea inacabada, expuesta al
inacabamiento y enfrentada a un incesante recomenzar. Pero ademas, al herir el pensamiento, Artaud
obliga a pensar la vida en toda su opacidad. Exclama: “Todo 6rgano es un parésito”, “La realidad no esta
aun construida porque los 6rganos verdaderos del cuerpo humano no fueron todavia creados” (2003: 167-
168). Exige pensar un nuevo cuerpo, una realidad que no tiene que ver con el discurso sino con un ver,
oir, sentir que tiene lugar en otra piel.

En este marco, en los afios sesenta y setenta, Artaud va a ocupar en Francia cierto lugar de barricada que

se construye tanto en la obra de Derrida y Kristeva, como en la de Merleau-Ponty, Foucault, Deleuze o

1 Ala cual se referird como “Una raza-principio” segun el titulo de un articulo que publica del 17 de noviembre de 1936 en EI Nacional de México.



Blanchot.” En el ambito filoséfico, el gesto fundamental de Artaud no solo marca el antihegelianismo
generalizado, sino la critica al “buen sentido” y al sentido comun, como dos instancias complementarias
que fundan, legitiman y orientan lo que significa pensar.’

Es en este sentido que se puede hablar del modulo Artaud como inserto en aquello que Foucault llam6 una
metafisica del fantasma: “en la que no se trata de lo Uno Bueno, sino de la ausencia de Dios, y de los
juegos epidérmicos de la perversidad” (1972: 14) pues “gira en torno al ateismo y a la trasgresion” (1972:
15). Es precisamente en el fracaso de la filosofia de la representaciéon donde se sitia el nacimiento de esta
“fantasmofisica” que va a pensar los fantasmas, los idolos y los simulacros. En efecto, Foucault identifica
la efectuacion de esta serie del simulacro liberado en dos escenas privilegiadas: “el psicoanalisis, que
tiene relacion con fantasmas [...]; y el teatro, el teatro multiplicado, poliescénico, simultaneado,
fragmentado [...] en el que sin representar nada (copiar, imitar) danzan madscaras, gritan cuerpos,
gesticulan manos y dedos” (1972: 15). Si en estas dos series divergentes “Freud y Artaud se ignoran y
resuenan entre si” (Foucault, 1972: 15), estas series divergen porque Artaud se propone un régimen
interpretativo diferente al del psicoanalisis: producir un teatro de la crueldad sobre la conciencia; un
cuerpo sin drganos sobre los cuerpos y sobre el lenguaje. El gesto fundamental de Artaud consiste en esta
ruptura con todo ordenamiento, retrotrayéndose a ese lenguaje teatral puro, que tiene lugar antes de la
constitucion del sujeto como tal. La disolucion del yo —que pone en juego la problematica revolucionaria,
en tanto la guerra individual del yo es, como not6 Oscar del Barco, “una guerra social” (2011: 337)—,
repite la inhospitalidad de una lengua que elimina el yo para abolirse finalmente a si misma. En el lugar
del sujeto de la enunciacion (donde el pensar es pensado por su imposible y el habla es quien habla, se
habla) se sithia la desaparicion radical del yo de Artaud, Artaud /loco. Asi, del impoder al lenguaje teatral
puro y a la disolucion del yo en el lenguaje, Artaud se convierte en una fisura que atraviesa el cuerpo
social, un corte en el yo, una guerra contra la sociedad en la que se reivindica el cuerpo, la materia, el mal,

el no-yo como teatro de la crueldad.

> Aquello que permanece prisionero de las palabras

De los ultimos afios de Artaud, Bataille escribi6: “Lo volvi a ver [...] después de su regreso a Rodez [...].

Estaba en un estado de decrepitud tan grande que espantaba”; “Producia angustia (tal vez la angustia fuera

2 Remitimos a los primeros textos que Derrida le consagré a Artaud (entre 1965-1966), “La palabra soplada” y “El teatro de la crueldad y la clausura de la
representacioén”, recopilados en La escritura y la diferencia; al Foucault de Las palabras y las cosas; a obras de Deleuze como Diferencia y repeticién y sobre
todo Mil mesetas (en especial, la meseta 6. “;Cémo hacerse un cuerpo sin 6rganos?”); al texto de Blanchot, “Artaud”, incluido en Le livre a venir (1959).

3 Aqui se inscribe la critica de Gilles Deleuze a la filosofia de la representacién y el buen sentido en Diferencia y repeticién (1968) y Légica del sentido (1969),

y las referencias de Michel Foucault a estos textos en Theatrum Philosophicum (1970).



mayor por el hecho de ser representada)” (citado en Del Barco, 2011: 334). Artaud representa también un
salir de si sin volver a donde.

Para Pizarnik, tanto el impoder de Artaud como la lectura de sus textos estdn determinados, no sin razon,
por la visiéon del Artaud de Rodez. No es casual, pues la propia experiencia de la in-hospitalidad del
lenguaje se piensa en ella en el marco de la traduccion poética del dolor —que en sus Diarios, prosas y
poesias puede leerse casi como una metafisica de ese impoder como verbo encarnado.

Alejandra Pizarnik es de las primeras que escribe sobre Artaud en Argentina y también de las primeras
que lo traduce.” Ademas, durante el tiempo en que reside en Paris (entre 1960 y 1964), se hace eco de la
importancia del texto Artaud para la intelectualidad francesa.

El deseo de escritura y el desmoronamiento de la palabra son un tema central en ella. La imposibilidad de
darse una escritura es el signo de una herida mayor: no poder hallar(se) en la palabra, donde se busca un
cuerpo, un orden, una libertad, para la &ija de la voz (2000: 438) —asi llama a la que quiere ser salvada; a
la que espera una cura, o también: salir del lenguaje—. En sus Diarios, Pizarnik habla de un deseo de
escriturarse’, encarnar en la escritura o devenir un cuerpo escrito: “haciendo el cuerpo del poema con mi
propio cuerpo” (2000: 269). La escritura tiende para ella un puente entre la realidad y sus suefios (2010:
108); entre la fragmentacion que se hace poesia y el deseo de la novela, como deseo de darse un orden
(2010: 366, 385, 479). Pero la novela se le niega y sus Diarios se convierten en una espera y esperanza,
hospicio y hospitalidad, balsamo y filo de una navaja; la escritura conserva los dos aspectos del farmaco
(regenerador y fatal) porque lo que se busca es salir de la palabra —como sistema de representacion, como
identidad, como sujeto, como moral, como cuerpo social— he ahi, para Alejandra, el gesto fundamental de
Artaud.

Asi pues, Pizarnik encuentra en Artaud su propio “no querer ser y el deseo de una poesia corporal” (2010:
383). Pero a la vez, descubre la solidaridad de un nosotros, a través de “la semejanza de nuestras heridas”
(idem); heridas que tienen su origen en una tension fisica que es un “conflicto esencial con el lenguaje”
que deriva en un “estado psiquico degradado” (Pizarnik, 2010: 455). En “El verbo encarnado” —articulo
sobre Artaud que escribe para la revista Sur (mayo-junio de 1965)— dice: “El drama de Artaud es el de
todos nosotros, pero su rebeldia y su sufrimiento son de una intensidad sin paralelo” (2003: 272). Pizarnik
observa el padecimiento de una locura comun: Artaud atestigua la “prodigiosa sed de liberar y de que se
vuelva cuerpo vivo aquello que permanece prisionero en las palabras” (2003: 271). Ese deseo de liberar el
dolor que atraviesa el hueso sin lenguaje, que permanece aprisionado en la imposibilidad de pensar que

las palabras son es retomado bajo una nueva intensidad por Pizarnik, quien busca dejar de ser una presa

4 Pizarnik publicé diversas traducciones de Artaud: “Poemas”, en Revista Internacional de Poesia, Afio 2, N2 6, julio, 1965; “Poemas”, en Sur, N2 294, 1965, pp.
40-55; “Fragmento de Van Gogh, le suicidé de la societé”, en El Cielo, afio 1, N2 2, diciembre, 1969; y Textos de Antonin Artaud, Buenos Aires, Aquarius, 1971 -
antologias que tradujo con a Antonio Lopez Crespo-.

5 “Deseos de escriturarme, de hacer letra impresa con mi vida. (...) El lenguaje me desespera en lo que tiene de abstracto” (Pizarnik, 2010: 218).



de las palabras; como se sabe, imagina en su poesia un jardin, crea también un palacio de citas. Siente la
sed que solo se colma en el vaso vacio de una escritura por venir, que deja inconclusa, y pospone la

posibilidad de ser leida, recibida, hospitalariamente.

> Poesia y trance

Un afio antes de su muerte, en La letra A, se publica un breve texto de Néstor Perlongher, hoy bastante
célebre, que lleva el titulo “Poesia y éxtasis” (1991). Perlongher insiste alli en la “base sensacional” e
“intensiva” de la poesia, que define como un “estado de conciencia cercano al trance” (2008: 149).

En ese texto, sobrevuelan dos horizontes del mdédulo Artaud: el Teatro de la crueldad y el viaje a México.
El éxtasis como un salir de toda forma y estructura, atravesado por las liberaciones rituales (que beben de
esa sed de liberar lo que estaba prisionero en el discurso); y la poesia como lengua sin yo, ni inconsciente,
ni psicoandlisis, como piel mutable del deseo y de la vision. En efecto, Perlongher no solo capta la
potencia informalescente de la lengua-teatro, como huella del gesto fundamental de Artaud, que lee desde
su propia optica del barroco (2008: 93); sino que, ademas, es un privilegiado lector del cuerpo sin 6rganos
de Deleuze-Guattari, que reelaborara en sus ideas del nomadismo y el deseo.

En ese marco, sostiene que “Pensar la expresion poética como forma del éxtasis supone entender el
impulso inductor del trance como una fuerza extatica” (Perlongher, 2008: 153). A partir de alli va a
esbozar lo que podriamos llamar una teoria del trance, asumiendo la forma encarnada de lo extatico, pero
también la forma demoniaca de cierto nihilismo y la locura (satanica) de Artaud.

Dado que se trata de pensar la poesia “como forma del éxtasis”, y en tanto “lo puro dionisiaco es un
veneno, imposible de ser vivido, pues acarrea el aniquilamiento de la vida” (2008: 153), Perlongher va a
insistir en la necesidad de la poesia en el trance para “mantener la lucidez en medio del torbellino” (2008:
153) y va a ir mas lejos convocando “maneras religiosas del trance” (2008: 153). Si en Artaud el impoder
surgia de un pensamiento que se sustraia a la palabra, aqui también la necesidad de la forma poética se
levanta sobre el vacio y el torbellino del trance como modo de mantener una lucidez. Si el impoder se
imponia como deseo de salir del lenguaje articulado, el trance se convierte ademds en una forma de
devolver “lo divino a la forma del éxtasis que es la poesia” (2008: 153).

Ante todo, Perlongher va a oponer la poesia a la comunicacion y al discurso sobre la poesia, que funciona
como “maquina de sobrecodificacion del dispositivo de expresion poética” (2008: 150). La poesia se
asume entonces como radicalidad de la experimentacion de la lengua. {Qué significa? Que es capaz de
extasiar el lenguaje, de hacerlo salir de si: de responder a “un deseo de dejar de ser lo que se es, de ruptura

con la identidad” (Perlongher, 2008: 151).



De esa manera, asumiendo un sujeto des-centrado, Perlongher vuelve al problema de la hospitalidad, la
poesia es en cierto modo una morada (palacio o jardin) en las formas del éxtasis, que asume la amenaza
palpable de la locura de Artaud. En el vacio fabuloso, el delirio, la confusion intranquila, la carencia de
invocacion divina, ahogandose en esa laguna del sentido, cuando se extravia el sujeto de razon,
Perlongher ve el hundimiento: “el peyote tomado por el ateo Artaud” (2008: 153). Cuando el yo, el sujeto,
la poesia, el cuerpo, se han dado vuelta por las emanaciones de brebajes alucinantes (Perlongher, 2008:
153), la poesia “se aboca mas bien a celebrar la nada” (idem), en el filo de sus ultimos textos, entrando en
“los paraisos del mas alla” (idem), Perlongher sospecha que hace falta no sélo una forma sino algo mas:
algo que obre “como faro y guia en el asombroso arrobamiento de la fuerza, devolviendo asi lo divino a la

forma del éxtasis que es la poética” (idem) .

> Salud espiritual

En marzo de 1974, Vicente Zito Lema publica en la revista Crisis: “El hospicio, testimonios y lenguaje de
los oprimidos”, donde retine dibujos y poemas de Jacobo Fijman, internado en hospitales psiquiatricos de
forma definitiva desde 1942. Bajo el influjo de una concepcion de la locura como fuerza de destruccion-
disolucion de las formas burguesas —en gran medida deudora del gesto de Artaud y su apropiacion en los
aflos sesenta y setenta—, Enrique Molina escribia: “La instancia poética, en Fijman [...] pone en cuestion
la unidad del yo, tan cara como féormula de adecuacion de las exigencias sociales” (1974: 18).

El poeta Fijman no solo es contemporaneo de Artaud (nace en 1898, Artaud en 1896); conoce —como
Pizarnik— el encierro, aunque padece de manera mas devastadora el hospital psiquidtrico y las practicas de
electroshock; sino ademas, tiene ocasion de conocer a Artaud y a Breton, en un viaje que hace a Europa
en 1828, invitado por Oliverio Girondo cuando escribia en la revista Martin Fierro. Consultado por Zito
Lema sobre aquel encuentro Fijman recuerda:

“Con Artaud también nos conocimos en un café, en la Coupole. Estuvimos a punto de
pelearnos. Yo me identificaba con Dios y Artaud, con el Diablo.

[...] En cuanto a mi obra, los médicos dicen que no hay en ella signos de enfermedad [...] ya
que no hay en mi poesia nada en contra de la gramatica. Pero a la vez presiento que en la
poesia y en la locura hay un mismo soplo...

[...] En Artaud la enfermedad influyd en contra de su obra. Pero él no podia alejarse de la
locura, era la locura de Satan.

[...] Lautréamont y Artaud también sufrieron. Pareciera que en sus vidas no hubo mucho mas
que dolor. Y ese dolor lo convirtieron con extrafa belleza, quemandose en su propia
conciencia, en poesia.

No debemos confundirnos. El sufrimiento de los viciosos no es noble, esta muy alejado del de
los martires de Dios.” (Fijman y Zito Lema, 1985)



Fijman percibe la proximidad que existe entre crueldad y éxtasis y, a la vez, establece una profunda
diferencia. Se distancia de los poetas malditos, aun cuando reconoce un sufrimiento compartido en el
hospicio. Presiente que en la poesia y en la locura hay un mismo soplo, ese que sustrae a la palabra de su
ordenamiento logico, de su fuerza de sujecidon, y constituye su intemperie. Y sin embargo, en el
sufrimiento (en la intemperie), asi como en el éxtasis, Fijman intuye que existen diferentes fuerzas.
Distingue esos “otros paraisos, los paraisos del mal” (1974: 20), que atribuye a los abusos de las drogas.
De ese modo, imagina que su obra se ofrece de manera contraria a la de Artaud, en tanto busca en la
palabra el reflejo de una “salud espiritual” (1974: 20), algo mds que dolor, algo mds que quemarse en la
propia conciencia.

En los poemas anteriores a su internacion definitiva, Fijman define el éxtasis como: “las bodas de la
tierra” (2005: 159), “las bodas de los Pobres” (2005: 165), donde “Cristo ha puesto los signos de su boda”
(2005: 158). El éxtasis es un salir de si como entrada a ese “cuerpo de carne luminosa” (2005: 166).
Desde Hecho de estampas (1929), donde la palabra busca desnudarse del cuerpo, de palabras y del
nombre propio “que nos separa de las cosas” (2005: 108), hasta Estrella de la maniana, el deseo de liberar
aquello que estaba prisionero en las palabras, de hacerse cuerpo de carne luminosa, insiste. Esa desnudez
“de imagenes y cosas” (2005: 139), “de tinieblas y pavores” (2005: 140) se convierte en cuerpo vivo. Se
trata de una desnudez que es “soledad de criatura” (2005: 133), por donde “corren los mundos” (2005:
161), he ahi la intemperie. La disolucion del yo en la poesia de Fijman es condicion de la llegada: “Ha de
venir la voz entre mis voces desde la paz venida de los/ cielos” (2005: 161). Fijman canta el retorno de

una palabra convocante en la cual “Llega la luz sin noche” (2005: 165).

> A modo de cierre

El gesto de Artaud muestra una condicion de inhospitalidad de la que la modernidad secularizante es
deudora: “hemos acabado de olvidar lo que era ‘el hogar murmurante de vida’” (Artaud, 1984: 263),
nuestra palabra no alcanza a tocar ese hogar. La lengua que elimina el yo, para abolirse finalmente a si
misma, en balbuceos y gritos, expone la condicién de una palabra que no puede ser palabra convocante,
mas aun, no es posible recuperar una palabra tal, capaz de tocar la vida (como queria Artaud), en un
teatro, por fuera de un pueblo, de una comunidad. La formulacion del mdédulo Artaud esta sujeta en
Francia a una condicién nodal: Francia habia fundado la Republica sobre la pena capital (y la cabeza de
Luis XVI)°®, la critica a los valores y a la sociedad burguesa, y el fracaso de la representacion, se asume
ahora a partir de las condiciones de una ética de la crueldad y la perversidad, sobre la /ocura de Artaud. El

alcance del gesto fundamental de Artaud para el pensamiento y la poesia argentina queda por ser pensado

6 Véase el texto de Klossowski, P. (1970) Sade mi préjimo, Buenos Aires, Sudamericana.



en el marco de un trabajo mas amplio, alli deberdn analizarse en profundidad no sé6lo las implicancias de
esta ética de la crueldad como respuesta a la condicion in-hospitalaria del lenguaje y de un mundo que
niega la vida, la actualidad que todavia tienen en nuestros modos de concebir la critica a los valores
burgueses, sino también las respuestas ofras que se han podido dar desde este continente a esa condicion,

y que parten de otras éticas comunitarias.
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