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>  Resumen

El siglo XX ha legado extensos y tensos debates en torno a cémo pensar y abordar los desafios que
plantea la memoria colectiva de los genocidios El rol estatal y el rol de los testimonios, el rol de la
historia académica y del arte, han sido todos puestos bajo la égida de la pregunta por la posibilidad misma
de la representacion y transmision de aquello que se encuentra atravesado por cierta incomunicabilidad.
En este contexto, el trabajo que aqui presentamos busca abrir un aspecto quizas poco transitado dentro de
este ya complejo debate, el de una memoria que no se asienta ni en los testimonios ni en los documentos
historicos, sino en una dimensién inhumana o posthumana de la memoria (una que no se apuntala en la
prerrogativa hAumana de la memoria). Tomando como horizonte el problema planteado por Didi-
Huberman en Cortezas, trabajaremos sobre la vegetalidad como potencia imaginaria en los relatos

vinculados a la memoria de los campos de concentracion y exterminio del terrorismo de Estado.

>  Presentacion

Uno de los topicos mas controvertidos del debate en torno a la memoria de los genocidios surge en torno
a la evidencia de una “interrupciéon” de la narracion historica, sobre todo por la falta intencionada de
testimonios lingiiisticos y visuales, cuyas raices penetran hasta el corazéon de un supuesto curso de
evolucion de la racionalidad humana que se ve, asi, trastornado por una deriva injustificable e
inconfesable de sus propios principios.

Asi, los ejercicios memoriales tensan los registros de las narraciones “oficiales” (ligadas a lo monumental
y las politicas estatales en torno a los hechos acontecidos) y los relatos “subjetivos” (de la generacion

contemporanea al hecho y las sucesivas). Sin embargo, es comln encontrar que ambos registros trabajan



sobre el pasado como un contenido mas o menos “representable”, solidario del discurso de la modernidad
que ofrece al sujeto como pantalla de proyecciéon de unos contenidos cuyo valor de verdad sera objeto de
disputa politica, ética y estética.

Actualmente, en el ambito del pensamiento posthumanista, han adquirido densidad tedrica e importancia
escénica alternativas a dichos ejercicios de memoria. Se trata de aquellos recorridos que ponen a
funcionar dispositivos abocados a eludir, en lo posible, las caracterizaciones ‘“humanistas” de lo
memorial, apostando por los procesos que no parten de una distribucion jerdrquica de las formas de
existencia y, consecuentemente, no juzgan que la memoria sea una prerrogativa exclusivamente
“humana”.

Retomando la idea de la imagen como “corteza” (Didi-Huberman), en este breve trabajo nos
concentramos en las fuerzas que hace circular lo “vegetal” en las imagenes, acciones y relatos
audiovisuales ligados a la memoria de los campos de concentracion y exterminio del terrorismo de
Estado. Nos referiremos a la memoria que estos “testigos mudos” del horror guardan en sus
corporalidades (los arboles de la ex-ESMA) y a formas de arte contemporaneas que retoman el modo de
existencia cooperativa y sin interioridad que caracteriza a lo vegetal para multiplicar las configuraciones
memoriales mediante la incorporacion de elementos que, permaneciendo ajenos a los intentos de
apropiaciéon humanos, tampoco pueden ser ubicados en el ambito de la “naturaleza”, cuestionando
espontaneamente la escision naturaleza/cultura que ha dado lugar a la modernidad en la que quizés atin
estamos y entre cuyos avatares debemos contar los de los cuerpos que cuentan las masacres.

Tomaremos como punto de partida dos ejercicios artisticos desarrollados en la Ex-ESMA. En primer
lugar el trabajo de Gabriel Diaz “Flores en la ESMA”, y en segundo lugar la propuesta de Gabriela

Messuti para la residencia “Esto no es una muestra”.

> El florecimiento de lo reprimido

La obra de Gabriel Diaz agrupa una serie de 45 fotografias polaroid de flores de la ESMA, impresas sobre

papeles vencidos'. Desde el punto de vista poético, Diaz describe su trabajo como “hablar de la vida en

! “Flores en la ESMA” obtuvo el Gran Premio Adquisicion en el 104* Salon Nacional De Artes Visuales 2015. Se
trata de fotografias, toma directa sobre pelicula Polaroid, de 60 x 191 cm. En el sitio del Palais de Glace (sede del
concurso) puede consultarse la fotografia en alta definicion y detalle: https://palaisdeglace.culturalspot.org/asset-
viewer/flores-en-la-esma/XQEK qtXUxZxiRQ?hl=es. El procedimiento es descrito en una nota realizada al autor en
ocasion del premio: “El fotografo Gabriel Diaz recorrié la ex ESMA con peliculas Polaroid vencidas en 2006. Cada
una de las fotografias que tomo fue una sorpresa: los quimicos vencidos hacian que las instantaneas tuvieran
manchas de sombra, bordes irregulares que estampo6 el tiempo”. En la misma nota, el autor da cuenta de su poética.
Cf. “Flores en la ESMA: vida en territorios de la muerte”, Archivo INFOJUS Noticias, fecha de publicacion
original:  06/06/2015. Disponible en: http://www.archivoinfojus.gob.ar/nacionales/flores-en-la-esma-vida-en-
territorios-de-la-muerte-8733.html. Asimismo, entre marzo y julio de 2017, Diaz hizo una muestra en el CC Haroldo



territorios de la muerte”. La flor, de este modo, aparece cumpliendo su funcién metaférica tradicional: el
momento de la primavera y de la apertura vital, aunque también, como bien se ha sefialado respecto de
Nietzsche, el momento eleusino que no se confunde con la produccion de frutos, propia del verano”. Las
flores estan por los nifios nacidos en la ESMA, en su lugar y como sus representantes, a ellos refieren
también en su vinculo con lo vital. Pero el territorio de la muerte, resulta aqui un horizonte particular. Las
flores son arrancadas, pierden asi la potencia fructifera, pero se mantienen como regalos, como lo que se
regala al ser amado o al muerto. La materialidad de la fotografia, modulada por los papeles vencidos y la
imprevisibilidad de lo que pudiera revelarse parece imprimirse sobre una dimension secreta del territorio,
lo que la tierra esconde como tierra de muerte. Pero el quimico vencido tiene incluso otra potencia, la de
hacer aparecer la imagen como tal, es decir, como fantasma. La distorsién que se produce entre la
supuesta impresion de lo “real” sobre el papel y el desvio que sobre dicho proceso sucede, hace aparecer
una imagen que no es ni la superficie que cumple la funcién de medio para su aparicion, ni la mera

representacion de lo fotografiado, bajo la manipulacidn técnica del fotografo.

Imagen 1. Detalle de "Flores en la ESMA"

Conti, en la Ex ESMA, en la modalidad fotogaleria. En la informacion provista se sefiala que la obra “evoca a los
nifios nacidos en los Centros Clandestinos de Detencion de la Gltima dictadura militar argentina entre los afios 1976
y 1983”. Cf. http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2017/03/f-diaz.php.

% Cfr. F. Nietzsche, EI nacimiento de la tragedia, trad. Sanchez Pascual, Buenos Aires, Alianza, 1998, p. 44.



La imagen que alli aparece, esa imagen no intencionada, que al mismo tiempo impide el revelado y oculta
a su modo lo que deberia aparecer para hacerse ella misma visible, parece recordarnos dos viejas
concepciones de la imagen estética: el fantasma platonico, que distorsiona y obstruye el acceso a la
representacion verdadera, y la que podriamos asociar a la belleza kantiana, finalidad sin fin que tiene
justamente a la flor como ejemplo privilegiado®. ;Cémo vincular esta doble dimensién con lo que aqui
nos ocupa, el vinculo entre cierta potencia de la vegetalidad y la memoria? Es claro que el camino
subjetivo que guiaria la respuesta a esta pregunta, a saber aquel que vincula la fantasia y la memoria como
dimensiones de una misma facultad imaginativa, es un obstaculo antes que un facilitador a la hora de
abordar desde un punto de vista posthumano este problema. Mas bien habria que recorrer el camino
contrario: ;cémo puede la flor ser paradigma de lo imaginario y asi de la construccion de lo que llamamos
memoria? ;Qué hay en la forma paradigmatica de la flor, en su carga sexual en tanto que distorsiona la
finalidad reproductiva (los frutos) en pos de una visualidad, de una imagen, seductora —como acusaba
Platon a las imagenes— que nos arroja al sintagma “la vida en la muerte”? Didi-Huberman sefiala en
Cortezas que las flores crecen en los campos de exterminio (la ex-ESMA bien puede contarse entre ellos)

desde y a pesar de los muertos.

“Es de lo que me doy cuenta al descubrir, con afliccion, esa profusién inusual de flores blancas
sobre el exacto lugar de las fosas de cremacion.

Georges Bataille escribié, hace tiempo, un bello articulo titulado “El lenguaje de las flores’. El
trastoca alli el valor tranquilizador atribuido a las flores en cuanto que se quiere ignorar su
relacion con la sexualidad, con la senescencia de todo o con la podredumbre de las raices.
Aqui la paradoja es aun mucho mas cruel, puesto que la exuberancia con la cual crecen las
flores de los campos no es otra, a fin de cuentas, que la contraparte de una hecatombe
humana aprovechada por esta franja de tierra polaca"4
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Imagen 2. "Flores en la ESMA" (completo)

3 Cfr. I. Kant, Critica del Juicio, trad. M. Garcia Morente, México, Porrua, 2003, “Analitica de lo bello”, esp. #10-
14.
* G. Didi-Huberman, Ecorces, Paris, Minuit, 2011.



En el marco ofrecido por el posthumanismo, este tipo de memoria se vincula con el abordaje materialista
(no dialéctico) de la imagen, por cuanto liga los ejercicios memoriales a la circulacion de imdgenes (y no
de representaciones), cuya existencia misma no se juzga de acuerdo a su distancia respecto de la
“realidad” (no se trata de la imagen como “copia” de lo real”) ni tampoco de acuerdo a su capacidad
expresiva de la subjetividad humana (no se trata de la imagen como simbolo, es decir, como
sensibilizacion de lo espiritual y/o inteligible). Alejadas de los idealismos que las subordinan a la
capacidad de representacion humana, las imagenes emergen con un espesor material inaudito: concebidas
como desprendimientos de la superficie de las cosas que acaecen en el roce (violento o no) de la
experiencia-en-comun, como excrecencias o como las cortezas voladizas que vehiculan por el mundo un
testimonio que no por ser mudo es asignificativo (volveremos a esto). Asi pues, el ejercicio de la memoria
se acerca rapidamente a la memoria de la materia; en este marco, el ambito de /o extenso da lugar a la
intensidad de/en la memoria: en lugar de imagenes estaticas y fijas, el materialismo nos devuelve al juego
de las imagenes moviles, labiles, de velocidades disimiles. Nos devuelve a lo que aparece no como
apariencia de lo que queda oculto, sino como lo que sobrevive a los intentos de extincion y empuja para
expresarse’. En este juego, se habilitan resistencias que se traman como alianzas, que atraviesan

generaciones, taxonomias y geografias, como enseguida veremos se verifica en la obra de G. Messuti.

> La planta piensa y recuerda

Recordemos que una de las particularidades de la planta entre otros seres considerados “vivientes” es el
de ser el unico tipo de organismo capaz de convertir la materia inorganica en orgéanica. Ese caracter
anfibolico nos acerca a una logica de existencia liminar: la planta se vive en, a través y como lugar de
pasaje, como membrana extensa de poros méas o menos dilatados; en lugar de inmunizarse de lo extrafio,

lo abraza, infiltra o brota.

> Sobre este modo de concebir la imagen como aparicion (y no sélo apariencia), véase el siguiente pasaje de G. Didi-
Huberman: “Puede pensarse que la superficie es lo que cae de las cosas: lo que viene directamente de ellas, lo que se
desprende de ellas, lo que procede, pues, de ellas. Y que se desprende de ellas para venir arrastrindose a nuestro
encuentro, bajo nuestra mirada, como trozos de una corteza de arbol. Por poco que consintamos en agacharnos a
recoger algunos pedazos.

La corteza no es menos verdadera que el tronco. Es incluso a través de la corteza que el arbol, me atrevo a decir, se
expresa.

En todo caso, se presenta ante nosotros. Aparecida de aparicion y no solo de apariencia. La corteza es irregular,
discontinua, accidentada. Aqui se aferra al arbol, alli se deshace y cae entre nuestras manos. Es la impureza que
viene de las cosas mismas. Dice la impureza —la contingencia, la variedad, la exuberancia, la relatividad— de toda
cosa. Permanece en alguna parte en la interfaz de una apariencia fugaz y una inscripcion superviviente. O bien
designa, precisamente, la apariencia inscripta, la fugacidad superviviente de nuestras propias decisiones de vida, de
las experiencias que padecemos o hacemos.” (Ecorces, pp. 68-69)



Imagen 3. “Pliegue y activacion”. Rodante de acrilico sobre madera con barniz. Pinturas de micorrizas.

Siguiendo algunos estudios filoséficos contemporaneos, podria decirse que la planta es un “cristal
viviente” en la medida en que es capaz de poner en movimiento lo inorganico y lo organico en acciones
que, en lugar de organizar los hechos de acuerdo a formas preestablecidas, crean formas nuevas®.

Dichas formas son los pensamientos de la planta, pensares no-conscientes cuya fuerza no se verifica en la
capacidad de identificar fendmenos disimiles ni en la emergencia de un sujefo constante de ese
pensamiento (funcion reflexiva que suele atribuirse a lo humano): en lugar de darse un sujeto
trascendental como constante unitaria a través del multiple de representaciones (Kant), la planta se da un
cuerpo polimorfo que espacia sus “propios” recuerdos y cuya unica constante es el extenderse (aunque no
de manera continua u homogénea). La planta piensa la luz reteniendo algo de ella en su cuerpo,
recordadndola, pues para ella pensar supone construir (nutrirse, propagarse, extenderse); en lo vegetal, el
pensamiento y la memoria se superponen en una superficie material. Interpretadas desde esta logica, las
imagenes vegetales parecen componer cuerpos anfibdlicos: luz, reactivos, liquidos, celulosa y una

temporalidad singular que se hace cuerpo y comunica acontecimientos. Este es de algin modo el

6 véase M. Marder, “What Is Plant-Thinking?”, Klesis. Revue philosophique, n° 25, 2013. Disponible en:
http://www.revue-klesis.org/pdf/Klesis-philosophies-nature-6-Marder.pdf.



horizonte que brinda espesor a nuestro segundo ejemplo, la propuesta de Gabriela Messuti para la

residencia “Esto no es una muestra”’. En la hipotesis de trabajo de su proyecto, la artista afirma que:

Me interesa indagar en el pliegue del tiempo. ;Pero qué tiempo? ;El de “la persona y su
tiempo”? Ese tiempo humanista y cronolégico, que tiene que ver con la eucronia, nos resulta
insuficiente para entender la vivencia temporal de un cuerpo. Entonces, ;tiene sentido seguir
hablando de “un tiempo”?;Sélo vale “el tiempo” que estoy viviendo? ;O son muchos tiempos
estratificados conviviendo en este instante? ;Acaso el cuerpo no vive en un montaje de
tiempos heterogéneos? El anacronismo es necesario, es fecundo, entiende que vivimos en un
collage con espesor de memorias multiples en el cuerpo, de procesos individuales y colectivos,
tejidos con fibras de tiempos diferentes. El propio montaje constituye el todo y nos da asi la
imagen “del tiempo”. Es el movimiento el que crea el sentimiento de continuidad con lo vivido.

Este mismo caracter se advierte en lo que concierne a la relacion con los regimenes de visibilidad, algo de
importancia capital en lo concerniente a los ejercicios de memoria del horror. Lo que se entierra para ser
escondido (cuerpos enterrados en fosas, en pozos, incinerados, en el agua) y su reverso: como el cuerpo
desaparecido al ser introducido en ese terreno subterraneo lo “da vuelta” como una media, lo desenvuelve
y lo hace salir, “expresarse”. En lugar de ser “ocultado” en el medio, se transforma ¢l mismo (el cuerpo)
en un medio de expresion, de pasaje. Lo que se pone en primer plano en las imégenes es una logica
tipicamente vegetal: la planta no se despliega seglin una dialéctica del ocultamiento-desvelamiento, vive
segiin lo que solo en apariencia es una paradoja: totalmente expuesta (entregada) a la luz (buscéndola o
rechazandola) pero sin regirse por una taxonomia de lo visible/invisible, basicamente porque al ser pura
superficie, carece del paradigma interior/exterior del cual se derivan las relaciones
ocultamiento/desvelamiento (y visible/invisible)®. Podria decirse que la vegetalidad hace patente que lo
subterrdneo no es “lo interior” (porque la tierra no es un “adentro”, es un afuera oscuro) sino lo que esta
en una superficie densa y quizas oscura (la tierra, el agua) donde las cosas no se organizan de acuerdo a

su visibilidad sino por otros factores (peso especifico, humedad, tamafio, magnetismo, etc.).

> Donde crece el peligro...

7 Se trata de una propuesta del Centro Cultural Haroldo Conti (Espacio Memoria, Ex ESMA) que ofrecié un
espacio-taller de tres meses para que los artistas desarrollaran un proyecto (que debia guardar relaciéon con el
emplazamiento, es decir, el predio de la Ex ESMA). El proyecto de Gabriela Messuti, “Pliegue y activacion” trabajo
sobre una hipdtesis que puede consultarse en la web: http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2016/09/av-esto-no-es-una-
muestra.php. De alli proviene la cita que extraemos a continuacion.

¥ Sobre las diferencias taxonomicas que se producen en el pasaje del paradigma vegetal (de exposicién y despliegue)
al animal (de funcionalidad y profundidad), y su importancia decisiva en el nacimiento de la biologia moderna,
véase M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas (1966), Buenos Aires, Siglo
XXI, 2008.



En la presentacion de su trabajo, Gabriela Messuti y quizas porque la muestra se realizaba en el Centro
Cultural Haroldo Conti, en la ex-ESMA, la artista nos dice que los predios militares a menudo estan
poblados de arboles. Si bien nada mas se agrega, la afirmacion resuena’. Las plantas crecen entre los
cuarteles, los predios militares se caracterizan por un exceso de campo abierto. ;Serd para simular
espacios de batalla? ;O serd quizas como espacio de frontera y borde? Un gran espacio verde que parece
pensado para separar la vida civil de la militar, aunque tal vez su efecto mas visible sea el de camuflar el
orden militar (cima de la expresion de la supuesta soberania humana sobre lo que existe) en el espacio
civil.

Los campos de concentraciéon y exterminio latinoamericanos y europeos (en Argentina, los cuarteles y
liceos militares funcionaron mayoritariamente como centros clandestinos de detencion, tortura y
exterminio) suelen tener en comun el estar enclavados en bosques o en lugares con espesa y, sobre todo,
alta vegetacion. La habitualidad de esta asociacion entre las plantas y las practicas genocidas, parece
indicar algo mas que un mero gusto militar por la botanica. En la entrevista realizada por Claude
Lanzmann a Jan Piwonsky en Shoah (1985), el testigo cuenta que una particular estrategia que las fuerzas
nazis utilizaban en la construccidon de los campos de exterminio, era el sembrado de arboles. La funcién
era doble: cubrir y posteriormente borrar las huellas. El film muestra poco después la imagen de un
camino de tierra sobre el que estaban las vias que llevaban al campo en Treblinka, el camino se desvia
luego de la estacion y se adentra en un bosque. El perimetro de los campos era rodeado por bosques, se
plantaban arboles que en solo unos pocos afios llegaban a cubrir completamente la vision terrestre del
campo como gran parte de la aérea.

Quizés unicas en su vida silenciosa, las plantas (arboles, pastos, arbustos) parecen satisfacer de manera
incesante el deseo muy humano de dominar completamente lo viviente: sin gritos, sin aparente
resistencia, y sobre todo sin rostro, lo vegetal no es capaz de constituir un espejo en el que el hombre se
vea actuar. Sin reflejar y sin generar empatia, lo indeterminado parece caracterizar la forma de vida que es
la planta: superficies absorbentes pero sin interioridad, incapaces de producir representaciones. Obsedidas
por el crecimiento comunitario (reducido, por el medioambientalismo liberal, a l6gica de reciclaje), las
plantas y los arboles se constituyen asi en particulares testigos.

Sabemos, desde Primo Levi'®, que el testigo es aquel que no puede dar testimonio. El “musulman” del
campo de exterminio definido como aquel que ha sufrido por completo la demolicion, en si mismo. Aquel
que incluso mucho antes de morir fisicamente ya se habia convertido en un ser sin voz. Esa demolicion es

narrada por delegacion, dice Levi. Se narra su radical imposibilidad y su radical necesidad. Los arboles

® Ya cumplidos los 3 meses de residencia, se realiz6 una muestra de los trabajos y se produjeron video-
presentaciones de cada proyecto. El video de la artista se encuentra aqui: https://youtu.be/p8MS56aYHT9w.

0 ¢cf. p. Levi, Trilogia de Auschwitz (Si esto es un hombre, La tregua y Los hundidos y los salvados), Barcelona, El
Aleph, 2012.



del campo sobreviven, en parte, a las demoliciones de los edificios, los bosques lindantes sobreviven y
dan también un particular testimonio mudo. Esos arboles extienden sus raices bajo las fosas, regeneran su
secreto, lo descubren ex-folidandolo y floreciéndolo en sus propios tejidos. Mudos, los arboles se nutren de
los restos, y resisten creciendo junto con ellos. El bosque, pero también cada arbol, arbusto o planta
constituye en si mismo una imagen material de lo que existe bajo un modo el que lo colectivo es a la vez
lo singular: sin poder nunca determinar por completo un individuo (nunca se sabe del todo donde finaliza
y donde empieza uno diferente y separado''), el cuerpo vegetal va construyéndose comunitariamente
como suma de diferencias cada vez potenciadas por una nueva adicion. Asi, la memoria que estos cuerpos
son, piensan y/o producen no tiene la forma de una red de equivalencias (modelo informacional que
impone la traductibilidad de todo a un codigo que, en su pretension de universalidad, elimina la
discontinuidad y la extrafieza de lo singular'®), sino la de una comunidad sin centro que puede propagarse
por repeticion, por imitacidon y por recombinacion sexual, en una produccion incesante de formas que se
alian entre si para dar lugar a una resistencia que, en silencio, es capaz de dar testimonio de aquellas

explosiones y gritos que, alguna vez, se ahogaron en la barrera sonora de las hojas.

> Epilogo

En la primavera de 2011, Juan Diego Incardona public6 en su blog una serie de fotografias de arboles de
la ESMA". Arboles recién podados, que mostraban al caer su memoria de afios en los circulos del interior
del tronco. Remontando esos circulos podremos descubrir si los veranos fueron largos o cortos, cudntos
inviernos quedaron apretados en los circulos oscuros, o remontarnos al pliegue temporal que esconde su
memoria material. En el borde, en el circulo mas reciente, aquel que se toca con la corteza, las fotos

mostraban un extrafo liquido resinoso. La resina tomaba un color rojo espeluznante.

"' La individualizacién de las plantas es un tema de variado debate en la biologia vegetal, la ecologia, la demografia
comparada, el conservacionismo y lo estudios evolutivos. Desde los diferentes intereses y problemas que estas
disciplinas se plantean, la cuestion del individuo se relaciona con la posibilidad de medir y calcular poblaciones
biologicas (segln la geno/fenotipia, el linaje, etc.) en lineas temporales asociadas a lugares especificos -es decir que
se relaciona con la delimitacion de la “unidad” de analisis que permite hacer modelos proyectivos estadisticos- (cf.
Ellen Clarke, “Plant individuality: a solution to the demographer’s dilemma”, Biology and Philosophy 27(3), pp.
321-361). Es notable la cantidad de conceptos creados en torno a la individuacion de las plantas (ejemplares sub-
organicos u organismos modulares, por ejemplo), y que tienen poca recepcion en la filosofia contemporanea que
piensa la individuacion. Es habitual, sin embargo, que estas filosofias acudan a teorias de individuacion animal. Esto
no es mas que un indicador de la marginalidad de los estudios de la vegetalidad en el conjunto de las filosofias
contemporaneas de lo viviente (incluyendo la biopolitica). Sobre esto ultimo, cf. Jeffrey T. Nealon, Plant Theory:
Biopower and Vegetable Life, Stanford, Stanford University Press, 2015.

12 Cf. Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come”, Environmental Philosophy, vol. 11 n° 2, otofio de 2014, pp.
237-252. doi: 10.5840/envirophil20145110.

" Las fotografias se encuentran disponibles en:
http://diasqueseempujanendesorden.blogspot.com.ar/2011/09/arboles-cortados-en-la-esma.html
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