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»  Palabras claves: cuerpo - follaje — animalidad — Lumbre — Ronsino

>  Resumen

Una serie de fotografias de copas de arboles atraviesa Lumbre (2013) de Hernan Ronsino. En
cada capitulo, la imagen de un follaje visto desde abajo se inscribe en el texto y cada una varia
fractalmente respecto de las imagenes anteriores. En estas pequefias variaciones, asi como en la
propia frondosidad de las imagenes fotografiadas, se evidencia una ruptura con la nocion de
tronco unitario que conduce, inevitablemente, a la diseminacion del cuerpo del relato. Incapaz de
volver a un centro, de erigirse como monumento, la novela recoge documentos fragmentarios y
configura un lenguaje desmesurado, frondoso y rizomatico que pone en crisis las posibilidades
de la narracion. En el presente trabajo analizaremos la configuracion de los cuerpos en la novela
como materialidades que moldean el texto, se resisten a la domesticacion arborea y operan sobre
el cuerpo del relato que se propone como discurso y como ley y que el follaje, diseminado, borra

y deja entrever.

>  Presentacion

En uno de los ensayos de Notas de campo, Hernan Ronsino recuerda un episodio de violencia

ejercida por un padre hacia un hijo y contemplada por ¢l desde afuera, con horror:
Saber, entonces, que esa pelea, cuerpo a cuerpo, a un costado de la Plaza Coldn, es entre un padre y un
hijo me espanta. Cuando decido seguir pedaleando hasta la casa de mi tia, en ese momento, el padre,
emergiendo de una tregua engafiosa, le pega al hijo en la cabeza. Y lo derrumba sin piedad. (Ronsino,

2017: 17).

Esta escena, que en el ensayo adquiere la densidad de lo real, corporiza un combate simbolico

que atraviesa Lumbre, Giltima novela de la trilogia sobre la ciudad natal del autor. El padre es la



tradicion, lo heredado, el mito de origen, y el hijo, sometido por ¢l a través del engafio, es un
presente discontinuo, interrumpido, que se desvia de la huella. En la novela, la nocién de
tradicion entendida, en términos de Foucault, como aquello que pretende “remontar sin
interrupcion en la asignacion indefinida del origen” (2015: 33) busca, en tanto documento
histérico, someter a su propia logica a todos los discursos que se insertan, fragmentarios, en el
relato: diarios, chismes y guiones que, como un follaje silvestre, frondoso y discontinuo, escapan
a la hegemonia mitificada del arbol. Pero, ;como se disputan, la tradicion y los desvios, la
impronta sobre los cuerpos? ;De qué modo la novela pone en evidencia una violencia que se da,
como la pelea entre el padre y el hijo, cuerpo a cuerpo? Rastrear, en la aparicion y desaparicion
de los cuerpos y en la configuracion de su propia materialidad, la dimensién historica y politica

de la violencia, constituye el propdsito de este trabajo.

> El cuerpo tirado en un zanjén: presencia y ausencia

El inicio de Lumbre condensa la trama de la novela y, al mismo tiempo, teje la red de personajes
que, en adelante, se ramifica como un follaje. El padre le cuenta al narrador que su viejo amigo
Pajarito Lern fue encontrado muerto. Le dice, ademas, que este le dejo, como herencia, una
vaca. A partir de este nicleo narrativo se desarrolla, de manera ramificada y frondosa, la novela.
El narrador vuelve sobre los pasos de Pajarito para comprender las causas de su muerte pero solo
se encuentra con dos restos, dos significantes que fundan la doble dimension de la novela: una
vaca robada y unos cuadernos, es decir, una tradicion desviada y un esbozo difuso sobre los
modos de narrar la propia historia.

La novela se inicia, entonces, con la muerte del sujeto. Pajarito es encontrado, dice el narrador,
“en un zanjon, en el camino de tierra que lleva al cementerio” (Ronsino, 2013: 13). El espacio
del zanjon escapa a las coordenadas del mapa, se instala en los bordes de la ciudad y borra toda
nocion referencial. Esta ubicacion del cuerpo, en efecto, deja al sujeto por fuera de las
coordenadas del lenguaje y lo hunde en el anonimato y la desubjetivacion. Tanto el narrador
como su padre deberan reconocer ese cadaver mordido por los perros, olvidado y abandonado
junto al agua estancada. Sin embargo, el zanjon donde yace el cuerpo muerto queda, como se lee
en la cita, de camino al cementerio, es decir, de camino a la significacion, en la medida en que es

alli donde la muerte podria, llegado el momento, adquirir una dimensioén simbolica y, el sujeto,



un nombre. En todo caso, en esta escena inicial puede leerse un doble estatuto del cuerpo y su
relacién con el lenguaje. Desterritorializado, despojado de su subjetividad, el cadaver aparece
como resto inefable y ultrajado pero, al mismo tiempo, es este cuerpo andénimo y lastimado,
escrito por la violencia, es, en ultima instancia, la imposibilidad de reconstruir la historia de esa
muerte, la anécdota o la biografia, lo que inaugura una escritura fragmentaria, frondosa e
inconclusa, un rumor disperso que bordea el cuerpo sin jamés acceder a ¢él: “Pajarito Lernt esta
muerto, junto a una pared recién pintada, en la camilla de la morgue municipal, con las piernas
mordidas, rotas. {Por qué?” (p. 168).

Amarrada a la ventanilla de un micro Chevallier abandonado tras un accidente, la vaca es el resto
animal enigmatico que aparece en el lugar del lenguaje, de la narracion apenas esbozada de la
muerte de Pajarito. El narrador se acerca a la vaca como si fuera un significante que aun debe
definirse: “Entonces decido rodear esa vaca, como se rodean las inquietudes con preguntas” (p.
20). (Qué es aquello que se rodea, que aparece en el lugar del cuerpo faltante? Es, en principio,
una herencia desviada: Pajarito no le deja al narrador un bien propio sino que roba la vaca en un
acto que supone una reconfiguraciéon de la nocidén misma de tradicion. Si, como se intentard
demostrar, los documentos historicos que atraviesan la novela buscan fijar un devenir, la vaca, en
tanto testimonio mudo, viene a frustrar ese proyecto: al desviar la nocién de herencia, el robo
sefiala que la narracién de la historia no puede sino traicionar la propia tradicion. La vaca,
simbolo anquilosado de la identidad nacional, aparece aqui como un cuerpo improductivo,
inmovilizado y despojado de su duefio en un acto absurdo pero ilegal. Es, en todo caso, un
monumento, si entendemos, por dicho concepto, la nocidon foucaultiana reelaborada por Rancicre
en Figuras de la historia: “El monumento es lo que habla sin palabras” (2013: 27).

Frente a un cuerpo que se configura como puro resto, otro cuerpo, pre-verbal, sefala la
imposibilidad de reconstruir una biografia y la necesidad de la escritura de bordear, a través de
un lenguaje frondoso, el lugar del cuerpo del relato. Pero hay, ademas, un cuerpo que desaparece
sin dejar rastros. En el capitulo “Cementerio”, Federico desea visitar la tumba de su madre,
recorre el cementerio bajo las indicaciones de su padre pero en este recorrido, lejos de dar con el
cuerpo buscado, encuentra una disposicion nueva del lugar. En esta reasignacion de los
cadaveres, que dista de un trazado original, el cuerpo se borra y lo que desaparece, junto con ¢él,
es su inscripcion en el lenguaje y la documentacion histdrica de su existencia: “Y, finalmente,

busco el cuarto nicho donde tiene que estar la placa que dice: Angela Diaz de Souza (1938-



1974)” (Ronsino, p. 52). A partir de este episodio, la desaparicion no se convertird en el motivo
del relato sino en un hilo invisible que lo sostiene, en una superficie no-dicha pero siempre
esbozada. Como el cuerpo ultrajado de Pajarito, el cuerpo de la madre es despojado de su lugar
simbdlico y sometido, en medio de un entorno donde la discursividad aflora (los chismes y las
anécdotas se multiplican) al mas profundo silencio. En esta ausencia-presencia de cuerpos,
entonces, se dibuja un territorio desterritorializado, un mapa silencioso, sepultado por el follaje

que crece, desmesurado, sobre el hilo invisible que sostiene el relato:

Es, sin dudas, el momento para hacerlo. Para preguntarle: ;donde carajo esté el cuerpo de mama? Pero
la fuerza del paisaje, el edificio blanco en donde murié en 1974, me lo impiden. Soélo le digo,

transmutando mi enojo, que hace treinta aflos mama moria en ese hospital (Ronsino, 2013: 271).

> El cuerpo rengo de la historia

Ranciere trabaja aquellas figuras que se filtran en la representacion cinematografica y dejan su
huella en un relato historico que, de otro modo, las excluiria. Como “testimonios mudos de la
vida ordinaria” (p. 27), opuestos al documento historico, pueden pensarse, bajo la logica
presencia-ausencia, los cuerpos de Pajarito y la madre, cuerpos fragmentados por el recuerdo —
Federico recuerda una foto de su madre carcomida por la humedad- o por la propia experiencia
vital —las piernas de Pajarito mordidas por los perros-. Es a partir de la busqueda de estos cuerpos
y del intento por recomponer su dimension simbdlica que el narrador construye su propio
recuerdo de Chivilicoy, un relato paralelo al discurso histdrico, a los rumores y a las anécdotas
de su padre. Aquello que, como la vaca robada, “habla sin palabras” (Ranciére, op. cit.), sostiene
una discursividad paralela, un follaje desmesurado que escapa a las coordenadas del documento.

El primer sentido que adquiere la historia para Ranciére es el de “coleccion de lo que es digno de
ser convertido en memoria” (p. 57). En Lumbre, esta coleccion, facilmente identificable, se halla
en la superficie discursiva: la fundacion de Chivilicoy, el mito heroico del poeta modernista
Carlos Ortiz, asesinado tras un motin politico mientras recitaba sus poemas, la historia de Souza,
juez de paz rosista humillado por Sarmiento, entre otros acontecimientos historicos narrados, se
postulan como coordenadas de la memoria del pueblo y mitos de origen indiscutibles. Esta
coleccion, correlato de un esquema historico lineal, aparece plasmada en una serie de
documentos que fijan el sentido del devenir historico. Se trata del busto de Ortiz que ocupa el

centro de la plaza 25 de mayo; de los articulos sobre la fatidica noche del asesinato que escribe



en el diario La Verdad, cada 3 de marzo, la profesora de historia de la escuela normal y se trata
también, a fin de cuentas, de los recuerdos escolares de Federico, que remiten, junto a una

primera institucionalidad de la muerte, a la fijacion del mito como verdad indiscutible.

El 6 de junio del 74 en la clase de la Renga Ravingnani se hablaba de la campafia de Roca. Recuerdo
haber intervenido cuestionando la idea de desierfo. La Renga, furiosa, hablo de la inmensidad de la
Patagonia. Me pregunt6 si la conocia. Yo dije que no. Y entonces ella, después de una larga
argumentacion contra ciertas versiones foraneas de la historia, arremetido diciéndome que era
preferible conocer el lugar antes de hablar. (...) Tuve miedo. Y sali corriendo del aula. Corri por el

pasillo hasta la puerta principal. Antes de llegar a la vereda tiré¢ una silla contra el vidrio (p. 44).

Como el padre que derrumba al hijo sin piedad, el discurso historico fijado en el documento
opera con furia sobre el presente pero también, como se lee en la cita, encuentra su
fundamento narrativo en la desaparicion de los cuerpos. En la reivindicacion del concepto de
desierto, en efecto, se halla el germen de la historia tal como lo trabaja la novela, es decir,
como aquello que silencia los testimonios de la experiencia para afirmarse sobre la ausencia.
En otras palabras, para que un cuerpo devenga mitico -el del poeta Carlos Ortiz, cristalizado
en la plaza 25 de mayo- otros deben, irremediablemente, desaparecer sin rastro. Es esta
relacion entre la fijacion del mito y la proliferacion de los caddveres la que se esboza en una
de las preguntas que formula el narrador: “;Hay algo en comun entre un museo y una
carniceria?” (p. 118).

Frente a esta configuracion de la historia como documento que se pretende uniforme y
homogeneizador, la novela propone un cuerpo endeble, fragmentado e inestable. El cuerpo
rengo de la profesora de historia, en Ultima instancia, parece indicar que también la historia
de los grandes personajes, tal como la denomina Ranciére, es un cuerpo torpe, depositario de

burlas y rumores:
Ver a la Renga, entonces, caminando veinte metros desde el Gordini azul hasta la puerta del colegio —
sola, irregular, fragil- me ensefi6 a comprender que la historia anda asi, sin destino ni certezas,
amenazada por los guardianes de lo quieto; me ensefld que la historia se mueve a los tumbos y sin

horizontes amables (p. 96).

> El follaje, un rumor disperso



En su estudio sobre las bembas, Emilio De fpola sefiala la relacion estrecha entre el rumor
carcelario y la violencia de la desinformacion. En un sistema que busca asegurar el
desconocimiento de los detenidos, los mensajes, dice De fpola, proliferan: “En ese mundo, donde
los signos estan prohibidos o rigurosamente controlados, todo es signo y todo es mensaje: todo es
inevitable y enfaticamente significante” (2005: 29). En efecto, el rumor carcelario se enfrenta a
una violencia que opera sobre los cuerpos y los priva del dispositivo simbdlico. A su vez, De
fpola sefiala que un elemento fundamental para la circulacién de las bembas es la ausencia de
autor:

Pero, en lo que respecta a las bembas, ninguna autoridad prevalece por si misma, y una bemba tiene

mayores posibilidades de éxito cuando menos visibles estén, en su enunciado, las huellas de su

enunciacion (p. 36).
Al circular de una celda a otra por fuera de la compartimentacion del espacio carcelario, al
situarse en las grietas y fisuras que deja la ley, al trasgredir, sistematicamente, la orden de
desinformacion y al escapar, en su colectivizacion, a la nocién de texto original, las bembas
suponen un “grado cero de la resistencia” (p. 59).
La produccién de significacion a partir del rumor implica entonces la configuracion de una
frontera porosa entre “las huellas que los hombres dignos de memoria habian escogido dejar” y
“los testimonios mudos de la experiencia” (Ranciére: p. 27). A pesar de la distancia abismal
entre la ciudad de Chivilicoy y el espacio carcelario, el estudio de De Ipola permite pensar la
especificidad del discurso del chisme en la novela en tanto esbozo de una tercera zona que se
opone al discurso historico lineal, sostenido por la presencia imperiosa de autores, pero que al
mismo tiempo cubre, a través de la proliferacion de la voz y de la escucha, la zanja silenciosa
que alberga los cuerpos ausentes.
Si el documento historico, en tanto dispositivo escrito, repetido y memorizado, busca hacer
desaparecer el cuerpo -asi lo demuestran la consolidacion del desierto y la momificacion del
cuerpo de Ortiz- el chisme, en tanto relato oral que se resignifica en cada enunciacion y borra las
huellas de la autoridad, encuentra en el cuerpo su terreno de realizacion: “De esto se habla hace
afios, decia. Entonces la Renga y la celadora Bertoni, segin Mangusi, eran amantes. Se tocaban
en las duchas de la pileta de Racing” (p. 98). Como puede leerse en la cita, del discurso rengo de
la historia surge otro relato, chismoso, que desnuda una corporalidad secreta y pone en

circulacion aquello que el documento sepulta.



Lucas Adur sefiala que los narradores que elige Ronsino se distancian de los chismosos, aquellos
personajes “completamente cooptados por las historias del pueblo” (2013: 142). De este modo,
para el autor, los textos de Ronsino presentan un punto de vista critico sobre estos “discursos
menores” (anécdotas, chismes y rumores) puesto que reproducen historias ajenas sin implicarse
en la narracion. Sin embargo, en la medida en que el chisme surge de cuerpos que, en términos
de Ranciere, no estaban destinados a hablar, se configuran como dispositivos de resistencia cuya
monumentalidad se vuelve crucial.

En efecto, el chisme se configura como monumento no solamente porque escapa a las
coordenadas del documento, sino también porque se alza sobre las ruinas de lo no-dicho sin
vedarlas sino operando sobre ellas, construyendo, desde su circulacion, un “grado cero de la
resistencia” (De Ipola, p. 59). Sobre una discursividad subterranea y silenciosa que aparece como
telon de fondo del discurso historico y del mito del pueblo se tejen, en efecto, versiones, rumores

y relatos que componen una topografia local.

»  Conclusion

Ramificacion infinita, bifurcacion sin centro, el chisme puede leerse a la par del follaje
fotografiado que se enlaza con el relato. Opuesto a la biografia del arbol -proyecto frustrado de la
novia del narrador-, es decir, a la reconstrucciéon documental de la historia en tanto cuerpo
compacto, pero también a la poda, esto es, al silenciamiento producto de la desaparicion de los
cuerpos —“desnudarla fue igual que podar un arbol” (p. 229)-, el follaje disuelve el tronco
unitario (la unidad pre-moderna [De Certeau: 1997]) e instaura una multiplicidad corpérea. Es
solo a partir de la superposicion de fragmentos, en efecto, que se retorna al cuerpo; y es solo
mediante el rumor disperso, el eco narrativo, que pueden escribirse, en ultima instancia, un relato

y una memoria siempre esbozados, pero nunca confirmados.
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