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Resumen

La expresion lupus in fabula suele interpretarse en sentido analogizante: se
trata del mencionado en el discurso, generalmente un humano. En este
texto, analizaré la expresion en referencia al lobo como animal, en relacion
a la huella de los animales en el discurso y en la escritura. Desde este punto

de vista, plantearé la ideal del animal como subjectil de la cultura.

El lobo de Gubbio

En la ciudad de Gubbio, en la Umbria italiana, una estatua representa una
escena conocida (y repetida en otras partes de Italia y del mundo): San
Francisco de Asis acaricia al lobo que asolaba al pueblo. Como cuenta la
historia, Francisco se asombro6 al entrar en Gubbio y no hallar a nadie en
las calles, y alli se enter6 de que todos los habitantes estaban encerrados
por miedo a un gran lobo que asediaba la ciudad. Francisco fue a
encontrarlo cerca de la iglesia de la Vittorina y al verlo llegar lo llamo
“Fratello lupo” (hermano lobo) y le solicit6 que, en nombre de Dios, no le
hiciera dano a ningun humano. Por otro lado, pidio a los habitantes de la
ciudad que alimentaran al lobo, su nuevo hermano, que queria, a partir de

este pacto, vivir en paz con ellos. El lobo, entonces, se convierte en el perro



de todos, y en el amigo de los ninos. En la estatua que remite a la escena,
el lobo esta junto a San Francisco, en la actitud que tendria un perro.

Plantearé, en este trabajo, la cuestion del lobo como imagen acechante y
amenazante de la vida civilizada, y, al mismo tiempo, como asedio de la
escritura (en el sintagma “lupus in fabula’). Desde este punto de vista,

sostendré la hipotesis de lectura del animal como subjectil de la cultura.

Los motivos del lobo

El capitulo XXII de I fioretti di San Francesco! narra la historia del lobo, y
senala que el lobo vivié dos anos mas, hasta que muri6 de viejo, y en paz
con todos los habitantes de la ciudad. El lobo de las Florecillas de Francisco
pudo adaptarse al modo de ser humano, transformandose en un perro
sumiso: otro lobo, el de Rubén Dario, no lo logré. El poema de Dario, “Los
motivos del lobo”™ lo describe como un animal devorador: “ha asolado los
alrededores;/cruel ha deshecho todos los rebanos; /devoré corderos, devoro
pastores,/y son incontables sus muertes y danos”.3 Cuando, en la narracion
del poema, San Francisco se enfrenta con el animal, y le pide paz y lo llama
hermano, el lobo se justifica explicando que mata por hambre. Y agrega:
“cLa sangre? Yo vi mas de un cazador/sobre su caballo, llevando el azor/al
puno; o correr tras el jabali, /el oso o el ciervo; y a mas de uno vi/ mancharse
de sangre, herir, torturar,/de las roncas trompas al sordo clamor,/a los
animales de Nuestro Senor./Y no era por hambre, que iban a cazar./
Francisco responde: “En el hombre existe/ mala levadura./ Cuando nace

viene con pecado. Es triste./ Mas el alma simple de la bestia es pura.”™

1 [ fioretti di San Francesco, con notas de P. Benvenuto Bugetti, ed. revisada por P. Riccardo
Pratesi, Firenze, Salani editore, 1958, pp. 95-100.

2 Véase el poema en Dario, R. Canto a la Argentina y otros poemas, Madrid, Biblioteca
Corona, 1914, pp. 103-112. Los fragmentos aqui citados se toman de esta edicién.

3 Ibidem, pp. 103-104.

4 Ibidem, pp. 106-107.



Francisco hace entonces, en el poema, el mismo pacto con el lobo que
cuentan I fioretti, pacto por el cual éste dejara de atacar y vivira en el pueblo,
donde sera alimentado. El lobo se convierte también aqui en una suerte de
perro,> que escucha salmos y hasta se le humedecen los ojos al hacerlo, que
aprende juegos, y que se comporta como un animal doméstico. Pero un dia
en que Francisco se ausenta de Gubbio, el lobo vuelve a la montana y
comienza a ser nuevamente la amenaza que antes era para el pueblo. Al
retornar Francisco, y habiendo sido anoticiado de la situacion, se dirige a la
montana para hablar con el lobo sobre la ruptura del pacto, y éste le indica:
“Yo estaba tranquilo alla en el convento;/al pueblo salia,/y si algo me daban
estaba contento/y manso comia./Mas empecé a ver que en todas las
casas/estaban la Envidia, la Sana, la Ira,/y en todos los rostros ardian las
brasas/de odio, de lujuria, de infamia y mentira./Hermanos a hermanos
hacian la guerra,/perdian los débiles, ganaban los malos,/hembra y macho
eran como perro y perra,/y un buen dia todos me dieron de palos./Me vieron
humilde, lamia las manos/y los pies. Seguia tus sagradas leyes,/todas las
criaturas eran mis hermanos:/los hermanos hombres, los hermanos
bueyes,/hermanas estrellas y hermanos gusanos./Y asi, me apalearon y me
echaron fuera./Y su risa fue como un agua hirviente,/entre mis entranas
revivio la fiera,/y me senti lobo malo de repente;/mas siempre mejor que
esa mala gente./y recomencé a luchar aqui,/a me defender y a me
alimentar./Como el oso hace, como el jabali,/que para vivir tienen que
matar./Déjame en el monte, déjame en el risco,/déjame existir en mi

libertad/”®

5 Para el tema del lobo/perro, y el analisis desde el lugar del lobo en la obra de Derrida,
véase Still, Judith, Derrida and others animals. The boundaries of the human, USA,
Edinburgh University Press, 2015, pp. 67 ss. Un texto clasico para remitir al lugar del lobo
como limite e hibridacién con lo humano es el de Baring-Gould, Sabine, The book of were-
wolves: Being an Account of a Terrible Superstition, London, Smith, Elder and Co, 1865,
accesible en https://archive.org/details/bookwerewolvesbOObarigoog, acceso 2-07-2017.
El texto alude a la maldicion del hombre lobo, en la Europa del siglo XVI.

6 Dario, R., op. cit., pp. 110-111.


https://archive.org/details/bookwerewolvesb00barigoog

Y San Francisco se va, y lo deja en su libertad, porque si bien fue posible
convencer al animal para que se adapte al humano, lo que no es posible es
convencer al humano (tan bien caracterizado por el lobo en su discurso)
para que respete al animal. Azotar al animal es parte del modo de ser
humano, que se constituye en oposicion a la animalidad como aquello que
debe ser sacrificado. Aparentemente, la excepcionalidad de Francisco radica
en su anomalia con respecto al modo de ser de la “humanidad”, ya que hace
lo que los hombres no suelen hacer: respetar como hermanos (es decir, como
miembros de la misma comunidad de lo viviente) a los animales (sus
“hermanos menores”).

La naturaleza (en la voz del lobo de Dario) tal vez quiera volver a la
comunidad con el humano, pero el humano funda su modo de ser en ese
vinculo sacrificial y de guerra con el animal. El lobo, como figura literaria en
fabulas y relatos, ha desempenado el lugar por excelencia de la justificacion
de la “necesidad de la guerra” con el animal, en tanto motivo amenazante y
devorador (recordemos que el gran terror de Robinson Crusoe era
justamente el miedo a ser devorado, lo que implica el miedo a la alteridad y
la necesidad de vincularse con ésta desde ese temor que lleva a la

inmunizacion y a la guerra).”

El animal como subjectil

El lobo literario (de las fabulas y cuentos) es una amenaza porque, en parte,

no se sabe cuando aparecera, su modo de ser tiene que ver con la irrupcion.

7 Desarrollo el tema de la “guerra” contra el animal como “guerra santa” en Cragnolini, M.
B., “La ciencia jovial: un ejercicio del derroche frente a la "guerra santa" contra el animal”,
en Nomadas, Revista de la Universidad Central, Bogota, Colombia, Nro 37, octubre 2012,
pp- 146-155. Con respecto a Robinson Crusoe como figura del sujeto moderno en su vinculo
con la animalidad puede verse Derrida, J. , Séminaire La béte et le souverain. Volume II,
(2002-2003), Edition établie para M. Lisse, M-L Mallet et G. Michaud, Paris, Galilée, 2010.
Analizo la cuestion en Cragnolini, M. B., “La "'robinsonada hiperbélica: el lugar del animal
para la subjetividad moderna”, en Extrarios animales. Filosofia y animalidad en el pensar
contempordneo, Buenos Aires, Prometeo, 2016, pp.29-34.



La expresion “Lupus in fabula” patentiza esa presencia asediante de lo
animal en el discurso: la locucion latina, utilizada por Terencio, Plauto y
Ciceron, en remision a la asiduidad del paso de lobo por las fabulas de
Esopo, hace referencia a esa aparicion no prevista del mencionado en el
discurso.8 Expresion que también suele indicarse como “hablando del rey
de Roma, por la puerta asoma”. Mas alla de la utilizacion “fabulistica” del
lobo como imagen de algo del orden de lo humano, me interesa tomar la
expresion en un sentido casi “literal”, para pensar por qué el lobo (y los
animales) estan asediando el discurso. Y para pensar esta cuestion,
plantearé la idea del animal como “subjectil” del lenguaje.®

Derrida caracteriza lo material como “subjectil”, sobre todo en textos como
Artaud le Momal® y “Forcener le subjectile”.1! “Subjectil” es un término de
uso en las artes, que remite a lo que subyace (subjectum) por debajo (la
“materia” de la obra). Pero esta “materia”, segin Derrida, es del orden del
“entre dos”: es tanto el soporte como la superficie de la obra,!2 por ello en
Artaud el subjectil es piel agujereada, esponja y papeles quemados. Por no
ser ni sujeto ni objeto (ni/ni), el subjectil es del orden de lo irrepresentable,
siendo, sin embargo “soporte” de la representacion. Esta yectado (sub-
jectum) pero también yecta (tira) en una inestable transitividad entre el
yectar y el ser yectado: es una suerte de “intervalo solidificado entre el
arriba y el abajo, lo visible y lo invisible”.13 La nocién de subjectil pone en
jaque los conceptos clasicos de forma-fondo (si bien es fondo como soporte,

también el del orden de la forma), interior-exterior, sujeto-objeto.

8 Como el lobo quita, seguin las leyendas, la capacidad de hablar con su sola aparicién y
mirada.

9 Desarrollo esta idea en relaciéon a la “Fabula” de Francis Ponge y a las “Sorts” de Antonin
Artaud en Cragnolini, M. B., “Lupus in fabula o la cola del lobo: el animal en el discurso y
en la escritura”, Instantes y Azares, escrituras nietzscheanas N° 17-18, otofo-primavera
2016, pp. 185-202.

10 Derrida, J., Artaud le Moma. Interjections d appel, Paris, Galilée, 2002.

11 Derrida, J., Forcenar el subjectil, edicién bilingle, trad. R. A. Castellanos y B. Mazzoldi,
Colombia, Pontificia Universidad Javeriana- Pensar, 2010.

12 Derrida, J., Forcenar el subjectil, ed. cit., p. 9.

13 Ibidem, p. 33.



Ahora bien, ¢por qué pensar al animal como subjectil del discurso y de la
escritura? El lupus in fabula, mas alla de toda apropiacion analogizante con
lo humano, da cuenta del animal dejando sus huellas en el discurso asi
llamado “humano”. Porque la escritura y el discurso son ambitos en los que
se hace patente que el “quién” soberano que se quiere apropiar (con el
nombre, con la firma, con la idea de autor) de la lengua, realiza un esfuerzo
de ereccion “sobre” ésta que muestra siempre su futilidad. Derrida ha
caracterizado el trabajo de sus ultimas obras en torno a la hospitalidad, el
don, el perdon, el acontecimiento, en términos del “transito del quién al
qué”.14 Estamos erigidos narcisisticamente sobre el quién, pero el quién,
desde la critica y la deconstruccion de la subjetividad iniciada por Nietzsche
en el siglo XIX, ha mostrado que su supuesta autofundacionalidad no es tal,
que también €l esta parasitado, contaminado y atravesado por la alteridad.
Segun indica la leyenda presente en la expresion “lupus in fabula”, si el lobo
nos mira, nos enmudece. Es que, siendo excluido del discurso — y en gran
medida, la idea de lo humano se funda en esa exclusion de los animales del
ambito lingliistico— el lobo se hace presente en él.

El trabajo de Derrida en torno a las “Sorts” de Artaud muestra el subjectil
como cuerpo quemado, agujereado, herido, el mismo cuerpo de Artaud
lastimado, institucionalizado, torturado. En el De abstinentia Porfiriols
anuda de alguna manera la idea de cultura al cuerpo quemado de los
animales. El texto esta dirigido a Firmo Castricio, un condiscipulo que habia
abandonado el vegetarianismo, y Porfirio le recuerda las ensenanzas de
Pitagoras y Empédocles en el rechazo de la dieta carnivora. Y en el libro II
hace un relato genealdgico del sacrificio, tendiente a mostrar como surge la

sarcofagia: alli indica como primero se hicieron ofrendas a los dioses

14 Para este tema, véase Derrida J., Séminaire La béte et le souverain. Volume I, (2001-2002),
Edition établie par M. Lisse, M-L Mallet et G. Michaud, Paris, Galilée, 2008, pp. 190-191,
Desarrollo el tema en Cragnolini, M. B.,“Ecce animot o del quién al qué. Transitos
derridianos hacia la comunidad de los vivientes”, en Cragnolini, M. B. (comp.), Entre
Nietzsche y Derrida: vida, sobrevida, muerte, Lanus, La Cebra, 2013, pp. 357-378.

15 Porfirio, Sobre la abstinencia, trad., intr. y notas de M. Peragio Lorente, Madrid, Gredos,
1984.



quemando plantas, luego harinas, y finalmente se ofrecieron sacrificios
sangrientos. Y es partir de esos sacrificios de animales que se descubre, por
azar, el sabor de la ingesta carnica, y se la adopta culturalmente. De alguna
manera, la cultura se funda en ese sacrificio de los animales a los dioses,
que instaura, por un azar, la sarcofagia como instancia de lo propiamente
humano.!1® Podriamos decir, entonces, que la cultura se funda en el cuerpo
quemado (y torturado, agujereado, trozado, fragmentado, conservado y
distribuido) de los animales. El animal es entonces subjectil de la cultura,
en la medida en que la sostiene (y lo hace de muchas maneras, desde la
separacion naturaleza-cultura, animal-humano, salvaje-civilizado) pero al
mismo tiempo la amenaza, la desestabiliza, la pone en jaque. Lo salvaje
acecha en los limites, la barbarie circunda la civilizacion. Y el humano es
humano en tanto quién erigido sobre todo qué, y se erige como devorador y
vociferante.1l” El lobo, el animal, merodea silencioso la cultura y el discurso.
Nuestra animalidad esta presente en el discurso y en la escritura desde la
mano y la voz que dan cuenta del “cuerpo animal” necesario para que exista
el lenguaje, la misma animalidad que necesitamos reprimir para formar
parte del mundo -”ideal” de la cultura. Mano y voz muestran la materialidad
que sostiene nuestra cultura: la animalidad del cuerpo torturado del animal,
la animalidad de nuestro cuerpo, constantemente excluido del discurso,

pero que lo acecha también “a paso de lobo”.

16 Cuando senalo que la “sarcofagia” es el ambito de lo propiamente humano me refiero a
que el modo de “ser humano” puede caracterizarse desde la ingesta carnica, con lo que ésta
implica desde la idea de devorar el cadaver del otro que es amenaza.

17 Devorador y vociferante: todo pasa por la boca, ‘como senala Derrida, J., “La béte et le
souverain”, en Mallet, M. L. (dir.), La démocratie a venir, Paris, Galilée, 2004, p. 450:
“Devoracién y voracidad. Devoro, vorax, vorator. Es en la boca, los dientes, la lengua y la
violenta precipitacion para morder, englutir, tragarse al otro, llevarlo dentro de si, para
matarlo o hacer su duelo. ¢Seria la soberania ella misma devoradora? Su fuerza o su poder,
su mas grande fuerza, su fuerza absoluta seria, por esencia y siempre en ultima instancia,
fuerza de devoracién?”



El “animot”

Derrida utiliza el término “animot” para indicar una serie de connotaciones
de la relacion hombre animal, que aluden al limite que se traza desde un
término indiferenciado como “animal”- (cuando siempre nos las habemos
con animales, animaux en francés, que suena como “animot”). El limite que
implica la palabra “animal” elude la diversidad y singularidad de los
animales, pero también indica la separacion desde el lenguaje (el animal
es, para la tradicion humanistica, el que no habla ni escribe).

Asi, animot, es “una palabra quimérica”, 18 con la cual Derrida no solo quiere
“dar a entender el plural de los animales en lo singular”,19 sino también
dejar en claro que no se trata de “dar la palabra” a los animales, sino de
pensar la ausencia de nombre (nom) o de palabra (mot) de modo diferente a
una privacion.20

En relacion a nuestro “lupus in fabula”, lo que me interesa pensar en la
palabra “animot” es la palabra animada por el “alma” (anima) del animal.
El animal (los animales) que parecen irrelevantes o inoperantes en el
discurso son los que le estan dando vida (anima, que no otra cosa es el alma,
psykhé, cuando nace su concepto entre los griegos). Es cierto que la historia
de los vinculos y limites entre el hombre y el animal ha supuesto la
necesidad de la eliminacion del alma de los animales (la nocion de béte
machine de la época moderna patentiza esa necesidad)2!. Sin embargo el
animal (el que soy y el que no soy) acecha «como» lobo — y «en tanto» lobo—
el discurso, patentizando la materialidad del cuerpo que logra que la palabra
transite por la boca y la escritura por la mano. El animal (que soy y que no

soy) es el subjectil del discurso y de la escritura; “entre-dos”, fondo y

18 Derrida, J., L'animal que donc je suis, ed. M-L Mallet, Paris, Galilée,2006, p. 65

19 Ibidem, p. 73.

20 Idem.

21 Me refiero a esa “necesaria” pérdida del alma animal en Cragnolini, M. B., “Animula,
vagula, blandula, o sobre el alma perdida de los animales”, Lo Sguardo - rivista di filosofia,
N. 18, 2015 (II) - Confini animali dell’anima umana. Prospettive e problematiche, pp. 317-
329.



superficie, sustento pero al mismo tiempo excluido de la cultura, y evidencia
desde su acecho (nuestra negacion cotidiana y habitual de su presencia) la
violencia estructural que funda este nuestro modo de ser, el modo de ser
humano, del que nos sentimos tan orgullosos. Ese subjectil animal
patentiza que la violencia no es una degradacion de lo humano, sino algo
que pertenece a su modo de ser, que Auschwitz, o la eterna Treblinka de los
animales??2 no son “accidentes” de la condicion humana, sino elementos
constitutivos de ésta.

Al lobo que nos acecha en el discurso no hay que capturarlo, sino dejarlo
pasar asi, a paso de lobo (a pas de loup). En el “dejar pasar” (que es el “dejar
ser”) se anuda la posibilidad de pensar una ética y una politica en relacion
a los animales.23 El modo de ser humano, cuando se siente amenazado en
su Selbstheit, pone en marcha todos los mecanismos de defensa de esa
ipseidad de la que se siente orgulloso, y sobre la que funda su superioridad
sobre todo lo viviente. Y esos mecanismos suponen la violencia contra la
amenaza, violencia que, como senalé anteriormente, tiene un caracter
estructural, en la medida en que se manifiesta como la reaccion devoradora
ante la otredad (sea humana, sea animal). Reconocer que el lobo esta en el
discurso, y que “hay que dejarlo pasar” sin intentar apropiarse de €l (ni de
su huella) en la figura del autor, su nombre propio y su firma, implica
aceptar la contaminacion “animal” en esa supuesta ipseidad pura e “ideal”.
La violencia del autor-ipse es también la violencia incondicional del
soberano: recordar que el discurso esta atravesado y sustentado por el
animal como subjectil implica deconstruir esa ipseidad, y senalar una de las
vias para pensar la posibilidad de una incondicionalidad sin soberania (una

hospitalidad incondicionada). Pensarla desde el discurso y la escritura

22 La expresion remite a Isaac Bashevis Singer, que fue quien indic6, ante la visién de los
mataderos, que “para los animales, Treblinka se repite eternamente”.

23 No puedo detenerme aqui en este tema, pero justamente la figura de San Francisco es la
de aquel que “deja ir” a los animales (lo vimos en el caso del lobo, y también se hace presente
en los pajaros del Cap. XVI y las tortolas del Cap. XXII de I fioretti di San Francesco, ed. cit.,
pp- 76-81 y pp. 100-101 respectivamente).



patentiza también que no es el ambito de la cultura el de la oposiciéon a la

barbarie, la violencia o la guerra sino, justamente, el que lo sustenta.
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